





LA AMENAZA INVISIBLE






La Sala Amadis del Instituto de la Juventud se proyecta desde su
reapertura como un lugar de encuentro y aprendizaje, en el que
se dan cita diversos agentes culturales, que tanto desde la practi-
ca artistica como desde el comisariado, tienen como objetivo di-
fundir y potenciar el arte de los jovenes creadores y establecer
redes con aquellas instituciones que tengan similares objetivos.

En la sala se pueden ver los proyectos que desarrollan anual-
mente los beneficiarios de las Ayudas Injuve para la Creacion Jo-
ven, excepto en los meses de verano, momento en el que se
aprovecha para programar otras actividades entorno a las pro-
bleméticas y necesidades que rodean a los jovenes creadores.

La exposicion “La amenaza invisible” que ahora presentamos, sur-
ge de la colaboracion entre dos instituciones muy ligadas al arte
emergente y al fomento de la actividad creadora, como son el pro-
pio Injuve y la Casa de Velazquez - Académie de France & Madrid.

Durante los meses de julio y agosto de 2017 se muestran los tra-
bajos realizados por los artistas residentes de La Casa de Velaz-
quez - Académie de France & Madrid. Este grupo de jovenes es-
pafioles y franceses estd conformado por: Nino Laisné, Giorgio
Silvestrini, Anais Boudot, Nathalie Bourdreux, Ana Marfa Gomes,
Elise Earaerts, Keen Souhlal, Marianne Wasowska, Alejandro Ra-
mirez Ariza, Ernesto Casero, Baktash Sarang y Benjamin Testa.

A través de la mirada y el comisariado de Nerea Ubieto, co-
nocedora de la sala por su proyecto beneficiario de las ayu-
das Injuve a la Creacidén Joven 20714, estos artistas presentan sus
trabajos, empleando formatos muy diversos, pero con una te-
matica comin relacionada con el paso del tiempo y la inexora-
ble llegada de la muerte. Esta amenaza permanente, constitu-
ye un ultimatum invisible, pero constante en el devenir humano.

La comisaria de la exposicién propone al mismo tiempo traspasar la
propia exposicion planteando diferentes talleres con los propios artis-
tas que pretenden activar la Sala Amadis haciendo de esta un espacio
vivo, donde el intercambio de saberes tenga un lugar protagonista.

Javier Dorado Soto
Director del Instituto de la Juventud






La Casa de Velazquez, inaugurada en 1928, es a la vez un centro
de creacion artistica y un centro de investigacion. Esta doble mi-
sién constituye su principal singularidad dentro del conjunto de las
cinco Escuelas Francesas en el Extranjero (EFE) situadas bajo la au-
toridad del Ministerio de Ensefianza Superior e Investigacion: la Es-
cuela Francesa de Atenas, la Escuela Francesa de Roma, el Instituto
Francés de Arqueologia Oriental del Cairo y la Escuela Francesa de
Oriente Medio. En efecto, la Casa presenta la particularidad, desde
su fundacion, de acoger conjuntamente a investigadores y a artistas
cuyo conjunto constituye la Academia de Francia en Madrid (AFM).

La mision de la AFM es la de desarrollar actividades creadoras
e investigaciones relacionadas con las artes en la Peninsula ibé-
rica. También tiene la vocacion de contribuir a la formacion de los
jovenes artistas que selecciona, asi como de participar en el de-
sarrollo de intercambios artisticos entre Francia y los paises de
la Peninsula. Todas las disciplinas artisticas estan presentes entre
los artistas que residen en la Casa de Velazquez para un afo: ar-
tes plasticas, arquitectura, composicion musical, cine, videoar-
te y fotografia. La Casa concede también becas de corta duracion
— entre 3 y 6 meses - para artistas aun en proceso de formacion
mediante una activa politica de colaboracion con prestigiosas ins-
tituciones preocupadas por la promocion del arte y de la creacion.

La Casa de Velazquez es un espacio privilegiado en el que artistas
de procedencias geograficas y culturales diferentes desarrollan su
creatividad, reflexionan sobre su oficio y sus orientaciones estéticas y
comparten sus experiencias. La AFM es un centro que fomenta la ex-
perimentacion, acoge sin prejuicios las mas diversas expresiones indi-
viduales y participa en la promocion de los trabajos de sus miembros.

Una programacion elaborada a lo largo del afio bajo la responsa-
bilidad del Jefe de Estudios artisticos permite organizar una gran
variedad de actividades — conciertos, exposiciones, proyeccio-
nes de cine, participacion en ferias internacionales de arte con-
temporaneo, visitas de talleres y edicion de catélogos — con el
fin de promover el trabajo de los miembros artistas, en Parfs, en
Madrid asi como en diversas ciudades espafolas y francesas.

Michel Bertrand
Director de la Casa de Velazquez



Somos seres vulnerables, temporales y solitarios;
rasgos que favorecen vernos involucrados en
situaciones de inseguridad o peligro. Gran parte
de esta fragilidad reside en el desconocimien-
to. No sabemos qué ocurrird mafiana ni en qué
momento la vida puede dar un giro inesperado.
La presencia ineludible del factor sorpresa incre-
menta nuestra exposicion al riesgo tanto como a
la alegria. Y es que la existencia estd marcada por
la imprevisibilidad: operamos desde la libertad

y capacidad de decision, pero sin dejar de estar
nunca a merced de las circunstancias.

En la aparente monotonia de la cotidianidad se
abren un sinfin de posibilidades a cada paso y,
otras tantas, nos acechan. De las primeras esco-
gemos aquellas que mas nos gustan o convie-
nen, con las segundas intentamos lidiar lo mejor
que sabemos. No siempre es facil. Algunas se
ven venir con cierta distancia o preparacion, se
trata de imprevistos que hemos ido incorporando
a nuestra personal recamara de sucesos posibles.
Quedar atascado en el trafico, que te roben en

el metro o recibir una llamada desagradable, son
fatalidades pre-visibles que se pueden asimilar
con cierta facilidad; sin embargo, las verdade-
ras amenazas no se sospechan. Sobrecogen

e inquietan, siembran estremecimiento a su
alrededor.

La amenaza invisible por excelencia es la muerte,
ese fendmeno latente que nos acompana
durante toda la vida reservandose el momen-
to de su categodrica aparicion. Pocas cosas se
pueden decir de la muerte salvo que es segura
y sorprendente. Resulta paraddjico saber que
nuestra mayor certeza es también nuestra gran
incertidumbre. Heidegger expreso la inminencia
de esta caracteristica consustancial al sefialar
que «tan pronto como el hombre viene a la vida
ya es lo suficientemente viejo para morir»”.

Somos seres caducos con un tiempo limitado
que condiciona de forma inevitable nuestra
existencia: la manera en la que nos proyectamos,
como planificamos nuestra linea vital o el sentido
que otorgamos a la ética. Disponemos de un pla-
z0 dudoso para realizar nuestros suefios y obje-
tivos, nada puede esperar indefinidamente, pero
la parte positiva de este tiempo asignado, es que
permanece vigente mientras no haya vencido.
Hay que aprovecharlo porque «discurre y se
escurre, caduca y expira, vence y se convierte
para nosotros en una breve prérroga que se nos
concede y de la que en algiin momento ya no
dispondremos.(...) Si existe alguna vida buena es
en el tiempo y con el tiempo, no pese a él»?.

7 MORENO CLAROS, Luis Fernando. Martin Heidegger. El filosofo del ser. Edaf
Ensayo 2002, p.206.

2 INNERARITY, Daniel. Etica de la hospitalidad. Peninsula HCS. Barcelona,
2001, p.101



CONCIENCIA DE DESAPARACION

El' hecho de aguardar la muerte desde el instante
€n que nacemos, Nos convierte en sujetos provi-
sionales abocados a dejar cometidos incom-
pletos. Podriamos decir que nuestra existencia
se interrumpe bruscamente en lugar de llegar

a una culminacién amable o cierre deseado. Sin
embargo, la perspectiva cambia si nos percibi-
mos, segln la vision heideggeriana, como «seres
para la muerte» y entendemos ésta como una
finalidad en si misma. Reconocer que la muerte
esta desde siempre en nosotros y con nosotros
significa ser conscientes de la naturaleza tempo-
ralmente limitada del ser.

Para el fildsofo aleman, el ser auténtico es el que
se desarrolla teniendo presente su propio fin,
aquel que rechaza la inercia y busca realizarse.
La posibilidad del Dasein’ solo adquiere sentido
en relacion con la imposibilidad del Dasein, que
es la muerte. Frente a la cercania de la nada,

el ser humano siente angustia. El temor surge
de su asimilaciéon como proyecto inacabado, ya
que todo proyecto acaba con el fallecimiento;
sin embargo, no debemos huir de esta realidad
intrinseca, sino aceptarla para facilitarnos el ca-
mino. «La verdad abrumadora de que todo ente
es un ser-relativamente-a-la-muerte hace con-
creta la temporalidad. El asumir, por medio de la
Angst (angustia), esta “terminalidad” existencial
es la condicién absoluta de la libertad humana»?.
De esta manera, el hombre se conducira por la
vida de una forma auténtica y no diluido en la
impersonalidad del uno.

1 Traducido como «ser ahi». Nocion usada por varios filosofos alemanes, espe-
cialmente Hiedegger para para indicar el &mbito en que se produce la apertura
del hombre hacia el Ser.

2 STEINER, George. Heidegger. Breviarios del Fondo de Cultura Economica.
Madrid, 2000, p.191



NINO LAISNE

Un instant, 2012
Pelicula, 16', con Frangoise Gambey

Nino Laisné presenta Un instant, un filme lleno
de ambigliedad y misterio, donde el espectador
no llega a dilucidar ninguna certeza respecto a
la historia que se narra. Pese al desconcierto,
determinados temas se traslucen con clari-

dad: el paso del tiempo, la soledad, la espera,

la conciencia del ser y estar ahi. La finitud. El
video es un retrato silencioso — con un marcado
caracter fotografico — de una mujer que habita
su propio espacio y circunstancias. No sabemos
por qué, pero parece un dia especial. Sus pe-
quefos y meditados gestos nos dan la clave. Al
levantarse, se dirige con movimientos pausados
hacia la ventana y mira hacia el exterior, quiza
salir sea un reto abordable hoy. A continuacion
abre el armario y revisa entre su ropa valorando
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diferentes modelos. Antes de probéarselos se
detiene frente al espejo y observa los cambios
por los que ha pasado su cuerpo con acepta-
cion. Sigue siendo ella, todavia tiene vida por
delante, pero no para siempre. Su rostro, surca-
do por las lineas de la edad, muestra reflexivi-
dad y presencia. El momento que vive puede
ser decisivo: la antesala de una nueva etapa
para la que se esta preparado. Sin embargo, la
transicion nunca llega y la culminacién se redu-
ce a la espera. Desconocemos si ocurrira algo
después, si llegara alguien o si cada dia realizara
las mismas acciones como un ritual. Nada seria
igual si no existiese un desenlace altimo, pero
los intentos son validos hasta que la posibilidad
se nos escape de las manos.



Uninstant, 2012
Pelicula, 16, con Francoise Gambey



GIORGIO SILVESTRINI

General vV, 2016
Oleo sobre lienzo.

Los motivos en los lienzos de Giorgio Silvestrini
son siempre bodegones, naturalezas muertas
constituidas por objetos contemporaneos encon-
trados y manipulados a los que, paradéjicamente,
intenta dotar de vida. En ellos percibimos cierta
humanidad, predisposicion al movimiento, son
seres en potencia. Su fragilidad esta a flor de piel,
en cualquier momento un soplo de aire podria
derribarlos y no quedaria nada de estas esceni-
ficaciones efimeras. Al observarlos sentimos una
fuerte presencia contenida, como si acabasen de
transformarse en piedra, pero pudiesen volver

a respirar con un chasquido de dedos. Quién
sabe, puede que al apagar las luces y dejar la sala
en soledad, estos personajes salgan del lienzo

y escriban su propia historia. La marioneta de
madera representada en Idolo, esta cubierta
aleatoriamente con trozos de colores, mostrando
una actitud atenta y una apariencia delicada. Su
vulnerabilidad esta implicita en el atuendo frag-
mentario que deja su cuerpo desnudo y desprote-
gido. La terminacion de una de sus extremidades
parece una cerilla que en lugar de acabar con
fosforo presenta una pluma. Simbolo de ligereza y
fugacidad, nos recuerda que estamos sujetos a la
contingencia: todo podria arder y desaparecer sin
previo aviso, pero ser conscientes de ello nos da
alas de libertad.

En otro de los lienzos, Géneral V, varias te-

las cubren una cabeza cuya mirada se adivina
acechante. El envoltorio exterior quiere cobrar
protagonismo frente a la figura, pero su gesto
escondido se impone, creando una tensién entre
lo que vemos y lo que imaginamos. La amenaza
esta ligada a lo desconocido, a todo aquello a lo
que no podemos adelantarnos porque esconde su
rostro hasta el final.



Idolo, 2017
Acrilico y 6leo sobre lienzo.




ANATS BOUDOT

The lake, 2015
Video, 427"

El video de Anais Boudot, The lake, nos mues-
tra la imagen de un lago inmovil en el que somos
conscientes del paso del tiempo por la incidencia
de la luz en el paisaje. Hay algo perturbador en
el contraste de la quietud circundada por los
cambios. La inquietante musica sugiere que algo
se aproxima, sin embargo, nada llega mas alla de
la sucesion de los dias y, en Gltima instancia, la
completa oscuridad. Estamos acostumbrados a
decir que el tiempo vuela, pero es dificil integrar
la verdad contenida en dicha metéfora en el
transcurrir de lo cotidiano. La celeridad de la vida
acaba sorprendiéndonos tarde o temprano. Las
alteraciones del paisaje y el envejecimiento de
los objetos nos recuerdan el continuo movi-
miento del mundo que, como razond Aristételes,
fundamenta la existencia del tiempo. En la serie

In absentia, 2015
Impresion digital.



In absentia, 2015
Impresion digital.

In absentia, Boudot fotografia los bosques y las
casas del territorio de Touquet enfatizando su
apariencia despoblada y fantasmal. La textura
de grano densa combinada con zonas borrosas,
otorga a las imagenes un caracter onirico, miste-
rioso y nostalgico, remitiéndonos a las memorias
impregnadas en los espacios. En cada instante,
la artista invita «a la experiencia de la mirada
que duda, renovada en sus limites, enredada en
el tapiz de lo invisible, aquello inasible a lo que,

a pesar de todo, hay que darle una forma, una
suerte de verdad. Sus imagenes habitan la espe-
sura del tiempo: son arqueolégicas, en el sentido
de que arafan la superficie de lo sensiblex»’. El
conjunto de la instalacioén nos alienta a adentrar-
nos en lugares enigmaticos en los que intuimos
cierto desafio sin saber el por qué.

1 Extracto del texto sobre Anais Boudot del critico de arte Léa Bismuth,

w



NATHALIE BOURDREUX

Laronde, 2016
Pastel al 6leo, pigmento y
betdn de judea sobre papel.

La contencion y la ambigtiedad a la hora de tra-
tar los temas presente hasta el momento des-
aparecen en la obra de Nathalie Bourdreux,
donde la crudeza de la muerte rebosa por cada
poro de sus lienzos. No existen veladuras ni
enmascaramientos, simplemente es todo el
tiempo. Tanto es asi, que bien podriamos para-
frasear el verso del dramaturgo griego Esquilo
— qgue tanto obsesiono al pintor Francis Bacon —
para adaptarlo a su obra: el olor muerte humana
no se le quita de los ojos. Su presencia directa y
apabullante no ofrece posibilidad de salida, tan
solo nos queda mirarla de frente y aceptarla.

En los cuadros de Bourdreux el deterioro y la
decrepitud de los cuerpos constituye un motivo
fundamental para hablar de la aspereza de

la desaparicion y la agonfa crepuscular. «La

putrefaccion anticipa y se adelanta a la disolu-
cion natural, la cual es una misma cosa en los
cuerpos inanimados que la muerte causada
por la enfermedad en los cuerpos animados,
que no aguarda al paso del tiempo, sino que lo
intercepta»’. La naturalidad y franqueza con la
que la artista trata la muerte tiene que ver con
un interés personal profundo y con su antigua
profesién como guardiana de cementerio en la
que también exhumaba cadaveres. La técnica
que utiliza para realizar sus obras consiste en
dibujar primero, cubrir a continuacion toda la
superficie de negro y posteriormente trazar las
lineas revelando el blanco, como si desenterra-
ra los cuerpos ocultos. La serie que presenta,
titulada Baile macabro, hace referencia al
género artistico tardo-medieval cuyo tema era
la universalidad de la muerte. En estos didlogos
representables, una personificacion alegérica
de la Muerte, como un esqueleto humano,
llama a personas de distinta posicion social

o en diferentes etapas en la vida para bailar
alrededor de una tumba, recordandoles que los
goces mundanos tienen su fin y que todos han
de morir.

En los lienzos de Nathalie Bourdreux vemos a
una mujer rodeada de muerte. Suimagen prac-
ticamente se funde con la de las calaveras, sin
embargo, su actitud es de indiferencia, como
si no pudiera verlas. Vivimos cotidianamente
con la muerte sin percibirla, aunque es el telon
de fondo de toda nuestra existencia. Convivir
con su latencia es algo que debemos aprender
a sobrellevar con equilibrio: sin que se apodere
demasiado de nuestro pensamiento, pero sin
perderla de vista. La mujer representada en

los cuadros es la propia artista en un intimo
baile con la que sera su muerte, esa personal e
intransferible que ninguno de nosotros puede
eludir.

1 BACON, Francis. El olor a sangre humana no se me quita de los ojos. Conver-
saciones con Francis Bacon. Lectulandia, 2009, p.38.




Danzas fanebres, 2016

Pastel al 6leo, pigmento y
bettn de judea sobre papel

=

§ -

#



LA MUERTE PROPIA

Es imposible escapar de nuestra muerte, pero tam-
poco podemos evadirnos de su realidad fenoménica.
A través de los otros podemos tener la experiencia
mas cercana de la muerte en vida: detectar los pro-
legdmenos que la caracterizan, intuir su presencia,
sentir su olor, barruntar los ecos de la oscuridad y el
vacio. Estamos capacitados para ser acompafiantes
en el transito de un tercero, pero solo podemos pre-
senciar el proceso desde la distancia. Somos espec-
tadores del vuelco en el que un ente pasa de la forma
del «ser ahi» al «ya no ser ahi», pero no participamos
en la experiencia. Cuando llega el momento en el que
la muerte interviene perdemos el vinculo con lo que
estd pasando, nos ahogamos en el desconocimiento
y el suceso nos transciende. La muerte es inalienable.

«Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, si, que
alguien “vaya a la muerte por otro”, pero esto quiere
decir siempre: sacrificarse por el otro en una cosa
determinada. Tal “morir por..."no puede significar
nunca que se haya tomado al otro lo mas minimo de
su muerte. El morir es algo que cada «ser ahi» tiene
que tomar en su caso sobre si mismo»”.

La generalidad abstracta de la muerte como algo
trascendente y externo a la vida se opone directa-
mente a la muerte individual, una idea que cobra
especial relevancia en la obra del poeta Rainer Maria
Rilke, quien entiende que cada cual ha de tener una
muerte de acuerdo con lo que se es o hubiera llegado
a ser. En la muerte personal descansa un imperativo
que exige al hombre una tension constante, un
esfuerzo de adentramiento en su vivencia para hacer
de la muerte la suya propia. El ser, al plegarse a la
exigencia de su muerte se vive como si cada instante
fuese el Gltimo y cohesiona sus momentos vitales
forjando una unidad existencial.

Hiedegger y Rilke encuentran en la profundizacion
de la muerte propia la Gnica manera de existir au-
ténticamente, de un modo personal e intransferible:
«Oh Sefor, dad a cada uno su muerte propia -el
morir que se desprende de su vida-, en la que él tuvo
amor, vocacion y pena. —Pues nosotros no somos
mas que la cascara y la hoja- Y la gran muerte, la que
cada uno lleva en si -es el fruto, en torno al cual da
vueltas todo»?.

1 HIEDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Editorial Universitaria. Santiago de Chile 2005,
p.240.
2 MARIA RILKE, Rainer. El libro de las horas. Editorial Lumen. Barcelona, 1999, p.181



ANA MARTA GOMES

Ana Maria Gomes pide a un grupo de adoles-
centes que escenifiquen su propia muerte fren-
te a la cdmara al escuchar su sefial. En el video
One, two, three, die los participantes improvi-
san la primera imagen que les viene a la mente
de la que seré la Qltima viva que ofreceran al
mundo. Las causas de muerte son de lo mas
variado: ataques al corazon, aneurismas cere-
brales, inhalacion de gas, auto-asfixia, resultado
de una agresion, etc. De las elecciones se sacan
algunos datos curiosos, como por ejemplo, que
sean los muchachos negros los que eligen morir
mayoritariamente por la violencia armada o que
las chicas tiendan a representar muertes mas
tranquilas, apenas exageradas: se deslizan por la
pared y acaban recogiéndose sobre si mismas.
A pesar de la gravedad de la tematica, las
representaciones estan exentas de dramatismo.
Para los j6venes es mas un juego vy lo abordan
con ligereza, aunque no por ello dejan de gene-

d
One, two, three, die, 2015
Video, 8’ 50”.

rarse menos contradicciones. Llama la atencién
el fuerte contraste entre dos sucesos correlati-
vos: de un momento a otro, las actitudes des-
piertas y atentas — llenas de vida —, dan paso a
una pérdida de control de la propia imagen en la
que los cuerpos se entregan a la gravedad. Por
otro lado, cuando la artista les pregunta sobre la
muerte que acaban de representar, se constru-
yen frases paradéjicas al hablar en el presente
de un suceso que imposibilita cualquier futuro.

En el cortometraje se crea una dramaturgia me-
diante los aspectos méas coreograficos y mos-
trando algunas repeticiones llevadas a cabo por
los adolescentes con el objetivo de mejorar su
interpretacion. A través de estas reiteraciones
no sélo se desdramatiza el contenido, sino que
se intuyen rasgos identitarios de los intérpretes:
los pequenos gestos, esperas y movimientos
revelan miedos, deseos, preocupaciones...
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One, two, three, die, 2015
Video, 8’ 50"



One, two, three, die, 2015
Video, 8’ 50”.
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ELISE EERAERTS

Los participantes de la obra de Elise Eeraerts,
Mdntsdld, desempefian un propdsito enco-
mendado por la artista, pero desconocen el
significado de aquello que estan produciendo.
Basicamente, su tarea consiste en cavar — en
base a unas directrices — para esculpir una
figura geométrica abstracta a partir de la
sustraccion de tierra en un bosque. La pieza es
un proceso de desvelamiento de algo que ha
estado ahf todo el tiempo, pero cuya forma se
ha definido durante la accion artistica.

El procedimiento es realizado en siete fases y
con diferentes grupos de gente. La escultura
oculta es siempre la misma, pero va evolucio-
nando progresivamente en cada extraccion de
tierra. Segln van sucediéndose los cambios en
la estructura, las personas que la confeccionan
opinan sobre las posibles significaciones del
objeto: un sarcofago, cabezas de animales, una
tumba, una nave espacial, un insecto que crece,
una metamorfosis y, sobre todo, alusiones a
monumentos funerarios de la antigua Mesopo-
tamia o Egipto.

La obra habla de la necesidad del ser humano
de dar forma y sentido a aquello que no puede

comprender. Es inevitable elucubrar, adelantar-
se, insuflar contenidos imaginarios a la mente
para aplacar tantos interrogantes sin respuesta.
La muerte es uno de los fenémenos que més se
especulaciones despierta, tanto a nivel personal
como colectivo, pero rara vez los pronésticos
son exactos. Sus maltiples rostros y la imprevi-
sibilidad de sus apariciones garantiza la sorpresa
de cualquier ser sobre la tierra, aunque nunca
serd lo mismo para el receptor directo que para
los espectadores.

En la accion de excavar, las personas contri-
buyen en una tarea colectiva, al mismo tiempo
que trabajan su propia porcion de tierra. El
dualismo implicito alude por un lado al mundo
fenoménico del que todos participamos y, por
otro, a la dimension secreta de la experiencia
intransferible, como es nuestra propia muerte.

La parte més fisica de la obra nos remite a la
transitoriedad y a lo ciclico: con el tiempo la
cavidad que han formado los limites de la figura
volumétrica se volveran a llenar, enterrando
ciertos significados culturales a favor del curso
de lo natural.



Maéntséala, 2008
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Video, 9" 27".
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KEEN SOUHLAL

La pieza de Keen Souhlal imprime también

un ritmo circular a su propio discurso. Se trata
de una escultura, realizada en ceramica, que

se inspira en los anzuelos tradicionales de los
primeros pueblos de Nueva Zelanda, también
conocidos como Hei Matau. Los pobladores ta-
llaban estos delicados anzuelos en hueso, marfil,
concha marina, madera, o “pounamu” (nombre
Maori del grupo de piedras nefrita, bowenita

y serpentinita); los cuales tenfan formas muy
variadas. Ademas de su parte funcional, para
los Maories eran verdaderos tesoros culturales
que representaban no solamente su tierra, sino
prosperidad, fertilidad y buena suerte. Poseia
una carga especial, al fin y al cabo, dependian
de ellos para su supervivencia. La artista ha
aumentado el tamafio de los anzuelos y de re-
pente parecen haberse convertido en cuernos.
Es curioso gue, una misma forma a diferente

escala, pueda remitirnos a algo completamente
diferente.

El utensilio para capturar a un animal se trans-
forma en una parte de otro, que precisamente
utiliza para su defensa. Estas cornamentas
adoptan el color del medio donde se sumergen
los anzuelos y son colgados en la pared a modo
de trofeos de caza.

De la mano de la exquisitez de las formas
pulidas que caracterizan la produccion de la
artista, irrumpe la cuestion del control sobre la
muerte de otros y el atrevimiento que supone
otorgarse ese derecho. Muy al contrario, habria
que conceder a las especies una muerte propia
sin intervenciones que desnaturalicen el flujo de
los acontecimientos.



Sin titulo, 2016
Ceramica.
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ERNESTO CASERO

Son muchas y perversas las ocasiones en las
que la interrupcion de la vida no se produce de
manera natural, sino por parte de un tercero.
Una de las conspiraciones mas aterradoras de
la historia fue la eugenesia, también conocida
como ciencia del buen nacer, una disciplina
que surgi6 a finales del XIX con la intencién de
aplicar las leyes de la herencia genética para
perfeccionar la especie humana. Los procedi-
mientos para eliminar a aquellos individuos con
genes “defectuosos”, enfermedades o que
simplemente no cumplian con los ideales de
algunas ideologias eran mdiltiples: desde la
castracion sin permiso de hombres y mujeres
hasta el asesinato masivo de personas.

Better humans tomorrow!, 2010
(Imagen) Lapiz carbén sobre papel.
Video, 17° 52"

El proyecto de Ernesto Casero Better hu-
mans tomorrow! reflexiona sobre la barbarie
del determinismo bioldgico a través de una
serie de dibujos basados en imagenes propa-
gandisticas de diversas sociedades eugené-
sicas, ilustraciones de libros con tematicas
discriminatorias o fotografias de eventos en los
que se condena a ciertos colectivos.

El conjunto de obras «se centra en hechos his-
toricos e ideologias que, desde una pretendida
base cientifica y al amparo de una vision de la
naturaleza basada en la lucha y la competicion,
han defendido medidas sociales como la este-
rilizacion de “individuos con rasgos genéticos
indeseables” o teorfas bioldgicas de sesgo



racista, sexista o especista»’.

El tema de la natalidad es central en la filosofia
de Hanna Arendt, quien afirmaba que con cada
nuevo nacimiento viene al mundo la posibilidad
de un nuevo comienzo. Para la escritora,

nacer es el proceso de llegar a sery, en suma,
capacidad de accion. «En este sentido de
iniciativa, un elemento de accion, y por lo tanto
de natalidad, es inherente a todas las activida-
des humanas. Mas aln, ya que la accion es la
actividad politica por excelencia, la natalidad, y
no la mortalidad, puede ser la categoria central
del pensamiento politico, diferenciado del

metafisico»?.

1 CASERO, Ernesto. Extracto de la web del artista
2 ARENDT, Hannah. La condicién humana. Ed. Paidds. Buenos Aires, 2005,
p.23.

Better humans tomorrow!, 2010
(Imagen) Lapiz carbon sobre papel.
Video, 17° 52"

Al contrario que el «ser para la muerte» de
Heidegger, Arendt nos remite al «ser para el
nacimiento»: el hombre irrumpe en el proceso
natural generando un resultado individual a
través de su existencia.

La obra de Ernesto Casero ahonda en el recha-
20 a la idea de natalidad en un mundo plagado
de ideologias con una voluntad de dominio,
entre las cuales se encuentra el despiadado
higienismo nazi. En cada dibujo, dos imagenes
relativas a practicas y escenarios represivos, se
fusionan generando una fuerte tension.
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LIBERTAD Y MUERTE

«El mundo esta plagado de seres tan pequefios que
ni siquiera podemos ver con nuestros 0jos. A nues-
tro alrededor e incluso dentro de nosotros mismos
habitan miles de organismos vivos sin los cuales la
vida no serfa posible (...) pero no todos los microor-
ganismos son beneficiosos para sus huéspedes,
existen parasitos y virus que pueden provocarnos
enfermedades y, en ocasiones, la muerte.»

Asi comienza la segunda pieza que presenta
Ernesto Casero y que da titulo a la exposicion: La
amenaza invisible, un video que narra a modo de
documental la historia de dos microorganismos que
causan terribles dafios en el ser humano, combi-
nando datos reales con relatos ficticios. Utilizando
importantes dosis de humor, el cortometraje dibuja
una situacion de peligro inminente e imperceptible
que, lamentablemente, no se encuentra tan alejada
de la realidad.

Los riesgos externos suelen aparecer de forma
repentina, causando estupor, pero al menos se sabe
de dénde vienen. Las miles de actividades, procesos
0 reacciones que ocurren en el interior del cuerpo
cada dia son ajenas a la conciencia y apenas existe
control personal sobre ellas. El organismo funciona
con autonomfa. Cuando una persona es diagnosti-
cada con una enfermedad no se sabe en qué mo-
mento comenzd el proceso de deterioro o cual fue
la causa desencadenante. El paciente se enfrenta a
una situacion recién descubierta que, sin embargo,
lleva gestandose un tiempo desconocido. Una de
las pandemias mas temidas de la sociedad occiden-
tal, junto con el cancer, es el alzhéimer, enfermedad
degenerativa que ocasiona la pérdida progresiva de
memoria hasta desembocar en la muerte.



ALEJANDRO RAMIREZ ARIZA

THE GROVE WALK

El proyecto de Alejandro Ramirez Ariza, The
Forgotten Trology, ahonda en las fases y con-
secuencias de este trastorno que ha golpeado
duramente a la rama femenina de su familia: su
tia lo sufre y su otra tia y su abuela murieron
de ello. El video que muestra en la exposicion,
The grove walk, profundiza en la vida y obra su
tia Cristina, todavia con vida. Desarrollada en
Norwich, la pelicula es un viaje personal, carga-
do de emociones contenidas y explicitas, que
no deja indiferente. En las escenas documen-
tales vemos como los familiares méas préximos,
el hijo y el marido de Cristina, estan haciendo
frente al proceso de formas muy diferentes.

El primero, John, esté inmerso en la lucha, se
rebela contra la enfermedad pero la imposibili-

dad de frenarla le esta consumiendo por dentro.

Ya no sabe cuando dejara de sentir esa presion

The grove walk, 2016
Video, 45"

constante ni si podra volver a ser el mismo. El
segundo, Mike, ha construido un muro enorme
para no mirar al problema de frente, convirtién-
dose casi en un mero espectador. Sobrepasado
por el peso agobiante de las circunstancias,
permanece impasible y procura centrarse en

lo anecdético. La pieza es un artefacto visual
que combina el documental con una serie de
versos libres del archivo personal del artista que
pretenden traducir un pensamiento inaccesible.
La aparente arbitrariedad de los enlaces alude al
caracter volatil e indeterminado de la memoria
de Cristina: en ella tan solo existen algunos
fragmentos inconexos, que como escenas
pertenecientes a un suefio, le acompanan en

el transito hasta lo que podria considerarse la
absoluta libertad.
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The grove walk, 2016
Video, 45'.



The grove walk, 2016
Video, 45'.
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MARIANNE WASONSKA

Cabe suponer que la mente de un enfermo
avanzado de alzhéimer opera con las ima-
genes han quedado ancladas en su interior,
pero frente a las cuales no puede establecer
un orden coherente. Son mas bien simbolos
incontrolados que merodean por su cabeza y
cuyo mecanismo de funcionamiento no dista
mucho del sofiar. Marianne Wasowska

estd interesada en como la mente trabaja con
imagenes inconscientes sin estar necesa-
riamente dormidos. Cuando atendemos a la
realidad ciertas percepciones se convierten en
simbolos que integramos en nuestro personal
imaginario mental y que pueden reaparecer de
manera imprevisible en suefos o en pensa-
mientos cotidianos. En el proyecto Sondmbulo
magnético, Wasowska recolecta imagenes que
le obsesionan —faros, arboles, edificios, cuevas,
personajes — y que brotan de forma reiterativa
en su actividad mental. Algunas forman parte
de su experiencia y otras son apropiadas o
producto de su imaginacion, sin embargo, todas
ellas forman parte de un universo interno que
se manifiesta con aleatoriedad. La instalacion
quiere dar cuenta de la presencia de estas

representaciones vagabundas que habi-

tan nuestro territorio cerebral mediante un
mecanismo de interruptores y cajas de luz que
pueden ser activados y desactivados por el
espectador en cualquier momento. El caracter
soterrado de estas imagenes propicia que las
mas turbias emerjan en circunstancias de temor
o pesadillas donde es dificil tener el control,
convirtiéndose en una intimidacion.

En esta recopilacion de suefos posibles la artis-
ta diferencia dos elementos importantes: pro-
tagonistas potenciales y escenarios en espera.
La combinacion de fotografias tomadas por
Wasowska con capturas de pantalla rescatadas
de Internet, subrayan la fusion de procesos
digitales y analégicos que podrian equipararse

a los procesos de percepcion y recreacion per-
sonales. Gran parte de la informacion visual que
almacenamos tiene su origen en los sentidos,
pero otra es producida mediante imagenes pre-
vias e interpretaciones. Asi es como funciona
también la forma de actualizar los recuerdos
desdibujados por el tiempo: mediante la susti-
tucion y el engafio parcial.



Sonambulo magnético, 2017
Instalacion
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BAKTASH SARANG

La mente es un mecanismo que se nutre de las
apreciaciones del exterior, pero ¢qué ocurri-
ria si este canal de entrada se interrumpiese

y tuviésemos que vivir a partir de lo que ha
quedado guardado dentro? ¢serfamos capaces
de gestionarnos cony desde lo interno? Estos
son algunos de los interrogantes que ocupan y
dan forma a la obra de Baktash Sarang, para
quien las consecuencias de la privacion de los
sentidos ponen en evidencia una de las grandes
limitaciones del ser humano: su necesaria
relacion con el afuera y el otro para desarro-
llarse. Aunque la renuncia parcial y controlada
de los estimulos externos puede tener efectos
beneficiosos en practicas como la meditacion,
el aislamiento total por periodos de tiempo
prolongados es una verdadera tortura que se ha
infligido en presos y con la cual se han llevado a
cabo experimentos.

Uno de los estudios mas significativos se hizo
en el centro médico de la universidad McGill
en Montreal, liderado por el psicélogo Donald
Hebb a mediados del siglo XX. Los investiga-
dores pagaron a voluntarios —en su mayoria
estudiantes- para que permaneciesen dias
aislados en cubiculos sin escuchar ningn ruido
y privados de contacto con otras personas. Su
objetivo era reducir la estimulacion sensorial lo
maximo posible para evaluar el comportamien-
to de los individuos cuando no sucedia nada a
su alrededor. Los efectos apenas se hicieron

esperar unas horas: ansiedad extrema, agobio,
desesperacion, alucinaciones, pensamientos
obsesivos, habilidades mentales mermadas...
Muy pocos duraron mas de dos dias y ninguno
llegd a la semana. Los resultados fueron real-
mente perturbadores. Tras el experimento, los
participantes no podian deshacerse del sentido
alterado de la realidad y algunos sufrieron gra-
ves consecuencias como depresion y compor-
tamiento antisocial’.

Baktash Sarang en su serie de dibujos The
prisioner representa el estado de desespera-
cion — cercano a la locura — al que se puede
llegar cuando no se divisa una salida. Frente

a la ausencia de recursos externos el cerebro
inicia procesos para dar sentido a los impul-
SOs nerviosos que siguen disparandose, asi es
como genera imagenes completas a partir de
otras parciales y se producen alucinaciones. La
confusién y la alternancia incontrolada entre
realidad - ficcion, y la conciencia de ello, puede
llevar a estados de desasosiego, ataques de pa-
nico e incluso pérdida de la nocién de identidad.
En este carrusel de incertidumbre y caos, la
construccion inconsciente que se experimenta
durante el suefio puede tornarse el Gnico islote
de liberacion.

1 BOND, Michael. Cémo el aislamiento extremo distorsiona la mente. BBC
Future. http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/06/140516_vert_fut_sa-
lud_aislamiento_efecto_mente_gtg 22/06/07



The prisioner, 2017
Grafito sobre papel.
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BENJAMIN TESTA

El encierro es también un elemento central en
la obra de Benjamin Testa Rotation 91,75 m3/
La répétition du méme a l'infini, una instalacion
de la que se presentan tan solo fotografias y
bocetos. La obra consiste en un apartamento
de 36.7 m2 con forma de cilindrica y dividi-

do en 6 habitaciones: salén, cocina, retrete,
habitacion, bafio y despacho. El habitante es
guiado a ocupar el espacio siguiendo el movi-
miento rotatorio inducido por la arquitectura,
sin poder volver hacia atras. La idea es que no
hay principio ni fin, solo repeticion. El artista
realizd una performance secreta e indocumen-

tada llevando a cabo una vuelta completa a la
casa en 24horas, permaneciendo en cada uno
de los espacios un tiempo determinado por la
duracion media de la ocupacion de Testa de las
diferentes habitaciones de su casa: 10:34 en

la oficina, 8:25 en su habitacion y no méas de 8
minutos diarios en el retrete. Los departamen-
tos se han estandarizado hasta el extremo con
el objetivo de subrayar lo absurdo de unas vidas
rigidas que habitan arquitecturas circunscritas a
tendencias econémicas.

La obra reflexiona sobre los patrones repeti-

“’Rotation 91,75m? /

Instalacion

La répétition du méme a I’infini*’, 2015



“’Rotation 91,75m? /
La répétition du méme a I'infini*’, 2015
Instalacion

tivos que realizamos a diario, el tiempo vacio
invertido en espacios confinados y la tendencia
a situarnos dentro de unos limites autoimpues-
tos. A veces la prision puede ser creada por uno
mismo y ni siquiera tomar conciencia de ello,
una amenaza dificil de reconocer. Frente a tal
situacion es necesario reaccionar y romper la
inercia que nos impide ver la salida antes de que
sea demasiado tarde. Benjamin Testa propone
una experiencia condensada y excesiva de una
existencia desprovista de libertad.

La permanencia solitaria en dicha estructura
—realizando los mismos ciclos sin descanso —
nos llevaria al agotamiento y, finalmente, a una
muerte prematura.

El hecho de contabilizar el tiempo que dedica-

mos a cada accion hace visibles las divisiones
forzadas y pone de manifiesto la necesidad de
una organizacion constante para el aprovecha-
miento de nuestra linea vital. Sea cual fuere su
longitud, el trayecto lleva implicito un final y,
hasta que éste se revele, hay que seguir cum-
pliendo plazos y etapas predisefadas: recibir
una educacion, formarse profesionalmente,
encontrar una pareja, formar una familia...Nada
serfa estandarizado si eventualmente no nos
alcanzase la muerte.
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Una cuenta atrés insoslayable se deja sentir en
el recorrido de la exposicién como una sombra
subyacente, oscura y tornadiza. En algunos
casos su presencia es timida y velada, en otros
rotunda y evidente, pero el trasfondo es siem-
pre el mismo: la muerte acaba llegando porque
su curso no se puede retener. Ni si quiera un
solo dia. José Saramago estanco su impaciencia
en la novela Las intermitencias de la muerte,
donde a partir de la media noche de un Gltimo
dia del afio las personas dejan sorprendente-
mente de fallecer. Al principio los pesimistas y
los escépticos no eran capaces de créelo pero,
poco a poco «se fueron uniendo al maremag-
num de ciudadanos que aprovechaban todas
las ocasiones para salir a la calle y proclamar, y
gritar, que, ahora si, la vida es bella»'.

El escritor también imagind que la personaliza-
cion del fenémeno mortal— con género feme-
nino — pudiera enviarnos una carta de preaviso
para prepararnos ante ella y realizar algiin deseo
pendiente antes de que llegase la hora. Sin
embargo, la muerte no advierte de sus visitas ni
acepta tratos para demorar su aparicion como
ocurre en algunos relatos ficticios. El prota-
gonista del filme El séptimo sello de Ingmar
Bergman, Antonius Blovk, pacta con la muerte
retandole a jugar al ajedrez para ganar tiempo e
intentar averiguar si Dios existe y qué es lo que
le espera después: «nadie puede vivir mirando
la muerte sabiendo que camina hacia la nada»?.
Por otro lado, el objetivo del caballero durante
su prorroga es realizar una buena accién que

de sentido y paz a su vida; pues solo ahorg, al
encontrarse a la muerte de frente, se da cuenta
del tiempo perdido en empresas absurdas y
lucha por redimirse.

7 SARAMAGO, José. Las intermitencias de la muerte. Ed.Alfaguara, p.10.
2 Fragmento del guion de la pelicula E/ séptimo sello de Ingmar Bergman
pronunciado por su protagonista, Antonius Blovk.



La primera parte de la exposicion hace hincapié
en ese darse cuenta, en la toma de conciencia
de un tiempo personal acelerado que no se
detiene y desemboca en un final seguro. Todo
el mundo deberia estar preparado para el Gltimo
baile con la muerte porque ésta no entiende de
discriminaciones, aunque —como se desarrolla
en el segundo bloque expositivo- cada uno
tenga reservado un lugar propio.

La muerte es la gran repudiada, colchén amor-
tiguador de todo tipo de odio y desaprobacion.
El pensador Elias Canetti escribio profusamente
sobrey contra ella, tanto que considero el
hecho de rechazarla su propia esencia: «es tan
sequro, lo siento con tal intensidad, que podria
encabezar con ello mi pensamiento y mi mundo.
Es mi Cogito ergo sum. Odio la muerte, soy as.
Mortem odi ergo sum. Y eso que esta frase
omite lo mas importante, el hecho de que odio
cualquier muerte.»' Sin embargo, la muerte
puede ser una buena aliada cuando la vida se
vuelve insoportable. Los artistas del apartado
que concluye la muestra reflexionan sobre
situaciones o experiencias en las que se alteran
las condiciones normales de funcionamiento
vital, estimulando cuestiones sobre la viabilidad
de una existencia digna bajo ciertas circuns-
tancias extremas. En ocasiones la amenaza de
la muerte puede ser sobrepasada por la de la
vida, convirtiendo a la primera en el balsamo
mas anhelado. Quiza sea necesario «contener la
muerte suavemente, toda la muerte, aun antes
que la vida y eso sin enojo»?.

NEREA UBIETO

1 CANETTI, Elias. El libro contra la muerte. Galaxia Gutenberg. Barcelona,
2017,p111.

2 RILKE, Rainer Maria. Las elegias de Duino y otros poemas. Editorial Universita-
ria. Santiago de Chile, 1998, p. 81. (Extracto de un poema de Johann Klaus).
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