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La Sala Amadís del Instituto de la Juventud se proyecta desde su 
reapertura como un lugar de encuentro y aprendizaje, en el que 
se dan cita diversos agentes culturales, que tanto desde la prácti-
ca artística como desde el comisariado, tienen como objetivo di-
fundir y potenciar el arte de los jóvenes creadores y establecer 
redes con aquellas instituciones que tengan similares objetivos.

En la sala se pueden ver los proyectos que desarrollan anual-
mente los beneficiarios de las Ayudas Injuve para la Creación Jo-
ven, excepto en los meses de verano, momento en el que se 
aprovecha para programar otras actividades entorno a las pro-
blemáticas y necesidades que rodean a los jóvenes creadores. 

La exposición “La amenaza invisible” que ahora presentamos, sur-
ge de la colaboración entre dos instituciones muy ligadas al arte 
emergente y al fomento de la actividad creadora, como son el pro-
pio Injuve y la Casa de Velázquez - Académie de France à Madrid.

Durante los meses de julio y agosto de 2017 se muestran los tra-
bajos realizados por los artistas residentes de La Casa de Veláz-
quez - Académie de France à Madrid. Este grupo de jóvenes es-
pañoles y franceses está conformado por: Nino Laisné, Giorgio 
Silvestrini, Anaïs Boudot, Nathalie Bourdreux, Ana María Gomes, 
Élise Earaerts, Keen Souhlal, Marianne Wasowska, Alejandro Ra-
mírez Ariza, Ernesto Casero, Baktash Sarang y Benjamín Testa.  

A través de la mirada y el comisariado de Nerea Ubieto, co-
nocedora de la sala por su proyecto beneficiario de las ayu-
das Injuve a la Creación Joven 2014, estos artistas presentan sus 
trabajos, empleando formatos muy diversos, pero con una te-
mática común relacionada con el paso del tiempo y la inexora-
ble llegada de la muerte. Esta amenaza permanente, constitu-
ye un ultimatum invisible, pero constante en el devenir humano. 

La comisaria de la exposición propone al mismo tiempo traspasar  la 
propia exposición planteando diferentes talleres con los propios artis-
tas que pretenden activar la Sala Amadís haciendo de esta un espacio 
vivo, donde el intercambio de saberes tenga un lugar protagonista.  

Javier Dorado Soto
Director del Instituto de la Juventud
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La Casa de Velázquez, inaugurada en 1928, es a la vez un centro 
de creación artística y un centro de investigación. Esta doble mi-
sión  constituye su principal singularidad dentro del conjunto de las 
cinco Escuelas Francesas en el Extranjero (EFE) situadas bajo la au-
toridad del Ministerio de Enseñanza Superior e Investigación: la Es-
cuela Francesa de Atenas, la Escuela Francesa de Roma, el Instituto 
Francés de Arqueología Oriental del Cairo y la Escuela Francesa de 
Oriente Medio. En efecto, la Casa presenta la particularidad, desde 
su fundación, de acoger conjuntamente a investigadores y a artistas 
cuyo conjunto constituye la Academia de Francia en Madrid (AFM).

La misión de la AFM es la de desarrollar actividades creadoras 
e investigaciones relacionadas con las artes en la Península ibé-
rica. También tiene la vocación de contribuir a la formación de los 
jóvenes artistas que selecciona, así como de participar en el de-
sarrollo de intercambios artísticos entre Francia y los países de 
la Península. Todas las disciplinas artísticas están presentes entre 
los artistas que residen en la Casa de Velázquez para un año: ar-
tes plásticas, arquitectura, composición musical, cine, videoar-
te y fotografía. La Casa concede también becas de corta duración 
– entre 3 y 6 meses - para artistas aun en proceso de formación 
mediante una activa política de colaboración con prestigiosas ins-
tituciones preocupadas por la promoción del arte y de la creación.

La Casa de Velázquez es un espacio privilegiado en el que artistas 
de procedencias geográficas y culturales diferentes desarrollan su 
creatividad, reflexionan sobre su oficio y sus orientaciones estéticas y 
comparten sus experiencias. La AFM es un centro que fomenta la ex-
perimentación, acoge sin prejuicios las más diversas expresiones indi-
viduales y participa en la promoción de los trabajos de sus miembros.

Una programación elaborada a lo largo del año bajo la responsa-
bilidad del Jefe de Estudios artísticos permite organizar una gran 
variedad de  actividades – conciertos, exposiciones, proyeccio-
nes de cine, participación en ferias internacionales de arte con-
temporáneo, visitas de talleres y edición de catálogos – con el 
fin de promover el trabajo de los miembros artistas, en París, en 
Madrid así como en diversas ciudades españolas y francesas. 

Michel Bertrand
Director de la Casa de Velázquez



6

Somos seres vulnerables, temporales y solitarios; 
rasgos que favorecen vernos involucrados en 
situaciones de inseguridad o peligro. Gran parte 
de esta fragilidad reside en el desconocimien-
to. No sabemos qué ocurrirá mañana ni en qué 
momento la vida puede dar un giro inesperado. 
La presencia ineludible del factor sorpresa incre-
menta nuestra exposición al riesgo tanto como a 
la alegría. Y es que la existencia está marcada por 
la imprevisibilidad: operamos desde la libertad 
y capacidad de decisión, pero sin dejar de estar 
nunca a merced de las circunstancias. 

En la aparente monotonía de la cotidianidad se 
abren un sinfín de posibilidades a cada paso y, 
otras tantas, nos acechan. De las primeras esco-
gemos aquellas que más nos gustan o convie-
nen, con las segundas intentamos lidiar lo mejor 
que sabemos. No siempre es fácil. Algunas se 
ven venir con cierta distancia o preparación, se 
trata de imprevistos que hemos ido incorporando 
a nuestra personal recámara de sucesos posibles. 
Quedar atascado en el tráfico, que te roben en 
el metro o recibir una llamada desagradable, son 
fatalidades pre-visibles que se pueden asimilar 
con cierta facilidad; sin embargo, las verdade-
ras amenazas no se sospechan. Sobrecogen 
e inquietan, siembran estremecimiento a su 
alrededor.

La amenaza invisible por excelencia es la muerte, 
ese fenómeno latente que nos acompaña 
durante toda la vida reservándose el momen-
to de su categórica aparición. Pocas cosas se 
pueden decir de la muerte salvo que es segura 
y sorprendente. Resulta paradójico saber que 
nuestra mayor certeza es también nuestra gran 
incertidumbre. Heidegger expresó la inminencia 
de esta característica consustancial al señalar 
que «tan pronto como el hombre viene a la vida 
ya es lo suficientemente viejo para morir»1.  
 
 
Somos seres caducos con un tiempo limitado 
que condiciona de forma inevitable nuestra 
existencia: la manera en la que nos proyectamos, 
cómo planificamos nuestra línea vital o el sentido 
que otorgamos a la ética. Disponemos de un pla-
zo dudoso para realizar nuestros sueños y obje-
tivos, nada puede esperar indefinidamente, pero 
la parte positiva de este tiempo asignado, es que 
permanece vigente mientras no haya vencido. 
Hay que aprovecharlo porque «discurre y se 
escurre, caduca y expira, vence y se convierte 
para nosotros en una breve prórroga que se nos 
concede y de la que en algún momento ya no 
dispondremos.(…) Si existe alguna vida buena es 
en el tiempo y con el tiempo, no pese a él»2.

1    MORENO CLAROS, Luis Fernando. Martin Heidegger. El filósofo del ser. Edaf 
Ensayo 2002, p.206.
2    INNERARITY, Daniel. Ética de la hospitalidad. Península HCS. Barcelona, 
2001, p.101.
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El hecho de aguardar la muerte desde el instante 
en que nacemos, nos convierte en sujetos provi-  
sionales abocados a dejar cometidos incom-
pletos. Podríamos decir que nuestra existencia 
se interrumpe bruscamente en lugar de llegar 
a  u na culminación amable o cierre deseado. Sin 
embargo, la perspectiva cambia si nos percibi-
mos, según la visión heideggeriana, como «seres 
para la muerte» y entendemos ésta como una 
finalidad en sí misma. Reconocer que la muerte 
está desde siempre en nosotros y con nosotros 
significa ser conscientes de la naturaleza tempo-
ralmente limitada del ser.
 
Para el filósofo alemán, el ser auténtico es el que 
se desarrolla teniendo presente su propio fin, 
aquel que rechaza la inercia y busca realizarse. 
La posibilidad del Dasein1  solo adquiere sentido 
en relación con la imposibilidad del Dasein, que 
es la muerte. Frente a la cercanía de la nada, 
el ser humano siente angustia. El temor surge 
de su asimilación como proyecto inacabado, ya 
que todo proyecto acaba con el fallecimiento; 
sin embargo, no debemos huir de esta realidad 
intrínseca, sino aceptarla para facilitarnos el ca-
mino. «La verdad abrumadora de que todo ente 
es un ser-relativamente-a-la-muerte hace con-
creta la temporalidad. El asumir, por medio de la 
Angst (angustia), esta “terminalidad” existencial 
es la condición absoluta de la libertad humana»2. 
De esta manera , el hombre se conducirá por la 
vida de una forma auténtica y no diluido en la 
impersonalidad del uno.

1    Traducido como «ser ahí». Noción usada por varios filósofos alemanes, espe-
cialmente Hiedegger para para indicar el ámbito en que se produce la apertura 
del hombre hacia el Ser.
2    STEINER, George. Heidegger. Breviarios del Fondo de Cultura Económica. 
Madrid, 2000, p.191.

CONCIENCIA DE DESAPARACIÓN



N I N O  L A I S N É

Nino Laisné presenta Un instant, un filme lleno 
de ambigüedad y misterio, donde el espectador 
no llega a dilucidar ninguna certeza respecto a 
la historia que se narra. Pese al desconcierto, 
determinados temas se traslucen con clari-
dad: el paso del tiempo, la soledad, la espera, 
la conciencia del ser y estar ahí. La finitud. El 
video es un retrato silencioso – con un marcado 
carácter fotográfico – de una mujer que habita 
su propio espacio y circunstancias. No sabemos 
por qué, pero parece un día especial. Sus pe-
queños y meditados gestos nos dan la clave. Al 
levantarse, se dirige con movimientos pausados 
hacia la ventana y mira hacia el exterior, quizá 
salir sea un reto abordable hoy. A continuación 
abre el armario y revisa entre su ropa valorando 

8

diferentes modelos. Antes de probárselos se 
detiene frente al espejo y observa los cambios 
por los que ha pasado su cuerpo con acepta-
ción. Sigue siendo ella, todavía tiene vida por 
delante, pero no para siempre. Su rostro, surca-
do por las líneas de la edad, muestra reflexivi-
dad y presencia. El momento que vive puede 
ser decisivo: la antesala de una nueva etapa 
para la que se está preparado. Sin embargo, la 
transición nunca llega y la culminación se redu-
ce a la espera. Desconocemos si ocurrirá algo 
después, si llegará alguien o si cada día realizará 
las mismas acciones como un ritual. Nada sería 
igual si no existiese un desenlace último, pero 
los intentos son válidos hasta que la posibilidad 
se nos escape de las manos. 

Un instant, 2012
Película, 16’, con Françoise Gambey
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Un instant, 2012
Película, 16’, con Françoise Gambey



G I O R G I O  S I LV E S T R I N I
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Los motivos en los lienzos de Giorgio Silvestrini 
son siempre bodegones, naturalezas muertas 
constituidas por objetos contemporáneos encon-
trados y manipulados a los que, paradójicamente, 
intenta dotar de vida. En ellos percibimos cierta 
humanidad, predisposición al movimiento, son 
seres en potencia. Su fragilidad está a flor de piel, 
en cualquier momento un soplo de aire podría 
derribarlos y no quedaría nada de estas esceni-
ficaciones efímeras. Al observarlos sentimos una 
fuerte presencia contenida, como si acabasen de 
transformarse en piedra, pero pudiesen volver 
a respirar con un chasquido de dedos. Quién 
sabe, puede que al apagar las luces y dejar la sala 
en soledad, estos personajes salgan del lienzo 
y escriban su propia historia. La marioneta de 
madera representada en Idolo, está cubierta 
aleatoriamente con trozos de colores, mostrando 
una actitud atenta y una apariencia delicada. Su 
vulnerabilidad está implícita en el atuendo frag-
mentario que deja su cuerpo desnudo y desprote-
gido. La terminación de una de sus extremidades 
parece una cerilla que en lugar de acabar con 
fósforo presenta una pluma. Símbolo de ligereza y 
fugacidad, nos recuerda que estamos sujetos a la 
contingencia: todo podría arder y desaparecer sin 
previo aviso, pero ser conscientes de ello nos da 
alas de libertad. 
En otro de los lienzos, Géneral V, varias te-
las cubren una cabeza cuya mirada se adivina 
acechante. El envoltorio exterior quiere cobrar 
protagonismo frente a la figura, pero su gesto 
escondido se impone, creando una tensión entre 
lo que vemos y lo que imaginamos. La amenaza 
está ligada a lo desconocido, a todo aquello a lo 
que no podemos adelantarnos porque esconde su 
rostro hasta el final.

General V,  2016
Óleo sobre lienzo.
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Idolo, 2017
Acrílico y óleo sobre lienzo.



A N A Ï S  B O U D OT
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El vídeo de Anaïs Boudot, The lake, nos mues-
tra la imagen de un lago inmóvil en el que somos 
conscientes del paso del tiempo por la incidencia 
de la luz en el paisaje. Hay algo perturbador en 
el contraste de la quietud circundada por los 
cambios. La inquietante música sugiere que algo 
se aproxima, sin embargo, nada llega más allá de 
la sucesión de los días y, en última instancia, la 
completa oscuridad. Estamos acostumbrados a 
decir que el tiempo vuela, pero es difícil integrar 
la verdad contenida en dicha metáfora en el 
transcurrir de lo cotidiano. La celeridad de la vida 
acaba sorprendiéndonos tarde o temprano. Las 
alteraciones del paisaje y el envejecimiento de 
los objetos nos recuerdan el continuo movi-
miento del mundo que, como razonó Aristóteles, 
fundamenta la existencia del tiempo. En la serie 

In absentia,  2015
Impresión digital.

The lake, 2015
Vídeo, 4’27’’.
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In absentia, Boudot fotografía los bosques y las 
casas del territorio de Touquet enfatizando su 
apariencia despoblada y fantasmal. La textura 
de grano densa combinada con zonas borrosas, 
otorga a las imágenes un carácter onírico, miste-
rioso y nostálgico, remitiéndonos a las memorias 
impregnadas en los espacios.  En cada instante, 
la artista invita «a la experiencia de la mirada 
que duda, renovada en sus límites, enredada en 
el tapiz de lo invisible, aquello inasible a lo que, 
a pesar de todo, hay que darle una forma, una 
suerte de verdad. Sus imágenes habitan la espe-
sura del tiempo: son arqueológicas, en el sentido 
de que arañan la superficie de lo sensible»1. El 
conjunto de la instalación nos alienta a adentrar-
nos en lugares enigmáticos en los que intuimos 
cierto desafío sin saber el por qué.

1   Extracto del texto sobre Anaïs Boudot del crítico de arte Léa Bismuth.

In absentia,  2015
Impresión digital.



N AT H A L I E  B O U R D R E U X
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La contención y la ambigüedad a la hora de tra-
tar los temas presente hasta el momento des-
aparecen en la obra de Nathalie Bourdreux, 
donde la crudeza de la muerte rebosa por cada 
poro de sus lienzos. No existen veladuras ni 
enmascaramientos, simplemente es todo el 
tiempo. Tanto es así, que bien podríamos para-
frasear el verso del dramaturgo griego Esquilo 
– que tanto obsesionó al pintor Francis Bacon – 
para adaptarlo a su obra: el olor muerte humana 
no se le quita de los ojos. Su presencia directa y 
apabullante no ofrece posibilidad de salida, tan 
solo nos queda mirarla de frente y aceptarla.   
En los cuadros de Bourdreux el deterioro y la 
decrepitud de los cuerpos constituye un motivo 
fundamental para hablar de la aspereza de  
la desaparición y la agonía crepuscular. «La 

putrefacción anticipa y se adelanta a la disolu-
ción natural, la cual es una misma cosa en los 
cuerpos inanimados que la muerte causada 
por la enfermedad en los cuerpos animados, 
que no aguarda al paso del tiempo, sino que lo 
intercepta»1.  La naturalidad y franqueza con la 
que la artista trata la muerte tiene que ver con 
un interés personal profundo y con su antigua 
profesión como guardiana de cementerio en la 
que también exhumaba cadáveres. La técnica 
que utiliza para realizar sus obras consiste en 
dibujar primero, cubrir a continuación toda la 
superficie de negro y posteriormente trazar las 
líneas revelando el blanco, como si desenterra-
ra los cuerpos ocultos. La serie que presenta, 
titulada Baile macabro, hace referencia al 
género artístico tardo-medieval cuyo tema era 
la universalidad de la muerte. En estos diálogos 
representables, una personificación alegórica 
de la Muerte, como un esqueleto humano, 
llama a personas de distinta posición social 
o en diferentes etapas en la vida para bailar 
alrededor de una tumba, recordándoles que los 
goces mundanos tienen su fin y que todos han 
de morir. 
En los lienzos de Nathalie Bourdreux vemos a 
una mujer rodeada de muerte. Su imagen prác-
ticamente se funde con la de las calaveras, sin 
embargo, su actitud es de indiferencia, como 
si no pudiera verlas. Vivimos cotidianamente 
con la muerte sin percibirla, aunque es el telón 
de fondo de toda nuestra existencia. Convivir 
con su latencia es algo que debemos aprender 
a sobrellevar con equilibrio: sin que se apodere 
demasiado de nuestro pensamiento, pero sin 
perderla de vista. La mujer representada en 
los cuadros es la propia artista en un íntimo 
baile con la que será su muerte, esa personal e 
intransferible que ninguno de nosotros puede 
eludir. 
1    BACON, Francis. El olor a sangre humana no se me quita de los ojos. Conver-
saciones con Francis Bacon. Lectulandia,2009, p.38.

La ronde, 2016
Pastel al óleo, pigmento y 

betún de judea sobre papel.



Danzas fúnebres, 2016
Pastel al óleo, pigmento y 

betún de judea sobre papel.
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la muerte propia

Es imposible escapar de nuestra muerte, pero tam-
poco podemos evadirnos de su realidad fenoménica. 
A través de los otros podemos tener la experiencia 
más cercana de la muerte en vida: detectar los pro-
legómenos que la caracterizan, intuir su presencia, 
sentir su olor, barruntar los ecos de la oscuridad y el 
vacío. Estamos capacitados para ser acompañantes 
en el tránsito de un tercero, pero solo podemos pre-
senciar el proceso desde la distancia. Somos espec-
tadores del vuelco en el que un ente pasa de la forma 
del «ser ahí» al «ya no ser ahí», pero no participamos 
en la experiencia. Cuando llega el momento en el que 
la muerte interviene perdemos el vínculo con lo que 
está pasando, nos ahogamos en el desconocimiento 
y el suceso nos transciende. La muerte es inalienable.

«Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que 
alguien “vaya a la muerte por otro”, pero esto quiere 
decir siempre: sacrificarse por el otro en una cosa 
determinada. Tal “morir por…”no puede significar 
nunca que se haya tomado al otro lo más mínimo de 
su muerte. El morir es algo que cada «ser ahí» tiene 
que tomar en su caso sobre sí mismo»1.
La generalidad abstracta de la muerte como algo 
trascendente y externo a la vida se opone directa- 
mente a la muerte individual, una idea que cobra 
especial relevancia en la obra del poeta Rainer Maria 
Rilke, quien entiende que cada cual ha de tener una 
muerte de acuerdo con lo que se es o hubiera llegado 
a ser. En la muerte personal descansa un imperativo  
que exige al hombre una tensión constante, un 
esfuerzo de adentramiento en su vivencia para hacer 
de la muerte la suya propia.  El ser, al plegarse a la 
exigencia de su muerte se vive como si cada instante 
fuese el último y cohesiona sus momentos vitales 
forjando una unidad existencial.

Hiedegger y Rilke encuentran en la  profundización  
de la muerte propia la única manera de existir au-
ténticamente, de un modo personal e intransferible: 
«Oh Señor, dad a cada uno su muerte propia -el 
morir que se desprende de su vida-, en la que él tuvo 
amor, vocación y pena. –Pues nosotros no somos 
más que la cáscara y la hoja- Y la gran muerte, la que 
cada uno lleva en sí -es el fruto, en torno al cual da 
vueltas todo»2. 

1    HIEDEGGER, Martin. Ser y tiempo. Editorial Universitaria. Santiago de Chile 2005, 
p.240.
2    MARIA RILKE, Rainer. El libro de las horas. Editorial Lumen. Barcelona, 1999, p.181.



A N A  M A R Í A  G O M E S

 Ana María Gomes pide a un grupo de adoles-
centes que escenifiquen su propia muerte fren-
te a la cámara al escuchar su señal. En el vídeo 
One, two, three, die los participantes improvi-
san la primera imagen que les viene a la mente 
de la que será la última viva que ofrecerán al 
mundo. Las causas de muerte son de lo más 
variado: ataques al corazón, aneurismas cere-
brales, inhalación de gas, auto-asfixia, resultado 
de una agresión, etc. De las elecciones se sacan 
algunos datos curiosos, como por ejemplo, que 
sean los muchachos negros los que eligen morir 
mayoritariamente por la violencia armada o que 
las chicas tiendan a representar muertes más 
tranquilas, apenas exageradas: se deslizan por la 
pared y acaban recogiéndose sobre sí mismas. 
A pesar de la gravedad de la temática, las 
representaciones están exentas de dramatismo. 
Para los jóvenes es más un juego y lo abordan 
con ligereza, aunque no por ello dejan de gene-
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rarse menos contradicciones. Llama la atención 
el fuerte contraste entre dos sucesos correlati-
vos: de un momento a otro, las actitudes des-
piertas y atentas – llenas de vida –, dan paso a 
una pérdida de control de la propia imagen en la 
que los cuerpos se entregan a la gravedad. Por 
otro lado, cuando la artista les pregunta sobre la 
muerte que acaban de representar, se constru-
yen frases paradójicas al hablar en el presente 
de un suceso que imposibilita cualquier futuro. 

En el cortometraje se crea una dramaturgia me-
diante los aspectos más coreográficos y mos-
trando algunas repeticiones llevadas a cabo por 
los adolescentes con el objetivo de mejorar su 
interpretación. A través de estas reiteraciones 
no sólo se desdramatiza el contenido, sino que 
se intuyen rasgos identitarios de los intérpretes: 
los pequeños gestos, esperas y movimientos 
revelan miedos, deseos, preocupaciones…

One, two, three, die,  2015
             Vídeo, 8’ 50’’.
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One, two, three, die,  2015
Vídeo, 8’ 50’’.
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One, two, three, die,  2015
             Vídeo, 8’ 50’’.



É L I S E  E E R A E R T S
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Los participantes de la obra de Élise Eeraerts, 
Mäntsälä, desempeñan un propósito enco-
mendado por la artista, pero desconocen el 
significado de aquello que están produciendo. 
Básicamente, su tarea consiste en cavar – en 
base a unas directrices – para esculpir una 
figura geométrica abstracta a partir de la 
sustracción de tierra en un bosque. La pieza es 
un proceso de desvelamiento de algo que ha 
estado ahí todo el tiempo, pero cuya forma se 
ha definido durante la acción artística.  
 
El procedimiento es realizado en siete fases y 
con diferentes grupos de gente. La escultura 
oculta es siempre la misma, pero va evolucio-
nando progresivamente en cada extracción de 
tierra. Según van sucediéndose los cambios en 
la estructura, las personas que la confeccionan 
opinan sobre las posibles significaciones del 
objeto: un sarcófago, cabezas de animales, una 
tumba, una nave espacial, un insecto que crece, 
una metamorfosis y, sobre todo, alusiones a 
monumentos funerarios de la antigua Mesopo-
tamia o Egipto.  
 
La obra habla de la necesidad del ser humano 
de dar forma y sentido a aquello que no puede 

comprender. Es inevitable elucubrar, adelantar-
se, insuflar contenidos imaginarios a la mente 
para aplacar tantos interrogantes sin respuesta. 
La muerte es uno de los fenómenos que más se 
especulaciones despierta, tanto a nivel personal 
como colectivo, pero rara vez los pronósticos 
son exactos. Sus múltiples rostros y la imprevi-
sibilidad de sus apariciones garantiza la sorpresa 
de cualquier ser sobre la tierra, aunque nunca 
será lo mismo para el receptor directo que para 
los espectadores.  
 
En la acción de excavar, las personas contri-
buyen en una tarea colectiva, al mismo tiempo 
que trabajan su propia porción de tierra. El 
dualismo implícito alude por un lado al mundo 
fenoménico del que todos participamos y, por 
otro, a la dimensión secreta de la experiencia 
intransferible, como es nuestra propia muerte.  
 
La parte más física de la obra nos remite a la  
transitoriedad y a lo cíclico: con el tiempo la 
cavidad que han formado los límites de la figura 
volumétrica se volverán a llenar, enterrando 
ciertos significados culturales a favor del curso 
de lo natural. 
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Mäntsälä,  2008
   

    Vídeo, 9’ 27’’.
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La pieza de Keen Souhlal imprime también 
un ritmo circular a su propio discurso. Se trata 
de una escultura, realizada en cerámica, que 
se inspira en los anzuelos tradicionales de los 
primeros pueblos de Nueva Zelanda, también 
conocidos como Hei Matau. Los pobladores ta-
llaban estos delicados anzuelos en hueso, marfil, 
concha marina, madera, o “pounamu” (nombre 
Maorí del grupo de piedras nefrita, bowenita 
y serpentinita); los cuales tenían formas muy 
variadas. Además de su parte funcional, para 
los Maoríes eran verdaderos tesoros culturales 
que representaban no solamente su tierra, sino 
prosperidad, fertilidad y buena suerte. Poseía 
una carga especial, al fin y al cabo, dependían 
de ellos para su supervivencia. La artista ha 
aumentado el tamaño de los anzuelos y de re-
pente parecen haberse convertido en cuernos. 
Es curioso que, una misma forma a diferente 

escala, pueda remitirnos a algo completamente 
diferente.
El utensilio para capturar a un animal se trans-
forma en una parte de otro, que precisamente 
utiliza para su defensa. Estas cornamentas 
adoptan el color del medio donde se sumergen 
los anzuelos y son colgados en la pared a modo 
de trofeos de caza.
De la mano de la exquisitez de las formas 
pulidas que caracterizan la producción de la 
artista, irrumpe la cuestión del control sobre la 
muerte de otros y el atrevimiento que supone 
otorgarse ese derecho. Muy al contrario, habría 
que conceder a las especies una muerte propia 
sin intervenciones que desnaturalicen el flujo de 
los acontecimientos.
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Sin título, 2016
Cerámica.
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Son muchas y perversas las ocasiones en las 
que la interrupción de la vida no se produce de 
manera natural, sino por parte de un tercero. 
Una de las conspiraciones más aterradoras de 
la historia fue la eugenesia, también conocida 
como ciencia del buen nacer, una disciplina 
que surgió a finales del XIX con la intención de 
aplicar las leyes de la herencia genética para 
perfeccionar la especie humana. Los procedi-
mientos para eliminar a aquellos individuos con 
genes “defectuosos”, enfermedades o que
simplemente no cumplían con los ideales de 
algunas ideologías eran múltiples: desde la
castración sin permiso de hombres y mujeres 
hasta el asesinato masivo de personas. 

El proyecto de Ernesto Casero Better hu-
mans tomorrow! reflexiona sobre la barbarie 
del determinismo biológico a través de una 
serie de dibujos basados en imágenes propa-
gandísticas de diversas sociedades eugené-
sicas, ilustraciones de libros con temáticas 
discriminatorias o fotografías de eventos en los 
que se condena a ciertos colectivos.  
El conjunto de obras «se centra en hechos his-
tóricos e ideologías que, desde una pretendida 
base científica y al amparo de una visión de la 
naturaleza basada en la lucha y la competición, 
han defendido medidas sociales como la este-
rilización de “individuos con rasgos genéticos 
indeseables” o teorías biológicas de sesgo 

Better humans tomorrow!,  2010
(Imagen) Lápiz carbón sobre papel.

Vídeo, 17’ 52’’
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racista, sexista o especista»1.
El tema de la natalidad es central en la filosofía 
de Hanna Arendt, quien afirmaba que con cada 
nuevo nacimiento viene al mundo la posibilidad 
de un nuevo comienzo. Para la escritora, 
nacer es el proceso de llegar a ser y, en suma, 
capacidad de acción. «En este sentido de 
iniciativa, un elemento de acción, y por lo tanto 
de natalidad, es inherente a todas las activida-
des humanas. Más aún, ya que la acción es la 
actividad política por excelencia, la natalidad, y 
no la mortalidad, puede ser la categoría central 
del pensamiento político, diferenciado del 
metafísico»2.
1    CASERO, Ernesto. Extracto de la web del artista
2    ARENDT, Hannah. La condición humana. Ed. Paidós. Buenos Aires, 2005, 
p.23.

Al contrario que el «ser para la muerte» de 
Heidegger,  Arendt nos remite al «ser para el 
nacimiento»: el hombre irrumpe en el proceso 
natural generando un resultado individual a 
través de su existencia. 
 
La obra de Ernesto Casero ahonda en el recha-
zo a la idea de natalidad en un mundo plagado 
de ideologías con una voluntad de dominio, 
entre las cuales se encuentra el despiadado 
higienismo nazi. En cada dibujo, dos imágenes 
relativas a prácticas y escenarios represivos, se 
fusionan generando una fuerte tensión.
.

Better humans tomorrow!,  2010
(Imagen) Lápiz carbón sobre papel.

Vídeo, 17’ 52’’
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«El mundo esta plagado de seres tan pequeños que 
ni siquiera podemos ver con nuestros ojos. A nues-
tro alrededor e incluso dentro de nosotros mismos 
habitan miles de organismos vivos sin los cuales la 
vida no sería posible (…) pero no todos los microor-
ganismos son beneficiosos para sus huéspedes, 
existen parásitos y virus que pueden provocarnos 
enfermedades y, en ocasiones, la muerte.» 

Así comienza la segunda pieza que presenta 
Ernesto Casero y que da título a la exposición: La 
amenaza invisible, un vídeo que narra a modo de 
documental la historia de dos microorganismos que 
causan terribles daños en el ser humano, combi-
nando datos reales con relatos ficticios. Utilizando 
importantes dosis de humor, el cortometraje dibuja 
una situación de peligro inminente e imperceptible 
que, lamentablemente, no se encuentra tan alejada 
de la realidad. 

Los riesgos externos suelen aparecer de forma 
repentina, causando estupor, pero al menos se sabe 
de dónde vienen. Las miles de actividades, procesos 
o reacciones que ocurren en el interior del cuerpo 
cada día son ajenas a la conciencia y apenas existe 
control personal sobre ellas. El organismo funciona 
con autonomía. Cuando una persona es diagnosti-
cada con una enfermedad no se sabe en qué mo-
mento comenzó el proceso de deterioro o cual fue 
la causa desencadenante. El paciente se enfrenta a 
una situación recién descubierta que, sin embargo, 
lleva gestándose un tiempo desconocido. Una de 
las pandemias más temidas de la sociedad occiden-
tal, junto con el cáncer, es el alzhéimer, enfermedad 
degenerativa que ocasiona la pérdida progresiva de 
memoria hasta desembocar en la muerte. 

libertad y muerte
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El proyecto de Alejandro Ramírez Ariza, The 
Forgotten Trology, ahonda en las fases y con-
secuencias de este trastorno que ha golpeado 
duramente a la rama femenina de su familia: su 
tía lo sufre y su otra tía y su abuela murieron 
de ello. El vídeo que muestra en la exposición, 
The grove walk, profundiza en la vida y obra su 
tía Cristina, todavía con vida. Desarrollada en 
Norwich, la película es un viaje personal, carga-
do de emociones contenidas y explícitas, que 
no deja indiferente. En las escenas documen-
tales vemos como los familiares más próximos, 
el hijo y el marido de Cristina, están haciendo 
frente al proceso de formas muy diferentes. 
El primero, John, está inmerso en la lucha, se 
rebela contra la enfermedad  pero la imposibili-
dad de frenarla le está consumiendo por dentro. 
Ya no sabe cuándo dejará de sentir esa presión 

constante ni si podrá volver a ser el mismo. El 
segundo, Mike, ha construido un muro enorme 
para no mirar al problema de frente, convirtién-
dose casi en un mero espectador. Sobrepasado 
por el peso agobiante de las circunstancias, 
permanece impasible y procura centrarse en 
lo anecdótico. La pieza es un artefacto visual 
que combina el documental con una serie de 
versos libres del archivo personal del artista que 
pretenden traducir un pensamiento inaccesible. 
La aparente arbitrariedad de los enlaces alude al 
carácter volátil e indeterminado de la memoria 
de Cristina: en ella tan solo existen algunos 
fragmentos inconexos, que como escenas 
pertenecientes a un sueño, le acompañan en 
el tránsito hasta lo que podría considerarse la 
absoluta libertad.

The grove walk, 2016
Vídeo,  45’.
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The grove walk, 2016
Vídeo,  45’.
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The grove walk, 2016
Vídeo,  45’.
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Cabe suponer que la mente de un enfermo 
avanzado de alzhéimer opera con las imá-
genes han quedado ancladas en su interior, 
pero frente a las cuales no puede establecer 
un orden coherente. Son más bien símbolos 
incontrolados que merodean por su cabeza y 
cuyo mecanismo de funcionamiento no dista 
mucho del soñar.  Marianne Wasowska 
está interesada en como la mente trabaja con 
imágenes inconscientes sin estar necesa-
riamente dormidos. Cuando atendemos a la 
realidad ciertas percepciones se convierten en 
símbolos que integramos en nuestro personal 
imaginario mental y que pueden reaparecer de 
manera imprevisible en sueños o en pensa-
mientos cotidianos. En el proyecto Sonámbulo 
magnético, Wasowska recolecta imágenes que 
le obsesionan –faros, árboles, edificios, cuevas, 
personajes – y que brotan de forma reiterativa 
en su actividad mental. Algunas forman parte 
de su experiencia y otras son apropiadas o 
producto de su imaginación, sin embargo, todas 
ellas forman parte de un universo interno que 
se manifiesta con aleatoriedad. La instalación 
quiere dar cuenta de la presencia de estas     

representaciones vagabundas que habi-
tan nuestro territorio cerebral mediante un 
mecanismo de interruptores y cajas de luz que 
pueden ser activados y desactivados por el 
espectador en cualquier momento. El carácter 
soterrado de estas imágenes propicia que las 
más turbias emerjan en circunstancias de temor 
o pesadillas donde es difícil tener el control, 
convirtiéndose en una intimidación. 

En esta recopilación de sueños posibles la artis-
ta diferencia dos elementos importantes: pro-
tagonistas potenciales y escenarios en espera. 
La combinación de fotografías tomadas por 
Wasowska con capturas de pantalla rescatadas 
de Internet, subrayan la fusión de procesos 
digitales y analógicos que podrían equipararse 
a los procesos de percepción y recreación per-
sonales. Gran parte de la información visual que 
almacenamos tiene su origen en los sentidos, 
pero otra es producida mediante imágenes pre-
vias e interpretaciones. Así es como funciona 
también la forma de actualizar los recuerdos 
desdibujados por el tiempo: mediante la susti-
tución y el engaño parcial.
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 Sonámbulo magnético, 2017
     Instalación
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La mente es un mecanismo que se nutre de las 
apreciaciones del exterior, pero ¿qué ocurri-
ría si este canal de entrada se interrumpiese 
y tuviésemos que vivir a partir de lo que ha 
quedado guardado dentro? ¿seríamos capaces 
de gestionarnos con y desde lo interno? Estos 
son algunos de los interrogantes que ocupan y 
dan forma a la obra de Baktash Sarang, para 
quien las consecuencias de la privación de los 
sentidos ponen en evidencia una de las grandes 
limitaciones del ser humano: su necesaria 
relación con el afuera y el otro para desarro-
llarse. Aunque la renuncia parcial y controlada 
de los estímulos externos puede tener efectos 
beneficiosos en prácticas como la meditación, 
el aislamiento total por periodos de tiempo 
prolongados es una verdadera tortura que se ha 
infligido en presos y con la cual se han llevado a 
cabo experimentos. 
Uno de los estudios más significativos se hizo 
en el centro médico de la universidad McGill 
en Montreal, liderado por el psicólogo Donald 
Hebb a mediados del siglo XX. Los investiga-
dores pagaron a voluntarios –en su mayoría 
estudiantes- para que  permaneciesen días 
aislados en cubículos sin escuchar ningún ruido 
y privados de contacto con otras personas. Su 
objetivo era reducir la estimulación sensorial lo 
máximo posible para evaluar el comportamien-
to de los individuos cuando no sucedía nada a 
su alrededor. Los efectos apenas se hicieron 

esperar unas horas: ansiedad extrema, agobio, 
desesperación, alucinaciones, pensamientos 
obsesivos, habilidades mentales mermadas… 
Muy pocos duraron más de dos días y ninguno 
llegó a la semana. Los resultados fueron real-
mente perturbadores. Tras el experimento, los 
participantes no podían deshacerse del sentido 
alterado de la realidad y algunos sufrieron gra-
ves consecuencias como depresión y compor-
tamiento antisocial1.  

Baktash Sarang en su serie de dibujos The 
prisioner representa el estado de desespera-
ción – cercano a la locura – al que se puede 
llegar cuando no se divisa una salida. Frente 
a la ausencia de recursos externos el cerebro 
inicia procesos para dar sentido a los impul-
sos nerviosos que siguen disparándose, así es 
como genera imágenes completas a partir de 
otras parciales y se producen alucinaciones. La 
confusión y la alternancia incontrolada entre 
realidad – ficción, y la conciencia de ello, puede 
llevar a estados de desasosiego, ataques de pá-
nico e incluso pérdida de la noción de identidad. 
En este carrusel de incertidumbre y caos, la 
construcción inconsciente que se experimenta 
durante el sueño puede tornarse el único islote 
de liberación. 

1    BOND, Michael. Cómo el aislamiento extremo distorsiona la mente. BBC 
Future. http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/06/140516_vert_fut_sa-
lud_aislamiento_efecto_mente_gtg 22/06/07
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  The prisioner, 2017
Grafito sobre papel.
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  ‘’Rotation 91,75m³ / 
La répétition du même à l’infini’’, 2015
Instalación

El encierro es también un elemento central en 
la obra de Benjamin Testa Rotation 91,75 m3/ 
La répétition du même à l’infini, una instalación 
de la que se presentan tan solo fotografías y 
bocetos. La obra consiste en un apartamento 
de 36.7 m2 con forma de cilíndrica y dividi-
do en 6 habitaciones: salón, cocina, retrete, 
habitación, baño y despacho. El habitante es 
guiado a ocupar el espacio siguiendo el movi-
miento rotatorio inducido por la arquitectura, 
sin poder volver hacia atrás. La idea es que no 
hay principio ni fin, solo repetición. El artista 
realizó una performance secreta e indocumen-

tada llevando a cabo una vuelta completa a la 
casa en 24horas, permaneciendo en cada uno 
de los espacios un tiempo determinado por la 
duración media de la ocupación de Testa de las 
diferentes habitaciones de su casa: 10:34 en 
la oficina, 8:25 en su habitación y no más de 8 
minutos diarios en el retrete. Los departamen-
tos se han estandarizado hasta el extremo con 
el objetivo de subrayar lo absurdo de unas vidas 
rígidas que habitan arquitecturas circunscritas a 
tendencias económicas.

La obra reflexiona sobre los patrones repeti-
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tivos que realizamos a diario, el tiempo vacío 
invertido en espacios confinados y la tendencia 
a situarnos dentro de unos límites autoimpues-
tos. A veces la prisión puede ser creada por uno 
mismo y ni siquiera tomar conciencia de ello, 
una amenaza difícil de reconocer. Frente a tal 
situación es necesario reaccionar y romper la 
inercia que nos impide ver la salida antes de que 
sea demasiado tarde. Benjamin Testa propone 
una experiencia condensada y excesiva de una 
existencia desprovista de libertad. 
La permanencia solitaria en dicha estructura 
–realizando los mismos ciclos sin descanso – 
nos llevaría al agotamiento y, finalmente, a una 
muerte prematura. 
El hecho de contabilizar el tiempo que dedica-

mos a cada acción hace visibles las divisiones 
forzadas y pone de manifiesto la necesidad de 
una organización constante para el aprovecha-
miento de nuestra línea vital. Sea cual fuere su 
longitud, el trayecto lleva implícito un final y, 
hasta que éste se revele, hay que seguir cum-
pliendo plazos y etapas prediseñadas: recibir 
una educación, formarse profesionalmente, 
encontrar una pareja, formar una familia…Nada 
sería estandarizado si eventualmente no nos 
alcanzase la muerte. 

  ‘’Rotation 91,75m³ / 
La répétition du même à l’infini’’, 2015
Instalación
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Una cuenta atrás insoslayable se deja sentir en 
el recorrido de la exposición como una sombra 
subyacente, oscura y tornadiza. En algunos 
casos su presencia es tímida y velada, en otros 
rotunda y evidente, pero el trasfondo es siem-
pre el mismo: la muerte acaba llegando porque 
su curso no se puede retener. Ni si quiera un 
solo día. José Saramago estancó su impaciencia 
en la novela Las intermitencias de la muerte, 
donde a partir de la media noche de un último 
día del año las personas dejan sorprendente-
mente de fallecer. Al principio los pesimistas y 
los escépticos no eran capaces de créelo pero, 
poco a poco «se fueron uniendo al maremág-
num de ciudadanos que aprovechaban todas 
las ocasiones para salir a la calle y proclamar, y 
gritar, que, ahora sí, la vida es bella»1.   

El escritor también imaginó que la personaliza-
ción del fenómeno mortal– con género feme-
nino – pudiera enviarnos una carta de preaviso 
para prepararnos ante ella y realizar algún deseo 
pendiente antes de que llegase la hora. Sin 
embargo, la muerte no advierte de sus visitas ni 
acepta tratos para demorar su aparición como 
ocurre en algunos relatos ficticios. El prota-
gonista del filme El séptimo sello de Ingmar 
Bergman, Antonius Blovk, pacta con la muerte 
retándole a jugar al ajedrez para ganar tiempo e 
intentar averiguar si Dios existe y qué es lo que 
le espera después: «nadie puede vivir mirando 
la muerte sabiendo que camina hacia la nada»2.  
Por otro lado, el objetivo del caballero durante 
su prórroga es realizar una buena acción que 
de sentido y paz a su vida; pues solo ahora, al 
encontrarse a la muerte de frente, se da cuenta 
del tiempo perdido en empresas absurdas y 
lucha por redimirse.   

1    SARAMAGO, José. Las intermitencias de la muerte. Ed.Alfaguara, p.10.
2    Fragmento del guión de la película El séptimo sello de Ingmar Bergman 
pronunciado por su protagonista, Antonius Blovk.
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La primera parte de la exposición hace hincapié 
en ese darse cuenta, en la toma de conciencia 
de un tiempo personal acelerado que no se 
detiene y desemboca en un final seguro. Todo 
el mundo debería estar preparado para el último 
baile con la muerte porque ésta no entiende de 
discriminaciones, aunque –como se desarrolla 
en el segundo bloque expositivo- cada uno 
tenga reservado un lugar propio.

La muerte es la gran repudiada, colchón amor-
tiguador de todo tipo de odio y desaprobación. 
El pensador Elias Canetti escribió profusamente 
sobre y contra ella, tanto que consideró el 
hecho de rechazarla su propia esencia: «es tan 
seguro, lo siento con tal intensidad, que podría 
encabezar con ello mi pensamiento y mi mundo. 
Es mi Cogito ergo sum. Odio la muerte, soy así. 
Mortem odi ergo sum. Y eso que esta frase 
omite lo más importante, el hecho de que odio 
cualquier muerte.»1  Sin embargo, la muerte 
puede ser una buena aliada cuando la vida se 
vuelve insoportable. Los artistas del apartado 
que concluye la muestra reflexionan sobre 
situaciones o experiencias en las que se alteran 
las condiciones normales de funcionamiento 
vital, estimulando cuestiones sobre la viabilidad 
de una existencia digna bajo ciertas circuns-
tancias extremas. En ocasiones la amenaza de 
la muerte puede ser sobrepasada por la de la 
vida, convirtiendo a la primera en el bálsamo 
más anhelado. Quizá sea necesario «contener la 
muerte suavemente, toda la muerte, aun antes 
que la vida y eso sin  enojo»2. 

NEREA UBIETO

1    CANETTI, Elias. El libro contra la muerte. Galaxia Gutenberg. Barcelona, 
2017, p.111.
2    RILKE, Rainer Maria. Las elegías de Duino y otros poemas. Editorial Universita-
ria. Santiago de Chile, 1998, p. 81. (Extracto de un poema de Johann Klaus).



38





LA AMENAZA INVISIBLE
Comisariada por Nerea Ubieto

5 de julio-1 de septiembre 2017

SALA AMADIS 
Exposición organizada en colaboración entre el INJUVE y  la Casa 

de Velázquez - Académie de France à Madrid

INSTITUTO DE LA JUVENTUD
Director General

Javier Dorado Soto 

Directora de la División de Programas

Tania Minguela Álvaro

Jefa del  Área de Creación

María de Prada López 

Jefa del Servicio de Creación

Natalia del Río López

LA CASA DE VELÁZQUEZ - ACADÉMIE DE FRANCE 
À MADRID
Director 

Michel Bertrand

Director de estudios artísticos 
Xavier Baudoin

Coordinación

Anne-Françoise Raskin

Textos: Nerea Ubieto

Imágenes: Nino Laisné, Giorgio Silvestrini, Anaïs Boudot, Nathalie 

Bourdreux,  Ana María Gomes, Élise Eeraerts, Keen Souhlal, 

Ernesto Casero, Alejandro Ramírez Ariza, Marianne Wasowska, 

Baktash Sarang y Benjamin Testa.

Diseño y Maquetación: Olalla Gómez 

Nipo papel 684-17-002-2

Nipo línea 684-17-003-8

Depósito legal M-20258-2017

Calle José Ortega y Gasset, 71

Teléfono 91 782 7774

salaamadis@injuve.es

www.injuve.es/creacionjoven




