
 
 

 
 

  
 

 
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

  
 
 

 
 

 
 

 

 

 

Rafael Rodríguez Tranche. Profesor Titular en la Facultad de Ciencias de la Informa­
ción de la Universidad Complutense de Madrid DOCUMENTOS 

5 Relatos del presente, olvidos del 

futuro. De las tramas en la red y otras 

subtramas en los media 

Del presente continuo al presente inmediato 

Vivimos en la era del presentismo. En un momento en que el futuro se 
ensombrece, sin utopías que nos auguren la prosperidad universal, prima la 
sensación de aferrarse al presente. Un presente formulado como confl icto 
(social, laboral, político) o como satisfacción de lo inmediato. En ambos 
casos, la intensificación de esta vivencia conlleva la necesidad compulsiva de 
su gestión. Al igual que los relatos y la Historia han asumido la construcción 
del pasado como una red de metarrelatos (en expresión de Lyotard) y las 
religiones, las teorías políticas y científicas han especulado con el futuro; hoy 
(ante el descrédito y la incertidumbre de esas construcciones temporales) 
necesitamos nuevas formas de vertebrar el presente. Primero, porque cada 
vez es más global, más simultáneo y, segundo, porque cada vez discurre a 
mayor velocidad. Sin duda, esta es una percepción subjetiva, pero hay razones 
para experimentarla. Si pensamos en cómo se acortan las distancias (con 
medios de transporte cada vez más veloces), se extienden e interconectan 
las redes de comunicación y aumentan su velocidad de procesamiento 
de información los ordenadores y dispositivos digitales; el resultado es un 
mundo regido por la instantaneidad y la inmediatez. En consecuencia, es 
lógico que triunfen las “tecnologías del instante” (ordenadores portátiles, 
tablets, PDA, teléfonos inteligentes…) y sean ellas las destinadas a transmitir y 
contagiar una noción del presente tan frágil como huidiza. De hecho, nuestras 
ansias de comunicación (ante modelos sociales y económicos cada vez más 
individualistas), de compartir experiencias y simultanear tiempos se han 
incrementado en consonancia con el desarrollo de dichos dispositivos. Todo 
ello genera, por un lado, nuevas formas de sociabilidad y, por otro, un nuevo 
régimen de la información (de cómo acceder a ella, transmitirla y utilizarla). 

El asunto es lo suficientemente complejo y magmático como para que desde 
estas páginas solo nos atrevamos a proponer (sin la efi caz perspectiva 
que proporciona la distancia) un esbozo de lo que serían dos modos de 
representar(nos) el presente: los relatos de la identidad y los relatos de la 
actualidad. Vaya por delante que ni son los únicos ni agotaremos su casuística 
aquí. Además, nuestro enfoque se centrará en los aspectos comunicativos 
y narrativos (y en los procesos de sentido que instauran), frente a otras 
perspectivas (sociológicas, psicológicas, antropológicas…) llamadas a pensar 
estos fenómenos con idéntica pertinencia. 
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(1) 
Sin duda, la mayoría de sus 
usuarios no han leído con calma 
la denominada “Política de uso 
de datos” y las “Condiciones” 
(cuya conformidad se solicita 
antes de registrarse) ni son 
conscientes del modo en que 
determina su intimidad en la 
red. 

De la red a la nube: relatos de la identidad 

En septiembre de 2006, Facebook un sitio creado para los estudiantes 
de Harvard, se abre a todos los usuarios de internet. En poco tiempo el 
número de integrantes se dispara a un ritmo vertiginoso. El incremento 
más espectacular se produce entre 2008 y 2012, pasando de 100 millones 
de usuarios a casi 1000. Sin duda, se trata de uno de los fenómenos 
de masas más singulares de todos los tiempos. Lo primero que llama 
la atención es su rápida propagación y su consiguiente aceptación 
(sorprendentemente irrefl exiva) (1). Millones de individuos deciden adoptar 
un modo radicalmente distinto para construir la sociabilidad basado en el 
intercambio de experiencias y gustos. Lo llamativo de este sistema no es 
solo el crecimiento exponencial del sentimiento de amistad (virtual), sino 
cómo moldea la identidad de sus usuarios. Al igual que los programas 
informáticos han conformado nuestra forma de estructurar el pensamiento, 
las redes sociales conducen el modo en que habitamos esa nueva esfera 
pública (por ejemplo, con las categorías y clasificaciones que establecen). 
Por lo que aquí atañe, las redes sociales cimentarían nuevos modos de 
relatar la cotidianidad (con la tenue ilusión de sentirla compartida) en una 
fórmula que combina elementos del diario, la agenda, el álbum de fotos, 
el tablón de anuncios y hasta el simple post-it. Géneros populares de la 
escritura personal reunidos en un conglomerado mixtifiori, cuyo aspecto 
final sería el de un collage desmembrado (puesto que no hay un marco que 
unifique el todo). Se activan así formas precarias de relato (“lo que hice 
ayer”, “lo que veo ahora” o cualquier estado de la cotidianeidad), tanto por 
su fragmentación como por su estructura. Sin embargo, su atractivo radica 
en la aleatoriedad de su desarrollo (no sabemos quién se incorporará 
a la cadena y con qué contenido) y la rápida obsolescencia de su valor 
(cada aportación es sepultada por la siguiente). Con todo, esta nueva 
esfera mantiene algunas de las condiciones de la sociabilidad tradicional 
(funcionan igualmente el eco, el rumor, la confidencia), pero es la fuerza 
de la interacción en grafos, vinculando nuestras “islas de soledad” (con 
distintas interconexiones a las que se puede pertenecer simultáneamente) 
y la garantía de que los mensajes circulan por ellos, lo que nos hace 
sentirnos unidos y escuchados. 

De igual manera, otros modos de participación en internet nos permitirían 
expandir el relato de lo que soy, de lo que hago y hasta suplantar 
identidades (Second Life, videojuegos on line compartidos…). Dos ámbitos 
resultan especialmente relevantes a este respecto: las redes sociales 
de contactos y los blogs. Independientemente de sus resultados en la 
vida real, las redes sociales de contactos (como Meetic, Badoo, Parship) 
construyen un nuevo escenario concebido para mirar y ser mirado. De 
ahí que en este universo galante la simulación y el engaño formen parte 
del juego. Tanto la construcción del perfil, como la mensajería o los chats, 
se prestan a un eterno enredo de seducción, cuya finalidad sería (en la 
intención de sus programadores) no salir nunca del sistema. Se propicia así 
un “efecto noria” en el que el usuario, a base de enmendar y remendar el 
relato de su personalidad, se instalaría en un mundo sin fricciones (“nada 
del otro me toca”) en busca de un ser tan ideal como imaginario. 

Por su parte, el weblog retomaría ciertos ingredientes de los géneros 
epistolares y de los relatos memorísticos. De nuevo, la versatilidad de las 
herramientas y fórmulas aplicadas permite que el procedimiento sea como 
un cajón de sastre. Ahora bien, dos lógicas son recurrentes: la del relato 
serial (con entregas sucesivas sin horizonte de final) y la del cortar y pegar. 
Es decir, el reciclado e injerto de textos propios y extraños a modo de 
palimpsesto secuencial. 
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(2) 
En concreto, durante esta 
guerra se utilizaron por 
primera los sistemas de 
transmisión portátiles vía 
satélite, llamados Fly Away, 
que permitían con un equipo 
reducido realizar crónicas en 
directo desde cualquier lugar. 
La CNN fue la única cadena 
que retransmitió en directo 
la operación “Tormenta del 
desierto”. 

Bucles y redes de información: 

los relatos de la actualidad 

El 1 de junio de 1980 iniciaba sus emisiones la CNN (Cable News Network), 
primera cadena de noticias con emisión ininterrumpida las 24 horas del día. 
Lo que entonces parecía un experimento frente a las cadenas televisivas 
generalistas, se transformó en un nuevo enfoque para narrar la actualidad con 
amplia repercusión en las rutinas de producción de los medios informativos. 
Un fenómeno singular de esta fórmula fue la relación con la audiencia. A partir 
de este momento, no solo se acelera el ritmo de producción y presentación de 
noticias, sino que se genera una sensación de flujo incesante de información, 
cuyo efecto discursivo más atractivo sería el aparente solapamiento entre 
el suceso y su transformación mediática. Con ello, el espectador adquiere y 
admite una sugestión novedosa: estar informado no es tanto una cuestión de 
conocimiento (estar al corriente de la actualidad) como de conexión (estar 
conectado a la actualidad). Es decir, la noción de actualidad se basa en la 
renovación permanente de la información (más que en su ahondamiento o en 
la amplitud de su cobertura). El punto de máxima ignición de esta lógica sería 
la retransmisión de acontecimientos en directo, posibilidad técnica que ya 
existía desde tiempo atrás. Sin embargo, ahora se hace portátil y universal, tal 
y como quedaría patentizado con el despliegue realizado durante la primera 
Guerra del Golfo en 1990 (2). Ciertamente, esta proximidad e inmediatez no 
garantizaron la información independiente del conflicto, sino en todo caso 
su espectacularización. Como pudo comprobarse poco después, se trataba 
tan solo de un ardid, pues ni la realidad informativa resultaba tan vertiginosa 
ni la maquinaria mediática era capaz de actualizar sus contenidos sin caer 
en la reiteración o el impasse camuflado (intervención de analistas, debates 
sobre la marcha, resúmenes retrospectivos, discursos autorreferenciales…). 
Es así cómo las cadenas “todo noticias” posteriores acabarán adoptando la 
forma de un bucle que recurre sistemáticamente a la repetición antes que a la 
novedad. Sin embargo, hay un efecto colateral en esos contenidos reiterados: 
refuerzan la importancia de los sucesos destacados y la estructura en la 
que son dispuestos y formulan la convicción de un mundo solo explicable 
en términos informativos. Frente a esta dinámica, la audiencia opta por 
la conexión puntual, por la cala. De este modo, el relato de la actualidad 
se tejería con un sistema de intermitencias, de encuentros esporádicos, 
fragmentarios a través del cuál el espectador configuraría su propio mosaico. 

La emergencia posterior de internet como cauce sobre el que disponer 
los media tradicionales (cadenas de televisión, radio, agencias, periódicos, 
revistas…) y otros específicos ha agudizado esa formulación de la actualidad 
y el modo de contar(se) el presente. Ya no es solo el hecho de la plena 
accesibilidad, inmediata y permanente, a la información; es el modo en 
que se dispone y comparte. De entrada, esa nueva accesibilidad es más 
interactiva: podemos configurar el orden de lectura, confrontar con otras 
fuentes, combinar textos, imágenes, vídeos… Además, ha producido una 
transformación sustancial de la experiencia. Por más que se confi gure 
siguiendo la pauta de páginas y monitores/ventanas, la lectura ya no es 
secuencial (una cosa detrás de la otra), sino simultánea y errática. Y ello 
porque los medios en internet presentan la información como una retícula 
que subdivide la pantalla en celdas-noticias (la página ya no es un espacio 
integral). A diferencia de los canales todo noticias, no es la repetición, sino la 
permanencia (junto al tamaño y la extensión) lo que determina el valor de la 
noticia. Pero lo verdaderamente relevante es cómo se articula esta retícula. 
Hay, al menos, tres elementos que hacen de la lectura una experiencia surcada 
de interferencias sobre una actualidad movediza. La primera sería la inclusión 
de hipertextos invitándonos a enredar los contenidos en una maraña de 
relaciones y asociaciones. Invitación cautivadora dado que reafirma uno de 
los efectos más perturbadores experimentados por el internauta: la deriva, la 
búsqueda azarosa por infinidad de meandros que nos conducirían al sumun 
de la curiosidad (una cosa lleva a la otra). La segunda es ese dispositivo 
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(3) 
Decimos falso porque las 
condiciones de participación 
y los términos del debate 
no están consensuados. De 
manera que el resultado fi nal 
es algo muy en boga: un 
diálogo de sordos. 

que, de un modo u otro, comparte espacio con la página: la actualización 
por goteo o refresco de la pantalla. Circunstancia que intensifi caría la 
sensación de actualidad palpitante. La tercera el faldón final de comentarios, 
cuya función sería tejer y destejer el cuerpo de la noticia sometido a una 
retahíla de apostillas. Este dispositivo emula la noción de foro, de espacio 
público donde se entabla un (falso) debate con la poderosa sensación de 
intercambiar visiones sobre la actualidad en un riguroso presente (3). Ni que 
decir tiene que lo importante no es la confrontación de ideas, sino confl uir 
polémicamente en la misma página (algo radicalmente distinto a la distancia 
reflexiva de las cartas al director). 

Pero la transformación más relevante ocurriría acto seguido, cuando el lector 
se convierte en gestor de la difusión. Distribuir el enlace, comentarlo en las 
redes (hasta convertirlo en trending topic), sancionarlo (me gusta/no me 
gusta) construiría también la ilusión de un espacio común compartido, cuyo 
vínculo sería más intenso cuanto más amplia es su difusión. Lo determinante 
en esta ecuación es su rápida formulación y decadencia. De nuevo, la 
sensación de un presente compartido se basa en su aceleración. 

El presente en un instante 

En buena medida, esa aceleración se debe al uso de los dispositivos de 
telefonía móvil 3G (y ahora 4G). Poco a poco, hemos descubierto que estos 
poderosos gadgets han relegado la conversación (tras su casi extinción 
en la telefonía fija) a una más de sus posibilidades. Lo determinante es su 
capacidad para mantenernos conectados, como un faro siempre encendido, 
atentos a lo que hay en ese inmenso mar más allá de nuestra propia realidad. 
Algo que el éxito de la mensajería instantánea (con la aplicación WhatsApp) 
ha intensificado. Estar al tiempo en un lugar y en otros donde se encuentran 
los que intercambian mensajes conmigo procura una sensación demiúrgica. 
Tan plena que nos evade de nuestra propia realidad en pos de una experiencia 
dialogada (intercambio de mensajes) esencialmente fática. Esta nueva pauta 
comunicativa, simulacro del verdadero diálogo, se superpone y cortocircuita 
al curso del “aquí, ahora” en pos de una “suprarrealidad”: en todas partes y 
en ninguna a la vez. No es casual, por tanto, que Google esté desarrollando 
lo que denomina Google Glass, unas gafas en las que se combinarían y 
confundirían el entorno real y todas las opciones de la telefonía y de internet. 
Si ahora el dispositivo está al alcance de la mano, pronto lo tendremos 
“a golpe de vista”. Esta “aproximación biónica” apuntaría a un horizonte 
cada vez más cercano a las distopías de la ciencia fi cción: los interfaces 
comunicativos entre redes y seres humanos donde la separación entre lo real 
y lo virtual tendería a desaparecer. 

Sin embargo, hay otra dimensión de estas potencialidades que ha producido 
nuevas formas de mirar y narrar el acontecer. Nos referimos a la posibilidad 
de captar y transmitir imágenes a través de las cámaras incorporadas a los 
móviles, lo que sitúa a esta tecnología a la altura de grandes medios como la 
televisión o la comunicación vía satélite. Precisamente, la clave de esa alianza 
teléfono/cámara es la relación establecida entre el sujeto y el dispositivo de 
captación. Porque lo que nació como una utilidad se ha transformado en 
una facultad que convierte al usuario en un potencial “operador ambulante”. 
En la medida en que el sujeto actual ha aceptado convertirse en un terminal 
telefónico y llevarlo a todas partes, su cámara goza también de este privilegio, 
de esa ubicuidad. Podríamos decir que esa potencialidad invita a observar 
de otro modo lo circundante. En este sentido, su capacidad de respuesta se 
aproxima a la del fotógrafo de calle, ese que va a la “caza y captura” de la 
realidad. Pero hay matiz diferenciador: el cameramen phone no tiene que salir 
de su cotidianeidad, hacer profesión de su mirada. Esto nos lleva a un modo 
novedoso de relacionarse con la realidad: las imágenes portátiles forman 
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(4) 
Véase al respecto el estudio 
clásico de Marcorelles, Louis 
(1970), Eléments pour un 
nouveau cinéma, UNESCO, 
París. Una aproximación 
más reciente a los aspectos 
técnicos de este movimiento 
puede consultarse en R. 
Tranche, Rafael, “El contexto 
tecnológico y televisivo del 
Cinéma vérité” en Ortega, 
María Luisa y García, Noemí 
(eds.), Cine directo, refl exiones 
en torno a un concepto (2008), 
Festival Internacional de Cine 
de Las Palmas/T&B editores, 
Madrid, 29-37. 

(5) 
Es el caso del proyecto de 
“Cine social colaborativo” 
llevado a cabo por Nokia 
y el director Spike Lee en 
2008, denominado Nokia 
Productions. De abril a 
septiembre de ese año más de 
100.000 usuarios subieron a 
la red unas 4.000 piezas que 
después serían utilizadas por 
Lee para hacer un fi lm con 
tres partes de 5 minutos cada 
una. Con todo, el experimento 
sigue teniendo un criterio 
jerárquico, al conceder al 
director estadounidense 
el control definitivo de las 
imágenes. 

(6) 
En este sentido, multiplica las 
posibilidades que ya existían 
con las cámaras domésticas. 

(7) 
En octubre del 2009, se 
celebró el juicio contra un 
militante de extrema derecha 
acusado de asesinar al joven 
Carlos Palomino en un vagón 
del Metro de Madrid. Las 
imágenes recogidas por 
las cámaras de seguridad 
dejaban clara la autoría y la 
premeditación. Sin embargo, 
lo más llamativo es que 
todos los medios anteponían 
esta prueba (reiteradas 
veces exhibida en todas las 
cadenas) a los testimonios de 
numerosos testigos presentes. 
Con ello, el consenso sobre la 
“necesidad” de estas imágenes 
fue, por omisión, unánime. 
La secuencia, escalofriante, 
puede verse montada 
(alternando distintos puntos 
de vista) en http://www. 
elpais.com/articulo/madrid/ 
jueces/condenan/26/anos/ 
carcel/nazi/mato/Palomino/ 
elpepiespmad/ 
20091020elpmad_2/Tes. 

(8) 
Véase en el siguiente enlace 
http://www.youtube.com/ 
watch?v=5L8dNW2CiO4. 

parte de lo inesperado no de lo preconcebido, surgen de la oportunidad no 
de la búsqueda. Y así, el rodaje se convierte en un hecho cotidiano, en una 
experiencia que nace de la relación directa, constante con lo contingente. 

A esta disposición hay que unir la libertad de acción que proporciona la 
herramienta: el gesto de grabar es tan rápido y sencillo que solo requiere 
apretar un botón. Apenas precisa tiempo de preparación o habilidades 
especiales. Además, ese gesto puede pasar tan desapercibido como uno 
quiera (emparentándolo casi al uso de la cámara oculta): recurriendo o no 
al visor, la pantalla o, simplemente, interponiendo el móvil entre el sujeto 
y lo que percibe. En este aspecto, nos encontramos ante una revolución 
técnica parecida (ya veremos si de consecuencias expresivas semejantes) 
a la que capitalizaron el direct cinema y el cinéma vérité a finales de los 
años 50, cuando pudieron disponer de equipos “ligeros” con sonido directo 
para rodar en exteriores. La autonomía y libertad de acción alcanzadas 
permitieron un verdadero “encuentro directo” con la calle (4). En línea con 
esa revolución, y la progresiva reducción de equipos técnicos y humanos que 
se produjo en los años siguientes, la camera phone ha disminuido a la mínima 
expresión la herramienta y el protocolo de grabación. En consecuencia, es 
como si la distancia con la realidad se hubiera reducido aún más, como si las 
mediaciones hubieran casi desaparecido. De ahí que invite a un uso individual 
(sin equipo adicional) y espontáneo (sin preparación). 

Esa misma facilidad de uso es la que permite hablar de una democratización 
de la herramienta, ahora al alcance de millones de personas que pueden 
“crear” a partir de supuestos completamente distintos a los del ámbito 
profesional o artístico. Es más, en cooperación con internet, surgen 
experiencias de colaboración colectiva e intercambio de imágenes que 
diluyen la noción de autoría (5). 

Pero de esas condiciones surge también la fragilidad de sus imágenes. 
Las imágenes portátiles carecen de consistencia: la cámara en mano, los 
movimientos imprecisos, las oscilaciones, el desenfoque, la baja defi nición y 
su consecuente ausencia de profundidad son ahora sus rasgos distintivos. Hay 
que plantear si estos rasgos suponen un grado cero de los parámetros de la 
imagen tradicional o si, por el contrario, inauguran una nueva expresividad 
que requiere una terminología distinta. 

En torno a todo lo anterior hay un aspecto sobre el que conviene refl exionar 
más a fondo: un mundo en el que millones de cameras phone parecen estar 
listas para “capturar” nuestras vidas. Hay quien piensa que esta posibilidad 
nos transforma virtualmente a todos en una spycam o, en el mejor de los 
casos, en un testigo involuntario. Como ya se ha comprobado, el registro 
de la cámara de un móvil puede constituir una prueba de sucesos, delitos o 
situaciones inesperadas (terremotos, huracanes, incendios…) (6). La grabación 
con un móvil de la ejecución de Saddam Hussein a finales de 2006 o del 
linchamiento de Muhamar el Gadafi en 2011 dieron idea de la omnipresencia 
de esta herramienta. Potencialmente nada puede escapar ya a su mirada. 

De ahí a convertir el móvil en un instrumento policial hay un paso. Esta 
dimensión no añade nada nuevo a los usos de las cámaras de vigilancia o a las 
de circuito cerrado que, poco a poco, han ocupado todos los espacios públicos 
e impuesto su derecho a observarnos (7). Un atento recorrido por las grandes 
ciudades occidentales, mirando a los tejados, las esquinas, las fachadas de 
los edifi cios oficiales nos permite comprobar que estamos “constantemente 
protegidos” o ¿vigilados? Un anuncio de Coca-Cola celebraba esta posibilidad 
en 2012, dándole un valor de comunión universal (8). Es más que probable que 
las spycam móviles mimeticen esta dinámica porque lo sorprendente ahora es 
que no existan imágenes de los hechos. 

Sin embargo, el ámbito más productivo de esta potencialidad del móvil es 
esa que puede convertir al sujeto en un testigo activo. Se trata, en este caso, 
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(9) 
TVE emitió imágenes del 
terremoto de Haití en sus 
informativos del 13 de enero 
de 2010. Parte del contenido 
procedía de You Tube y en 
realidad correspondía a un 
temporal desatado en el 
Festival Heineken de Venecia 
de 2007. 

(10) 
El seguimiento hecho 
con teléfonos móviles y 
ordenadores portátiles de las 
últimas protestas ciudadanas en 
España, a través de emisiones 
en directo por canales 
independientes en internet, va 
en esta nueva dirección. 

(11) 
El momento está recogido 
en decenas de versiones que 
circulan por internet. A título 
de ejemplo, puede consultarse, 
aunque las imágenes son muy 
duras, http://www.youtube. 
com/watch?v=76W-0GVjNEc. 

(12) 
Véase el enlace http://www. 
youtube.com/watch?v=tB_ 
XXqu6pmk. 

de saber reaccionar ante el acontecer, adoptar una actitud comprensiva y 
conseguir que la cámara “cuente” lo que ocurre. Las imágenes portátiles entran 
así en el universo de la información y, a la vez, en el de la contra-información. 
Esta actitud es novedosa, puesto que coloca al participante o testigo de un 
suceso en el papel y en el lugar del reportero. Hay una diferencia: antes que 
el reportero más rápido, un móvil ya está en el escenario de los hechos. He 
aquí una dimensión exclusiva de estas imágenes: su solapamiento temporal 
con el acontecimiento y su inmersión espacial. Buena parte de su impacto se 
debe a la exclusividad. Pero también, al plus de realidad que proporcionan al 
estar, en muchos casos, antes que las “imágenes profesionales”. Las cadenas 
de televisión han empezado a hacer uso de ellas por esta capacidad (lo que 
también ha propiciado sonados engaños con imágenes falsas) (9). Ahora bien, 
estar en lugar del reportero no significa adoptar su punto de vista ni compartir 
sus estrategias e intereses. Estas imágenes pueden jugar otro papel distinto que 
el de ser engullidas por la maquinaria informativa convencional (10). Más allá 
de usos fraudulentos o paródicos, apuntan hacia la renovación de los principios 
de la contra-información o nuevos modos de concebir la noticia (rompiendo 
el esquema piramidal de los media). Los dos casos que analizaremos a 
continuación así lo dan a entender. 

Verlo todo y no ver nada 

Los testimonios de la represión de las autoridades iraníes contra las 
manifestaciones de la oposición en junio del 2009 quedaron registrados en los 
móviles de varios participantes. De todas las grabaciones, la más impactante 
fue la que recogía la dramática muerte de la joven Neda Soltan (11). Su imagen 
se convirtió en verdadero símbolo de la oposición y de las protestas de esos 
días. Sin duda, su fuerza como registro reside en que la cámara estaba ahí 
cuando ocurrió el asesinato. Y lo que es más sobrecogedor: presencia el 
momento en que la vida deja paso a la muerte. Sin embargo, la escena es 
bastante confusa: no vemos el disparo, su autor o las circunstancias precisas 
del suceso. Esta es, paradójicamente, una de sus virtudes: su défi cit como 
imagen, la ausencia de mecanismos retóricos (texto, locución, presencia 
del reportero…), lo que la aleja del régimen de la información. Con todo, 
se ha transformado en una imagen-signo: más allá de su legibilidad, de su 
calidad técnica es la expresión visual de un movimiento donde la ausencia de 
imágenes se convirtió en la principal estrategia de las autoridades para negar 
la existencia o la importancia de las protestas. 

La escena, además, encontró poco después cadenas de signifi cación con 
las que trenzarse para convertirse en trama narrativa: imágenes previas 
de la joven antes del disparo, una foto de carnet en la que apreciamos con 
precisión todos sus rasgos, videos domésticos de su vida cotidiana... Con ellas 
podemos restituir todas las carencias de la imagen telefónica. Tenemos la 
situación previa (que articula el momento dentro de una secuencia). Tenemos 
el rostro de la protagonista, que podemos trasladar a la escena del crimen 
donde aparece borroso, impreciso. Sabemos ya quién era. En cuestión de 
horas, días, la red tejió un intenso relato donde inocencia, lucha y violencia de 
Estado se condensan sobre unas imágenes desdibujadas. Poco importa que 
los grandes medios parasitaran la historia y dieran entrada a estas imágenes 
en el contexto de sus espacios informativos. Prevalece la fuerza de la escena 
primaria: la que captó ese instante fue una camera phone. 

La grabación con un móvil del momento en el que se acababa de producir 
el terremoto de Haití (Footage of People just after the Haiti Earthquake) 
el 12 de enero de 2010 encabezó, con miles de descargas, la información 
sobre este suceso en el canal Citizentube de You Tube (12). Una vez más, nos 
encontramos ante unas imágenes precarias, sin los elementos que las harían 
reveladoras en términos puramente informativos. Sin embargo, la escena 
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(13) 
Incluso, uno de sus dedos entra 
en cuadro para señalizar la 
zona del espacio donde está 
ocurriendo la tragedia. 

(14) 
El vídeo fue retirado días 
después de su aparición en 
Citizentube, cuando llevaba 
235.588 descargas, por “una 
infracción de los términos de 
uso”. 

(15) 
Nos referimos a ese formato 
que aborda de forma exclusiva 
la discusión de ideas entre 
un moderador y un grupo de 
participantes dispuestos sobre 
una escenografía diseñada para 
tal fi n. 

contiene justamente aquello de lo que carecen las imágenes profesionales: 
el instante justo del temblor desde una zona distante y elevada, una terraza 
donde dos mujeres se han visto sorprendidas por el terremoto, que parece 
ofrecernos la visión de conjunto de Puerto Príncipe. Esta imagen nos brinda 
esa visión privilegiada y en toda su extensión. Apunta a la necesidad del 
espectador de verlo todo, de saciar su ansia de entender tras conocer 
el suceso. Pero, al estar tan alejada, la escena se deshumaniza. No nos 
ofrece ninguna huella o marca relevante (la parte más lejana de la imagen 
se empasta) que nos conduzca a la tragedia. Sin embargo, un detalle nos 
pellizca: uno de los personajes, al ver la gran nube de polvo que produce 
el temblor, grita horrorizado presintiendo el desastre subsiguiente (13). Su 
gesto queda unido a lo que ya sabemos. La imagen entonces se carga del 
contenido específico que hemos ido conociendo a través de todas las fábricas 
de noticias. Su carácter de revelación pertenece a un tiempo posterior: el de la 
comprensión del suceso, no el de cuando se produce. 

En suma, esta escena, aspirando a mostrarlo todo, solo puede funcionar como 
relleno de un deseo imposible de colmar: la existencia de una imagen que 
formulara, por sí sola, el terremoto y su devastación. La posibilidad de que el 
registro sea falso (práctica que se ha extendido por internet como otra de sus 
opciones de juego) no añade en este caso sino la necesidad de esa imagen 
total, capaz de expresarlo todo en una sola visión (14). 

Glosas de la actualidad televisada 

Las nuevas fórmulas televisivas que arrancaron a principios de los años 
80 del siglo pasado centraron su acción en el abordaje de la realidad. En 
esencia, eso que se vino en llamar neotelevisión, en expresión de Umberto 
Eco, pasó de trabajar con la realidad a espectacularizarla. Además de los 
infoshows, realityreport, realityshows, real life soap, freakshow y demás, 
algunos formatos clásicos vieron transformado su estatuto. Es el caso de 
los programas debate o tertulia. Estas fórmulas dialogadas son un recurso 
permanente y universal de las cadenas desde los orígenes de la televisión. 
Sin embargo, su reconversión a la telerrealidad supuso una absoluta 
devaluación del valor de la palabra, de la autoridad del discurso. Cuando los 
programas de televisión encumbraron las conversaciones de patio de vecinos 
y convirtieron en protagonistas a sujetos sin más enjundia que la de hacerse 
oír a gritos; pervirtieron no solo el valor de la oratoria, sino la construcción 
dialogada de las ideas. De ahí que, desde entonces, las opiniones autorizadas, 
los debates sosegados, la elocuencia de la palabra se hayan convertido 
en cuerpos extraños para el discurso televisivo. Con todo, los programas 
debate han pervivido en las programaciones de las cadenas españolas en 
diversas variantes (15). De hecho, un fenómeno curioso se ha desatado en 
los últimos años a raíz de la crisis económica: la reaparición de los debates 
políticos televisivos. Su función parece clara: glosar la actualidad, explicarnos 
las transformaciones vertiginosas que están experimentando nuestras vidas 
en tiempos convulsos. Esa “necesidad social” encuentra un primer rasgo 
legitimador de estos programas: su pertinencia y la de los que participan en 
ellos. Pero lo llamativo es que la mayoría de estos espacios están poblados 
por una suerte de “opinatodo” que peregrinan de unos programas a otros 
con la misma cantinela. Es decir, polemistas, discutidores y hasta charlatanes 
que poseen el don de saber de todo (y de nada). Es, claro está, una impostura 
que juega a convertirse en oráculo y, al tiempo, interpretar el “sentir popular”. 
Porque los protagonistas de estos programas hablan con la seguridad de 
poseer una autoridad basada en el sentido común, en ideas que simplifi can 
y reducen los problemas pero parecen resolverlos. De ahí la eficacia de su 
discurso. Dicen lo que se nos podría ocurrir a todos o lo que no nos cuesta 
trabajo creer por pereza o desidia mental. Conforman una opinión pública a la 
que parecen prestar su voz. 
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Con todo, el efecto más pernicioso es la supeditación de estos programas 
a la espectacularización de la polémica. Disentir y rebatir es parte de los 
dispositivos del debate, pero lo que aflora aquí es una sistemática negación 
del espacio de la escucha, un diálogo de sordos. Interrumpir, cortocircuitar, 
superponerse al discurso del otro es una argucia constante. Con ello, se 
dinamitan los puentes del diálogo y la conversación se convierte en un 
frontón en vez de un partido de tenis. La discusión en forma de interferencia 
constante prevalece sobre el intercambio de pareceres, la construcción 
consensuada de un marco de sentido. Es lógico, las ideas se agotan 
rápidamente y solo queda llevarlas a un ring para que choquen una y otra vez 
sobre las del adversario. La confusión reinante queda gráfi camente plasmada 
en esos guirigays donde la realización del programa no sabe a quién mostrar 
ni cómo combinar los planos. Conscientes del poco valor de esas palabras, los 
realizadores optan a menudo por miniaturizar los bustos que las emiten y dar 
el protagonismo a imágenes alusivas externas con efectos de pantalla partida. 

De igual modo, la confrontación crea un escenario (tanto espacial como 
mental) dual: cualquier idea parece dilucidarse en términos binarios, a favor o 
en contra. La pluralidad, los matices, los contrasentidos, las aspectos positivos 
y negativos de una misma cosa, encajan mal con un reparto de papeles 
donde o estás a un lado o a otro, conmigo o contra mí. Con frecuencia, esta 
disyuntiva se intenta representar en términos de vieja política: opinadores de 
derechas y de izquierdas. Una perversión que reduce la realidad, esquematiza 
la forma de comprenderla y limita la pertinencia de otras voces. 

Sin embargo, el efecto más perturbador de estos programas es la sensación 
de no haber llegado a ningún lugar, de no haber sacado nada en claro. 
Como si girara en una noria babélica, el diálogo se enquista en un bucle 
autosuficiente. Alimentan, eso sí, la necesidad de sacudir un problema a 
través del desahogo verbal que escenifican los actores de la opinión ante la 
audiencia. Pero nos dicen muy poco sobre cómo el diálogo puede esclarecer 
nuestro mundo. 

Relatos de la banalidad 

Un fenómeno actual nos interesa como síntesis eficaz de la telerrealidad 
y los géneros de la información, donde el relato se inviste de crónica 
espontánea de la actualidad. Se trata de una fórmula exitosa y exportable, 
con gran predicamento en las cadenas españolas, que podríamos denominar 
“reportajes de actualidad cotidiana”. Nos referimos, entre otros, a: Mi cámara y 
yo y Madrileños por el mundo (Telemadrid); Españoles en el mundo, Comando 
actualidad y Destino España (TVE-1); Callejeros y Callejeros viajeros (Cuatro); 
Vidas anónimas, Denominación de origen, ¿Quién vive ahí?, Mujeres ricas y 
Princesas de barrio (La Sexta) y Arena mix y La noche mix (Antena 3). 

La profusión de programas y la pervivencia de varios de ellos o sus secuelas 
hasta la actualidad hablan de la eficacia del formato. En su composición 
habría ingredientes de tres ámbitos distintos: 

-	Del cine documental algunos procedimientos propios del Cine directo y del 
Cinema verité: la sensación de encuentro “espontáneo” con la realidad, una 
impronta visual derivada del uso sistemático de la cámara en mano, una 
factura técnica imprecisa (llegando incluso al amateurismo), la presencia 
decisiva del sonido directo y la función secundaria del montaje como 
principio rector del relato. 

- De los géneros de la información el uso de la figura del reportero como 
agente que vertebra el relato, la elaboración del mismo en forma de crónica y 
el recurso de marcas de enunciación (sumario, titulares, rótulos explicativos). 
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(16) 
Véase al respecto http://www. 
rtve.es/television/20100412/ 
espanoles-mundo-programa­
blanco-para-gente­
buena/327332.shtml 

-	De los programas de entretenimiento y realityshows el protagonismo de 
personajes anónimos, la insustancialidad de los contenidos y, al tiempo, 
la omnivisión obsesiva (todo debe ser mostrado, lo que no garantiza su 
relevancia), la utilización de la música como añadido superfluo (en ausencia 
de tratamiento de la banda sonora) y la agrupación de imágenes a modo de 
video-clip. 

Pero si algo define estos programas es su peculiar y conflictiva relación con 
la realidad que intentan reflejar. En este sentido, habría que inscribirlos dentro 
de un cuadro más amplio y complejo. Estos programas invocan la realidad, 
afirman ocuparse de ella, pero precisamente su tratamiento consiste en un 
vaciado metódico, en un limado de los aspectos singulares y confl ictivos de 
la misma. Así lo confirmaba Carmen Domínguez, una de las directoras de 
Españoles en el mundo: “¿Por qué siempre sale el lado bonito de las ciudades? 
¿Por qué siempre hace buen tiempo? ¿Por qué a todos los españoles les 
va tan bien y están tan felices? ¿Acaso no hay destinos poco atractivos o 
españoles a los que les vaya mal en el extranjero?... Españoles en el mundo 
es un programa blanco que busca sacar el lado amable y atractivo de los 
destinos. Para sacar el otro lado hay otros programas, pero no es el caso. En 
definitiva, es un programa para personas buenas» (16). Lo extenso de la cita 
resulta pertinente por lo revelador del grado de cortapisas que se autoimpone 
el formato. La coartada para proceder a semejante filtrado es invocar un 
nuevo paradigma de la subjetividad: la “experiencia del otro”. Puesto que el 
programa habla de la vida de compatriotas fuera de España, la realidad que 
les rodea debe estar sometida a sus anteojeras. Sin embargo, las limitaciones 
de esos personajes (sin especiales dotes para la observación, instalados en la 
opinión tópica, en el lugar común) y de su experiencia hacen que la realidad 
aparezca tan maquillada como roma. Así, un programa basado en historias 
de vida, finalmente acaba convertido en fábula del éxito fácil dispuesta sobre 
el cauce de un viaje paradisíaco (a la manera de los destinos de agencia 
de viajes). De hecho, el relato marco que establecen estos programas es la 
crónica exitosa de un emigrante, investida de la impronta del viajero actual. 
El protagonista oficia de cicerone, en un diálogo constante con el reportero, 
mostrándonos los atractivos del lugar y su confortable adaptación al entorno. 
No parece haber problemas de entendimiento (entre otras cosas porque la 
voz del lugareño no está). La impresión que obtenemos de este entorno se 
asemeja a la de la guía turística: un mundo sin contrastes, sin confl ictos donde 
todo parece al alcance de la mano. A ello contribuyen las valoraciones del 
protagonista. Sus comentarios son tan irrelevantes como los que podría emitir 
cualquier espectador. No hay voz de la experiencia, ni del experto. No hay 
saber que transmitir, sino impresiones, ocurrencias al hilo de la conversación. 
Sobre esta permanente banalidad discurre un poderoso efecto discursivo: 
la sensación de presenciar su cotidianidad, descubrir cómo es su vida diaria. 
Esta dimensión temporal encubre otra estrategia tan seductora como 
legitimadora de su experiencia: asistimos a un relato concluido desde el inicio 
del programa. Es decir, todos los protagonistas han cerrado triunfalmente su 
peripecia, están instalados y ahora exhiben para el programa sus logros. 

En suma, este formato en sus diversas variantes postula una fábula 
autocomplaciente donde la realidad es un escaparate que nos devuelve la 
ilusoria vanidad de nuestros sueños. Tal vez por eso, los espectadores creen 
que conocen otros lugares cuando ven estos programas y que están en ellos 
cuando viajan con una guía debajo del brazo. Es lógico, antes de empezar, los 
pasos de la travesía ya estaban marcados. 
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