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Relatos del presente, olvidos del
futuro. De las tramas en la red y otras
subtramas en los media

Del presente continuo al presente inmediato

Vivimos en la era del presentismo. En un momento en que el futuro se
ensombrece, sin utopias que nos auguren la prosperidad universal, prima la
sensacion de aferrarse al presente. Un presente formulado como conflicto
(social, laboral, politico) o como satisfaccion de lo inmediato. En ambos
casos, la intensificacion de esta vivencia conlleva la necesidad compulsiva de
su gestion. Al igual que los relatos y la Historia han asumido la construccion
del pasado como una red de metarrelatos (en expresion de Lyotard) y las
religiones, las teorias politicas y cientificas han especulado con el futuro; hoy
(ante el descrédito y la incertidumbre de esas construcciones temporales)
necesitamos nuevas formas de vertebrar el presente. Primero, porque cada
vez es mas global, mas simultédneo y, segundo, porque cada vez discurre a
mayor velocidad. Sin duda, esta es una percepcion subjetiva, pero hay razones
para experimentarla. Si pensamos en cdmo se acortan las distancias (con
medios de transporte cada vez mas veloces), se extienden e interconectan
las redes de comunicacién y aumentan su velocidad de procesamiento

de informacion los ordenadores y dispositivos digitales; el resultado es un
mundo regido por la instantaneidad y la inmediatez. En consecuencia, es
|6gico que triunfen las “tecnologias del instante” (ordenadores portatiles,
tablets, PDA, teléfonos inteligentes...) y sean ellas las destinadas a transmitir y
contagiar una nocion del presente tan fragil como huidiza. De hecho, nuestras
ansias de comunicacién (ante modelos sociales y econdmicos cada vez mas
individualistas), de compartir experiencias y simultanear tiempos se han
incrementado en consonancia con el desarrollo de dichos dispositivos. Todo
ello genera, por un lado, nuevas formas de sociabilidad y, por otro, un nuevo
régimen de la informacién (de cémo acceder a ella, transmitirla y utilizarla).

El asunto es lo suficientemente complejo y magmatico como para que desde
estas paginas solo nos atrevamos a proponer (sin la eficaz perspectiva

que proporciona la distancia) un esbozo de lo que serian dos modos de
representar(nos) el presente: los relatos de la identidad y los relatos de la
actualidad. Vaya por delante que ni son los Unicos ni agotaremos su casuistica
aqui. Ademas, nuestro enfoque se centrara en los aspectos comunicativos

y narrativos (y en los procesos de sentido que instauran), frente a otras
perspectivas (socioldgicas, psicoldgicas, antropoldgicas...) llamadas a pensar
estos fendmenos con idéntica pertinencia.
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Sin duda, la mayoria de sus
usuarios no han leido con calma
la denominada “Politica de uso
de datos” y las “Condiciones”
(cuya conformidad se solicita
antes de registrarse) ni son
conscientes del modo en que
determina su intimidad en la
red.
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De la red a la nube: relatos de la identidad

En septiembre de 2006, Facebook un sitio creado para los estudiantes

de Harvard, se abre a todos los usuarios de internet. En poco tiempo el
numero de integrantes se dispara a un ritmo vertiginoso. El incremento
mas espectacular se produce entre 2008 y 2012, pasando de 100 millones
de usuarios a casi 1000. Sin duda, se trata de uno de los fendmenos

de masas mas singulares de todos los tiempos. Lo primero que llama

la atencidn es su rapida propagacion y su consiguiente aceptacion
(sorprendentemente irreflexiva) (1). Millones de individuos deciden adoptar
un modo radicalmente distinto para construir la sociabilidad basado en el
intercambio de experiencias y gustos. Lo llamativo de este sistema no es
solo el crecimiento exponencial del sentimiento de amistad (virtual), sino
coémo moldea la identidad de sus usuarios. Al igual que los programas
informaticos han conformado nuestra forma de estructurar el pensamiento,
las redes sociales conducen el modo en que habitamos esa nueva esfera
publica (por ejemplo, con las categorias y clasificaciones que establecen).
Por lo que aqui atafie, las redes sociales cimentarian nuevos modos de
relatar la cotidianidad (con la tenue ilusidon de sentirla compartida) en una
formula que combina elementos del diario, la agenda, el dloum de fotos,

el tablén de anuncios y hasta el simple post-it. Géneros populares de la
escritura personal reunidos en un conglomerado mixtifiori, cuyo aspecto
final seria el de un collage desmembrado (puesto que no hay un marco que
unifique el todo). Se activan asi formas precarias de relato (“lo que hice
ayer”, “lo que veo ahora” o cualquier estado de la cotidianeidad), tanto por
su fragmentacion como por su estructura. Sin embargo, su atractivo radica
en la aleatoriedad de su desarrollo (no sabemos quién se incorporarad

a la cadena y con qué contenido) y la rapida obsolescencia de su valor
(cada aportacioén es sepultada por la siguiente). Con todo, esta nueva
esfera mantiene algunas de las condiciones de la sociabilidad tradicional
(funcionan igualmente el eco, el rumor, la confidencia), pero es la fuerza
de la interaccion en grafos, vinculando nuestras “islas de soledad” (con
distintas interconexiones a las que se puede pertenecer simultdneamente)
y la garantia de que los mensajes circulan por ellos, lo que nos hace
sentirnos unidos y escuchados.

De igual manera, otros modos de participacion en internet nos permitirian
expandir el relato de lo que soy, de lo que hago y hasta suplantar
identidades (Second Life, videojuegos on line compartidos...). Dos ambitos
resultan especialmente relevantes a este respecto: las redes sociales

de contactos y los blogs. Independientemente de sus resultados en la

vida real, las redes sociales de contactos (como Meetic, Badoo, Parship)
construyen un nuevo escenario concebido para mirar y ser mirado. De

ahi que en este universo galante la simulacién y el engaflo formen parte
del juego. Tanto la construccion del perfil, como la mensajeria o los chats,
se prestan a un eterno enredo de seduccidn, cuya finalidad seria (en la
intencion de sus programadores) no salir nunca del sistema. Se propicia asi
un “efecto noria” en el que el usuario, a base de enmendar y remendar el
relato de su personalidad, se instalaria en un mundo sin fricciones (“nada
del otro me toca”) en busca de un ser tan ideal como imaginario.

Por su parte, el weblog retomaria ciertos ingredientes de los géneros
epistolares y de los relatos memoristicos. De nuevo, la versatilidad de las
herramientas y férmulas aplicadas permite que el procedimiento sea como
un cajon de sastre. Ahora bien, dos Idgicas son recurrentes: la del relato
serial (con entregas sucesivas sin horizonte de final) y la del cortar y pegar.
Es decir, el reciclado e injerto de textos propios y extrafos a modo de
palimpsesto secuencial.
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En concreto, durante esta
guerra se utilizaron por
primera los sistemas de
transmision portatiles via
satélite, llamados Fly Away,
que permitian con un equipo
reducido realizar cronicas en

directo desde cualquier lugar.

La CNN fue la Unica cadena
que retransmitié en directo
la operacion “Tormenta del
desierto”.

Bucles y redes de informacion:
los relatos de la actualidad

El 1 de junio de 1980 iniciaba sus emisiones la CNN (Cable News Network),
primera cadena de noticias con emision ininterrumpida las 24 horas del dia.
Lo que entonces parecia un experimento frente a las cadenas televisivas
generalistas, se transformd en un nuevo enfoque para narrar la actualidad con
amplia repercusion en las rutinas de produccion de los medios informativos.
Un fendmeno singular de esta formula fue la relacion con la audiencia. A partir
de este momento, no solo se acelera el ritmo de produccidn y presentacion de
noticias, sino que se genera una sensacion de flujo incesante de informacion,
cuyo efecto discursivo mas atractivo seria el aparente solapamiento entre

el suceso y su transformacion mediatica. Con ello, el espectador adquiere y
admite una sugestion novedosa: estar informado no es tanto una cuestion de
conocimiento (estar al corriente de la actualidad) como de conexion (estar
conectado a la actualidad). Es decir, la nocidn de actualidad se basa en la
renovacion permanente de la informacion (mas que en su ahondamiento o en
la amplitud de su cobertura). El punto de maxima ignicién de esta légica seria
la retransmision de acontecimientos en directo, posibilidad técnica que ya
existia desde tiempo atrds. Sin embargo, ahora se hace portatil y universal, tal
y como quedaria patentizado con el despliegue realizado durante la primera
Guerra del Golfo en 1990 (2). Ciertamente, esta proximidad e inmediatez no
garantizaron la informacion independiente del conflicto, sino en todo caso

su espectacularizacion. Como pudo comprobarse poco después, se trataba
tan solo de un ardid, pues ni la realidad informativa resultaba tan vertiginosa
ni la maquinaria mediatica era capaz de actualizar sus contenidos sin caer

en la reiteracion o el impasse camuflado (intervenciéon de analistas, debates
sobre la marcha, resimenes retrospectivos, discursos autorreferenciales...).

Es asi cdmo las cadenas “todo noticias” posteriores acabaran adoptando la
forma de un bucle que recurre sistematicamente a la repeticion antes que a la
novedad. Sin embargo, hay un efecto colateral en esos contenidos reiterados:
refuerzan la importancia de los sucesos destacados y la estructura en la

que son dispuestos y formulan la conviccién de un mundo solo explicable

en términos informativos. Frente a esta dindmica, la audiencia opta por

la conexidn puntual, por la cala. De este modo, el relato de la actualidad

se tejeria con un sistema de intermitencias, de encuentros esporadicos,
fragmentarios a través del cudl el espectador configuraria su propio mosaico.

La emergencia posterior de internet como cauce sobre el que disponer

los media tradicionales (cadenas de television, radio, agencias, periddicos,
revistas...) y otros especificos ha agudizado esa formulacion de la actualidad
y el modo de contar(se) el presente. Ya no es solo el hecho de la plena
accesibilidad, inmediata y permanente, a la informacion; es el modo en

que se dispone y comparte. De entrada, esa nueva accesibilidad es mas
interactiva: podemos configurar el orden de lectura, confrontar con otras
fuentes, combinar textos, imdgenes, videos... Ademas, ha producido una
transformacion sustancial de la experiencia. Por mas que se configure
siguiendo la pauta de paginas y monitores/ventanas, la lectura ya no es
secuencial (una cosa detras de la otra), sino simultanea y erratica. Y ello
porgue los medios en internet presentan la informacion como una reticula
que subdivide la pantalla en celdas-noticias (la pagina ya no es un espacio
integral). A diferencia de los canales todo noticias, no es la repeticion, sino la
permanencia (junto al tamafo y la extension) lo que determina el valor de la
noticia. Pero lo verdaderamente relevante es como se articula esta reticula.
Hay, al menos, tres elementos que hacen de la lectura una experiencia surcada
de interferencias sobre una actualidad movediza. La primera seria la inclusion
de hipertextos invitdndonos a enredar los contenidos en una maraia de
relaciones y asociaciones. Invitacion cautivadora dado que reafirma uno de
los efectos mas perturbadores experimentados por el internauta: la deriva, la
busqueda azarosa por infinidad de meandros que nos conducirian al sumun
de la curiosidad (una cosa lleva a la otra). La segunda es ese dispositivo
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Decimos falso porque las
condiciones de participacion
y los términos del debate

no estan consensuados. De
manera que el resultado final
es algo muy en boga: un
didlogo de sordos.
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que, de un modo u otro, comparte espacio con la pagina: la actualizacion
por goteo o refresco de la pantalla. Circunstancia que intensificaria la
sensacion de actualidad palpitante. La tercera el faldon final de comentarios,
cuya funcion seria tejer y destejer el cuerpo de la noticia sometido a una
retahila de apostillas. Este dispositivo emula la nocién de foro, de espacio
publico donde se entabla un (falso) debate con la poderosa sensacion de
intercambiar visiones sobre la actualidad en un riguroso presente (3). Ni que
decir tiene que lo importante no es la confrontacién de ideas, sino confluir
polémicamente en la misma pagina (algo radicalmente distinto a la distancia
reflexiva de las cartas al director).

Pero la transformacion mas relevante ocurriria acto seguido, cuando el lector
se convierte en gestor de la difusion. Distribuir el enlace, comentarlo en las
redes (hasta convertirlo en trending topic), sancionarlo (me gusta/no me
gusta) construiria también la ilusién de un espacio comun compartido, cuyo
vinculo seria mas intenso cuanto mas amplia es su difusion. Lo determinante
en esta ecuacion es su rapida formulaciéon y decadencia. De nuevo, la
sensacion de un presente compartido se basa en su aceleracion.

El presente en un instante

En buena medida, esa aceleracion se debe al uso de los dispositivos de
telefonia movil 3G (y ahora 4G). Poco a poco, hemos descubierto que estos
poderosos gadgets han relegado la conversacion (tras su casi extincion

en la telefonia fija) a una mas de sus posibilidades. Lo determinante es su
capacidad para mantenernos conectados, como un faro siempre encendido,
atentos a lo que hay en ese inmenso mar mas alla de nuestra propia realidad.
Algo que el éxito de la mensajeria instantanea (con la aplicacion WhatsApp)
ha intensificado. Estar al tiempo en un lugar y en otros donde se encuentran
los que intercambian mensajes conmigo procura una sensacion demiurgica.
Tan plena que nos evade de nuestra propia realidad en pos de una experiencia
dialogada (intercambio de mensajes) esencialmente fatica. Esta nueva pauta
comunicativa, simulacro del verdadero didlogo, se superpone y cortocircuita
al curso del “aqui, ahora” en pos de una “suprarrealidad”: en todas partes y
en ninguna a la vez. No es casual, por tanto, que Google esté desarrollando
lo que denomina Google Glass, unas gafas en las que se combinarian y
confundirian el entorno real y todas las opciones de la telefonia y de internet.
Si ahora el dispositivo estd al alcance de la mano, pronto lo tendremos

“a golpe de vista”. Esta “aproximacion bidnica” apuntaria a un horizonte
cada vez mas cercano a las distopias de la ciencia ficcion: los interfaces
comunicativos entre redes y seres humanos donde la separacién entre lo real
y lo virtual tenderia a desaparecer.

Sin embargo, hay otra dimension de estas potencialidades que ha producido
nuevas formas de mirar y narrar el acontecer. Nos referimos a la posibilidad
de captar y transmitir imagenes a través de las cdmaras incorporadas a los
moviles, lo que sitla a esta tecnologia a la altura de grandes medios como la
television o la comunicacion via satélite. Precisamente, la clave de esa alianza
teléfono/camara es la relacion establecida entre el sujeto y el dispositivo de
captacioén. Porgue lo que nacié como una utilidad se ha transformado en

una facultad que convierte al usuario en un potencial “operador ambulante”.
En la medida en que el sujeto actual ha aceptado convertirse en un terminal
telefdnico vy llevarlo a todas partes, su cAmara goza también de este privilegio,
de esa ubicuidad. Podriamos decir que esa potencialidad invita a observar

de otro modo lo circundante. En este sentido, su capacidad de respuesta se
aproxima a la del fotégrafo de calle, ese que va a la “caza y captura” de la
realidad. Pero hay matiz diferenciador: el cameramen phone no tiene que salir
de su cotidianeidad, hacer profesion de su mirada. Esto nos lleva a un modo
novedoso de relacionarse con la realidad: las imagenes portatiles forman
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Véase al respecto el estudio
clasico de Marcorelles, Louis
(1970), Eléments pour un
nouveau cinéma, UNESCO,
Paris. Una aproximacion

mas reciente a los aspectos
técnicos de este movimiento
puede consultarse en R.
Tranche, Rafael, “El contexto
tecnoldgico y televisivo del
Cinéma vérité” en Ortega,
Maria Luisa y Garcia, Noemi
(eds.), Cine directo, reflexiones
en torno a un concepto (2008),
Festival Internacional de Cine
de Las Palmas/T&B editores,
Madrid, 29-37.
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Es el caso del proyecto de
“Cine social colaborativo”
llevado a cabo por Nokia

y el director Spike Lee en
2008, denominado Nokia
Productions. De abril a
septiembre de ese aflo mas de
100.000 usuarios subieron a
la red unas 4.000 piezas que
después serian utilizadas por
Lee para hacer un film con
tres partes de 5 minutos cada
una. Con todo, el experimento
sigue teniendo un criterio
jerarquico, al conceder al
director estadounidense

el control definitivo de las
imagenes.

6)

En este sentido, multiplica las
posibilidades que ya existian
con las cadmaras domésticas.

(€2]

En octubre del 2009, se
celebro el juicio contra un
militante de extrema derecha
acusado de asesinar al joven
Carlos Palomino en un vagén
del Metro de Madrid. Las
imagenes recogidas por

las cdmaras de seguridad
dejaban clara la autoria y la
premeditacion. Sin embargo,
lo mas llamativo es que
todos los medios anteponian
esta prueba (reiteradas

veces exhibida en todas las
cadenas) a los testimonios de
numerosos testigos presentes.
Con ello, el consenso sobre la
“necesidad” de estas imagenes
fue, por omisiéon, unanime.

La secuencia, escalofriante,
puede verse montada
(alternando distintos puntos
de vista) en http:/www.
elpais.com/articulo/madrid
jueces/condenan/26/anos/
carcel/nazi/mato/Palomino,
elpepiespmad/
20091020elpmad 2/Tes.

(8)

Véase en el siguiente enlace
http://www.youtube.com,
watch?v=5L8dNW2CiO4.

parte de lo inesperado no de lo preconcebido, surgen de la oportunidad no
de la busqueda. Y asi, el rodaje se convierte en un hecho cotidiano, en una
experiencia que nace de la relacion directa, constante con lo contingente.

A esta disposicion hay que unir la libertad de accién que proporciona la
herramienta: el gesto de grabar es tan rapido y sencillo que solo requiere
apretar un botdn. Apenas precisa tiempo de preparacion o habilidades
especiales. Ademas, ese gesto puede pasar tan desapercibido como uno
quiera (emparentandolo casi al uso de la cdmara oculta): recurriendo o no

al visor, la pantalla o, simplemente, interponiendo el moévil entre el sujeto

y lo que percibe. En este aspecto, nos encontramos ante una revolucion
técnica parecida (ya veremos si de consecuencias expresivas semejantes)

a la que capitalizaron el direct cinema y el cinéma vérité a finales de los

anos 50, cuando pudieron disponer de equipos “ligeros” con sonido directo
para rodar en exteriores. La autonomia y libertad de accidn alcanzadas
permitieron un verdadero “encuentro directo” con la calle (4). En linea con
esa revolucion, y la progresiva reduccion de equipos técnicos y humanos que
se produjo en los afos siguientes, la camera phone ha disminuido a la minima
expresion la herramienta y el protocolo de grabacion. En consecuencia, es
como si la distancia con la realidad se hubiera reducido aun mas, como si las
mediaciones hubieran casi desaparecido. De ahi que invite a un uso individual
(sin equipo adicional) y espontaneo (sin preparacion).

Esa misma facilidad de uso es la que permite hablar de una democratizacion
de la herramienta, ahora al alcance de millones de personas que pueden
“crear” a partir de supuestos completamente distintos a los del ambito
profesional o artistico. Es mas, en cooperacion con internet, surgen
experiencias de colaboracion colectiva e intercambio de imagenes que
diluyen la nocion de autoria (5).

Pero de esas condiciones surge también la fragilidad de sus imagenes.

Las imagenes portatiles carecen de consistencia: la cdmara en mano, los
movimientos imprecisos, las oscilaciones, el desenfoque, la baja definicion y
su consecuente ausencia de profundidad son ahora sus rasgos distintivos. Hay
que plantear si estos rasgos suponen un grado cero de los pardmetros de la
imagen tradicional o si, por el contrario, inauguran una nueva expresividad
gue requiere una terminologia distinta.

En torno a todo lo anterior hay un aspecto sobre el que conviene reflexionar
mas a fondo: un mundo en el que millones de cameras phone parecen estar
listas para “capturar” nuestras vidas. Hay quien piensa que esta posibilidad
nos transforma virtualmente a todos en una spycam o, en el mejor de los
casos, en un testigo involuntario. Como ya se ha comprobado, el registro

de la cdmara de un maovil puede constituir una prueba de sucesos, delitos o
situaciones inesperadas (terremotos, huracanes, incendios...) (6). La grabacién
con un movil de la ejecucion de Saddam Hussein a finales de 2006 o del
linchamiento de Muhamar el Gadafi en 2011 dieron idea de la omnipresencia
de esta herramienta. Potencialmente nada puede escapar ya a su mirada.

De ahi a convertir el mévil en un instrumento policial hay un paso. Esta
dimensidn no afade nada nuevo a los usos de las cdmaras de vigilancia o a las
de circuito cerrado que, poco a poco, han ocupado todos los espacios publicos
e impuesto su derecho a observarnos (7). Un atento recorrido por las grandes
ciudades occidentales, mirando a los tejados, las esquinas, las fachadas de

los edificios oficiales nos permite comprobar que estamos “constantemente
protegidos” o évigilados? Un anuncio de Coca-Cola celebraba esta posibilidad
en 2012, dandole un valor de comunidn universal (8). Es mas que probable que
las spycam moviles mimeticen esta dindmica porque lo sorprendente ahora es
gue no existan imagenes de los hechos.

Sin embargo, el dmbito mas productivo de esta potencialidad del mévil es
esa que puede convertir al sujeto en un testigo activo. Se trata, en este caso,
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TVE emiti¢ imagenes del
terremoto de Haiti en sus
informativos del 13 de enero
de 2010. Parte del contenido
procedia de You Tube y en
realidad correspondia a un
temporal desatado en el
Festival Heineken de Venecia
de 2007.
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El seguimiento hecho

con teléfonos moviles y
ordenadores portatiles de las
ultimas protestas ciudadanas en
Espafia, a través de emisiones
en directo por canales
independientes en internet, va
en esta nueva direccion.

an

El momento estéa recogido

en decenas de versiones que
circulan por internet. A titulo
de ejemplo, puede consultarse,
aunque las imagenes son muy
duras, http:/www.youtube.
com/watch?v=76W-0GV|NEc.

12)

Véase el enlace http:/www.
youtube.com/watch?v=tB
XXquépmk.
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de saber reaccionar ante el acontecer, adoptar una actitud comprensiva y
conseguir que la camara “cuente” lo que ocurre. Las imagenes portatiles entran
asi en el universo de la informacion y, a la vez, en el de la contra-informacion.
Esta actitud es novedosa, puesto que coloca al participante o testigo de un
suceso en el papel y en el lugar del reportero. Hay una diferencia: antes que

el reportero mas rapido, un movil ya esta en el escenario de los hechos. He
aqui una dimension exclusiva de estas imagenes: su solapamiento temporal
con el acontecimiento y su inmersién espacial. Buena parte de su impacto se
debe a la exclusividad. Pero también, al plus de realidad que proporcionan al
estar, en muchos casos, antes que las “imagenes profesionales”. Las cadenas
de television han empezado a hacer uso de ellas por esta capacidad (lo que
también ha propiciado sonados engafios con imdgenes falsas) (9). Ahora bien,
estar en lugar del reportero no significa adoptar su punto de vista ni compartir
sus estrategias e intereses. Estas imagenes pueden jugar otro papel distinto que
el de ser engullidas por la maquinaria informativa convencional (10). Mas alla
de usos fraudulentos o parddicos, apuntan hacia la renovacion de los principios
de la contra-informacion o nuevos modos de concebir la noticia (rompiendo

el esquema piramidal de los media). Los dos casos que analizaremos a
continuacion asi lo dan a entender.

Verlo todo y no ver nada

Los testimonios de la represién de las autoridades iranies contra las
manifestaciones de la oposicidén en junio del 2009 quedaron registrados en los
moviles de varios participantes. De todas las grabaciones, la mas impactante
fue la que recogia la dramatica muerte de la joven Neda Soltan (11). Su imagen
se convirtié en verdadero simbolo de la oposicion y de las protestas de esos
dias. Sin duda, su fuerza como registro reside en que la cdmara estaba ah/
cuando ocurrio el asesinato. Y lo que es mas sobrecogedor: presencia el
momento en gue la vida deja paso a la muerte. Sin embargo, la escena es
bastante confusa: no vemos el disparo, su autor o las circunstancias precisas
del suceso. Esta es, paraddjicamente, una de sus virtudes: su déficit como
imagen, la ausencia de mecanismos retdricos (texto, locucion, presencia

del reportero...), lo que la aleja del régimen de la informacion. Con todo,

se ha transformado en una imagen-signo: mas allad de su legibilidad, de su
calidad técnica es la expresién visual de un movimiento donde la ausencia de
imdgenes se convirtié en la principal estrategia de las autoridades para negar
la existencia o la importancia de las protestas.

La escena, ademas, encontrd poco después cadenas de significacion con

las que trenzarse para convertirse en trama narrativa: imagenes previas

de la joven antes del disparo, una foto de carnet en la que apreciamos con
precision todos sus rasgos, videos domésticos de su vida cotidiana... Con ellas
podemos restituir todas las carencias de la imagen telefénica. Tenemos la
situacion previa (que articula el momento dentro de una secuencia). Tenemos
el rostro de la protagonista, que podemos trasladar a la escena del crimen
donde aparece borroso, impreciso. Sabemos ya quién era. En cuestion de
horas, dias, la red tejid un intenso relato donde inocencia, lucha y violencia de
Estado se condensan sobre unas imagenes desdibujadas. Poco importa que
los grandes medios parasitaran la historia y dieran entrada a estas imagenes
en el contexto de sus espacios informativos. Prevalece la fuerza de la escena
primaria: la que capto ese instante fue una camera phone.

La grabacion con un moévil del momento en el que se acababa de producir
el terremoto de Haiti (Footage of People just after the Haiti Earthquake)

el 12 de enero de 2010 encabezd, con miles de descargas, la informacion
sobre este suceso en el canal Citizentube de You Tube (12). Una vez mas, nos
encontramos ante unas imdgenes precarias, sin los elementos que las harian
reveladoras en términos puramente informativos. Sin embargo, la escena
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Incluso, uno de sus dedos entra
en cuadro para sefalizar la
zona del espacio donde esta
ocurriendo la tragedia.
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El video fue retirado dias
después de su aparicion en
Citizentube, cuando llevaba
235.588 descargas, por “una
infraccion de los términos de
uso”.
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Nos referimos a ese formato
que aborda de forma exclusiva
la discusion de ideas entre

un moderador y un grupo de
participantes dispuestos sobre
una escenografia disefada para
tal fin.

contiene justamente aquello de lo que carecen las imagenes profesionales:

el instante justo del temblor desde una zona distante y elevada, una terraza
donde dos mujeres se han visto sorprendidas por el terremoto, que parece
ofrecernos la vision de conjunto de Puerto Principe. Esta imagen nos brinda
esa vision privilegiada y en toda su extension. Apunta a la necesidad del
espectador de verlo todo, de saciar su ansia de entender tras conocer

el suceso. Pero, al estar tan alejada, la escena se deshumaniza. No nos

ofrece ninguna huella o marca relevante (la parte mas lejana de la imagen

se empasta) que nos conduzca a la tragedia. Sin embargo, un detalle nos
pellizca: uno de los personajes, al ver la gran nube de polvo que produce

el temblor, grita horrorizado presintiendo el desastre subsiguiente (13). Su
gesto queda unido a lo que ya sabemos. La imagen entonces se carga del
contenido especifico que hemos ido conociendo a través de todas las fabricas
de noticias. Su caracter de revelacidon pertenece a un tiempo posterior: el de la
comprension del suceso, no el de cuando se produce.

En suma, esta escena, aspirando a mostrarlo todo, solo puede funcionar como
relleno de un deseo imposible de colmar: la existencia de una imagen que
formulara, por si sola, el terremoto y su devastacion. La posibilidad de que el
registro sea falso (practica que se ha extendido por internet como otra de sus
opciones de juego) no afade en este caso sino la necesidad de esa imagen
total, capaz de expresarlo todo en una sola vision (14).

Glosas de la actualidad televisada

Las nuevas férmulas televisivas que arrancaron a principios de los afos

80 del siglo pasado centraron su accién en el abordaje de la realidad. En
esencia, eso que se vino en llamar neotelevision, en expresion de Umberto
Eco, pasd de trabajar con la realidad a espectacularizarla. Ademas de los
infoshows, realityreport, realityshows, real life soap, freakshow y demas,
algunos formatos clasicos vieron transformado su estatuto. Es el caso de

los programas debate o tertulia. Estas formulas dialogadas son un recurso
permanente y universal de las cadenas desde los origenes de la television.
Sin embargo, su reconversion a la telerrealidad supuso una absoluta
devaluacion del valor de la palabra, de la autoridad del discurso. Cuando los
programas de television encumbraron las conversaciones de patio de vecinos
y convirtieron en protagonistas a sujetos sin mas enjundia que la de hacerse
oir a gritos; pervirtieron no solo el valor de la oratoria, sino la construccion
dialogada de las ideas. De ahi que, desde entonces, las opiniones autorizadas,
los debates sosegados, la elocuencia de la palabra se hayan convertido

en cuerpos extrafos para el discurso televisivo. Con todo, los programas
debate han pervivido en las programaciones de las cadenas espafolas en
diversas variantes (15). De hecho, un fendmeno curioso se ha desatado en

los ultimos afos a raiz de la crisis econdmica: la reaparicion de los debates
politicos televisivos. Su funcidn parece clara: glosar la actualidad, explicarnos
las transformaciones vertiginosas que estan experimentando nuestras vidas
en tiempos convulsos. Esa “necesidad social” encuentra un primer rasgo
legitimador de estos programas: su pertinencia y la de los que participan en
ellos. Pero lo llamativo es que la mayoria de estos espacios estan poblados
por una suerte de “opinatodo” que peregrinan de unos programas a otros
con la misma cantinela. Es decir, polemistas, discutidores y hasta charlatanes
que poseen el don de saber de todo (y de nada). Es, claro estd, una impostura
gue juega a convertirse en oraculo vy, al tiempo, interpretar el “sentir popular”.
Porque los protagonistas de estos programas hablan con la seguridad de
poseer una autoridad basada en el sentido comun, en ideas que simplifican

y reducen los problemas pero parecen resolverlos. De ahi la eficacia de su
discurso. Dicen lo que se nos podria ocurrir a todos o lo que no nos cuesta
trabajo creer por pereza o desidia mental. Conforman una opinion publica a la
gue parecen prestar su voz.
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Con todo, el efecto mas pernicioso es la supeditacion de estos programas

a la espectacularizacion de la polémica. Disentir y rebatir es parte de los
dispositivos del debate, pero lo que aflora aqui es una sistematica negacion
del espacio de la escucha, un didlogo de sordos. Interrumpir, cortocircuitar,
superponerse al discurso del otro es una argucia constante. Con ello, se
dinamitan los puentes del didlogo y la conversacion se convierte en un
frontén en vez de un partido de tenis. La discusion en forma de interferencia
constante prevalece sobre el intercambio de pareceres, la construccion
consensuada de un marco de sentido. Es 16gico, las ideas se agotan
rdpidamente y solo queda llevarlas a un ring para que choguen una y otra vez
sobre las del adversario. La confusion reinante queda graficamente plasmada
en esos guirigays donde la realizacion del programa no sabe a quién mostrar
ni cdomo combinar los planos. Conscientes del poco valor de esas palabras, los
realizadores optan a menudo por miniaturizar los bustos que las emiten y dar
el protagonismo a imagenes alusivas externas con efectos de pantalla partida.

De igual modo, la confrontacién crea un escenario (tanto espacial como
mental) dual: cualquier idea parece dilucidarse en términos binarios, a favor o
en contra. La pluralidad, los matices, los contrasentidos, las aspectos positivos
y negativos de una misma cosa, encajan mal con un reparto de papeles
donde o estas a un lado o a otro, conmigo o contra mi. Con frecuencia, esta
disyuntiva se intenta representar en términos de vieja politica: opinadores de
derechas y de izquierdas. Una perversion que reduce la realidad, esquematiza
la forma de comprenderla y limita la pertinencia de otras voces.

Sin embargo, el efecto mas perturbador de estos programas es la sensacion
de no haber llegado a ningun lugar, de no haber sacado nada en claro.
Como si girara en una noria babélica, el didlogo se enquista en un bucle
autosuficiente. Alimentan, eso si, la necesidad de sacudir un problema a
través del desahogo verbal que escenifican los actores de la opinién ante la
audiencia. Pero nos dicen muy poco sobre cdmo el didlogo puede esclarecer
nuestro mundo.

Relatos de la banalidad

Un fendmeno actual nos interesa como sintesis eficaz de la telerrealidad

y los géneros de la informacion, donde el relato se inviste de cronica
espontdnea de la actualidad. Se trata de una férmula exitosa y exportable,

con gran predicamento en las cadenas espafolas, que podriamos denominar
“reportajes de actualidad cotidiana”. Nos referimos, entre otros, a: Mi camara y
yo'y Madrilefios por el mundo (Telemadrid); Esparioles en el mundo, Comando
actualidad y Destino Espafia (TVE-1); Callejeros y Callejeros viajeros (Cuatro);
Vidas anénimas, Denominacién de origen, SQuién vive ahi?, Mujeres ricas y
Princesas de barrio (La Sexta) y Arena mix y La noche mix (Antena 3).

La profusidon de programas y la pervivencia de varios de ellos o sus secuelas
hasta la actualidad hablan de la eficacia del formato. En su composicion
habria ingredientes de tres ambitos distintos:

- Del cine documental algunos procedimientos propios del Cine directo y del
Cinema verité: la sensacion de encuentro “espontdneo” con la realidad, una
impronta visual derivada del uso sistematico de la cdmara en mano, una
factura técnica imprecisa (llegando incluso al amateurismo), la presencia
decisiva del sonido directo y la funcién secundaria del montaje como
principio rector del relato.

De los géneros de la informacion el uso de la figura del reportero como
agente que vertebra el relato, la elaboracion del mismo en forma de crénica y
el recurso de marcas de enunciacion (sumario, titulares, rotulos explicativos).
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- De los programas de entretenimiento y realityshows el protagonismo de
personajes andénimos, la insustancialidad de los contenidos vy, al tiempo,
la omnivision obsesiva (todo debe ser mostrado, lo que no garantiza su
relevancia), la utilizacion de la musica como afadido superfluo (en ausencia
de tratamiento de la banda sonora) y la agrupacion de imdgenes a modo de
video-clip.

Pero si algo define estos programas es su peculiar y conflictiva relacidon con

la realidad que intentan reflejar. En este sentido, habria que inscribirlos dentro
de un cuadro mas amplio y complejo. Estos programas invocan la realidad,
afirman ocuparse de ella, pero precisamente su tratamiento consiste en un
vaciado metddico, en un limado de los aspectos singulares y conflictivos de
la misma. Asi lo confirmaba Carmen Dominguez, una de las directoras de
Esparioles en el mundo: “éPor qué siempre sale el lado bonito de las ciudades?
éPor qué siempre hace buen tiempo? éPor qué a todos los espafioles les

va tan bien y estan tan felices? ¢Acaso no hay destinos poco atractivos o
espafoles a los que les vaya mal en el extranjero?... Espafioles en el mundo

es un programa blanco que busca sacar el lado amable y atractivo de los
destinos. Para sacar el otro lado hay otros programas, pero no es el caso. En
definitiva, es un programa para personas buenas» (16). Lo extenso de la cita
resulta pertinente por lo revelador del grado de cortapisas que se autoimpone
el formato. La coartada para proceder a semejante filtrado es invocar un
nuevo paradigma de la subjetividad: la “experiencia del otro”. Puesto que el
programa habla de la vida de compatriotas fuera de Espaia, la realidad que
les rodea debe estar sometida a sus anteojeras. Sin embargo, las limitaciones
de esos personajes (sin especiales dotes para la observacion, instalados en la
opinidn topica, en el lugar comun) y de su experiencia hacen que la realidad
aparezca tan maquillada como roma. Asi, un programa basado en historias
de vida, finalmente acaba convertido en fabula del éxito facil dispuesta sobre
el cauce de un viaje paradisiaco (a la manera de los destinos de agencia

de viajes). De hecho, el relato marco que establecen estos programas es la
cronica exitosa de un emigrante, investida de la impronta del viajero actual.

El protagonista oficia de cicerone, en un didlogo constante con el reportero,
mostrandonos los atractivos del lugar y su confortable adaptacion al entorno.
No parece haber problemas de entendimiento (entre otras cosas porque la
voz del lugareiio no estd). La impresion que obtenemos de este entorno se
asemeja a la de la guia turistica: un mundo sin contrastes, sin conflictos donde
todo parece al alcance de la mano. A ello contribuyen las valoraciones del
protagonista. Sus comentarios son tan irrelevantes como los que podria emitir
cualquier espectador. No hay voz de la experiencia, ni del experto. No hay
saber que transmitir, sino impresiones, ocurrencias al hilo de la conversacion.
Sobre esta permanente banalidad discurre un poderoso efecto discursivo:

la sensacion de presenciar su cotidianidad, descubrir cémo es su vida diaria.
Esta dimension temporal encubre otra estrategia tan seductora como
legitimadora de su experiencia: asistimos a un relato concluido desde el inicio
del programa. Es decir, todos los protagonistas han cerrado triunfalmente su
peripecia, estan instalados y ahora exhiben para el programa sus logros.

En suma, este formato en sus diversas variantes postula una fabula
autocomplaciente donde la realidad es un escaparate que nos devuelve la
ilusoria vanidad de nuestros suefos. Tal vez por eso, los espectadores creen
gue conocen otros lugares cuando ven estos programas y que estan en ellos
cuando viajan con una guia debajo del brazo. Es ldgico, antes de empezar, los
pasos de la travesia ya estaban marcados.
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