Juventud romantica
persiguiendo la plenitud

La renuncia de la Princesa de Cléves no es una solucion que satisfaga el derecho a
la autorrealizacion de la mujer. Esta cuestion vital gueda en el aire y habra que espe-
rar a las heroinas de las novelas del siglo XIX para que el anhelo por un auténtico
amor las lleve a enfrentarse a los convencionalismos y la presidn de una sociedad
dispuesta a impedir su realizacidon. En ellas se encarnard la tragedia del espiritu
romantico que otro personaje literario, el joven Werther de Goethel, haria universal.
El amor apasionado y avasallador capaz de barrer la realidad llevara a la juven-
tud romantica del siglo XIX a la autodestruccion. Para salvarla, el mismo Goethe cre-
aria con Fausto un nuevo personaje que naceria con la voluntad de convertirse en
mito imperecedero. El deseo de vivir una existencia plenificada en una experiencia
total de lo humano haria de la eterna juventud el valor de cambio de un pacto con el
mismo diablo. El itinerario de Fausto a partir de ese momento inaugurara la entrada
en la Edad Moderna, anticipando el espiritu que acabaria por apoderarse en nuestra
contemporaneidad de la “juventud yuppie” del capitalismo avanzado.

71. Werther y el suicidio de la juventud

Si la princesa de Cléves renuncia a la pasion por miedo al hombre-Don Juan,
Goethe nos ofreceria un modelo masculino bien diferente con un nuevo personaje
literario. Hablamos de modelo masculino pero en realidad deberiamos tratar a

1 GOETHE, JWolfgang 1774 (1981): Las penas del joven Werther. Planeta. Barcelona.

2  BREA, José Luis (2001): “Todas las fiestas del futuro: cultura y juventud (S. 21)” en Exit, imagen y cul-
tura, n® 4. Olivares y Asociados, S.L. Madrid. (pp. 114-124).
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Werther como un <<tipo>> juvenil que inauguraria el espiritu de toda una épocay
provocaria -tal y como apunta Brea (2001)2- el primer gran movimiento propia-
mente juvenil de la historia.

El Werther, como muy pronto se conocié abreviadamente a la obra, es una
novela -o, si se quiere mayor precision, una novela epistolar- de la que la historia de
la literatura se ve obligada a reconocer en Richardson y Rousseau sus precedentes
literarios, tal y como hemos visto en el capitulo anterior3. Los sufrimientos del joven
Werther, que haria su aparicion en 1774, convertiria a Goethe en el autor mas leido
de su época y provocaria una conmocion que rebasaria el ambito meramente litera-
rio porgue sus influencias afectaron a muy diversos y profundos estratos sociales.

La expansion de la fiebre wertheriana no tiene nada de sorprendente si se
considera la difusidn que desde el primer momento alcanzé la obra (Pérez, 1981)4.
Se hicieron parodias, imitaciones, continuaciones y dejando a un lado dramatiza-
ciones mas o menos laxas u ortodoxas del tema, la pervivencia del Werther goe-
thiano podemos encontrarla también en sus versiones musicales, entre las que des-
tacamos la opera de Jules Massanet> de 1892 con libreto de Edouard Hall, Paul
Milliet y Georges Hartman. Ambas obras, la novela y su version operistica las hemos
utilizado para nuestro estudio.

Con esta novela epistolar tenemos ante nosotros un episodio critico de la
biografia de Goethe, una crisis que la literatura le permitira superar.

Como futuro abogado, Goethe es paseante en la Camara Imperial de
Wetzlar. En un baile celebrado en Voltpershausen, se enamora de Charlotte Buff y
le hace la corte, pero ella es la prometida del canciller Kestner. En ese mismo baile,
Goethe conoce también a Carl Wilhelm Jerusalem, secretario de legacion. Después
de volver a cortejar indtilmente a Charlotte y tras abandonar el baile, Goethe se
entera de que Jerusalem se ha dado un tiro con la pistola de Kestner, pues estaba
enamorado de una mujer casada. En el personaje de Werther confluyen la propia
desesperacion de Goethe vy el suicidio de Jerusalem.

Werther es un joven de una sensibilidad y un romanticismo desbordantes.
Sentimientos panteistas se apoderan de él, y en su prosa poética celebra la fusion
de su alma con la naturaleza:

<<(..) La soledad es un balsamo precioso para mi corazon en este lugar para-
disiaco, y la estacion de la juventud calienta con toda la riqueza este corazdn que
se estremece tan a menudo. Cada arbol, cada matorral es un ramillete de flores, y
uno querria volverse abejorro para revolotear por este mar de aromas, encontran-
do en él todo su alimento.

3 LUKACS, Gyoérgy 1946 (1967): Goethe i el seu temps. Traduccidé a carreg de Carme Serrallonga.
Edicions 62. Barcelona.

4 PEREZ, Feliciano (1981): “Introduccion” en GOETHE, JW.: Las penas del joven Werther. Planeta.
Barcelona

5 MASSANET (1892): Werther. Con libreto de Edward Blau, Paul Millet y Georges Hartman. Disponible en
Internet en: [http://www.terra.es/personal/ealmagro/werther] Con acceso en agosto de 2004.
Discografia de referencia: Director: Michel Plasson; Cantantes: Alfredo Krauss, Tatiana Troyanos,
Christine Barbaur; Orquestra: Filarmoénica de Londres; Casa: EMI (7-69573-2); Afio: 1979.
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(...) Una admirable serenidad ha invadido toda mi alma, semejante a la dulce
manfana primaveral que disfruto con todo mi corazon. Estoy solo y disfruto mi vida
en este lugar, creado para almas como la mia. Soy tan feliz, mi buen amigo, estoy
tan completamente sumergido en la sensacion de existir en paz, que mi arte se
resiente de ello. Ahora no podria dibujar ni una linea; y jamas he sido un pintor
mayor que en estos momentos. Cuando el anhelo valle exhale su humedad en torno
de mi, y el alto sol descansa en la superficie de la tiniebla impenetrable de mi bos-
que, en cuyo intimo santuario sdlo penetran unos rayos, me tiendo en la alta hier-
ba, al lado de la cascada del arroyo y observo con admiracion, al acercarme a la tie-
rra, mil hierbecillas diversas: cuando percibo el zumbar de este pequefio mundo
entre los tallos, y siento mas cerca de mi corazoén las incontables y misteriosas for-
mas de los gusanillos, de los mosquitos, y noto la presencia del Todopoderoso, que
nos cred a su imagen, el soplo de Aquel que es todo amor, que nos sostiene y man-
tiene flotando en eterna delicia: amigo mio, cuando luego oscurece en torno a mis
ojos, y el mundo a mi alrededor y el cielo reposan en mi alma como la forma de una
amada, entonces, muchas veces siento anhelo y pienso: iAy, si pudieras volver a
expresarlo, si pudieras dar aliento en el papel a esto que vive en ti tan pleno, tan
calido, de modo que se convirtiese en el espejo de mi alma, igual que tu alma es el
espejo del infinito Dios! iAmigo mio! Pero aqui sucumbo, caigo bajo el poder de la
gloria de estas visiones>> (Goethe, 1981:6-7).

Tanta exaltacion poética de este espiritu apasionado y juvenil entra en con-
tradiccion con las convenciones sociales y la sobria respetabilidad cosmopolita, de
modo que Werther no puede expresar tan intensos sentimientos cuando podrian
condenarlo a la soledad. El es consciente de su enorme vitalidad y se revela contra
el yugo del sacrificio que pesa sobre la condicidn humana de forma irremediable:
<<El género humano -se dice a si mismo- es una cosa uniforme. La mayor parte de
ellos pasan la mayor parte del tiempo trabajando para vivir, y lo poco que les queda
de libertad les da tanta angustia, que buscan todos los medios para librarse de ella.
iOh condicién del hombre!>> (Idem: 9).

Su espiritu rebelde no escapa al pesimismo cuando sigue pensando en el
sentido de la vida: <<Ya se les ha ocurrido a muchos que la vida del hombre es sélo
un suefo, y también a mi me invade esta sensacion. Cuando veo la limitacion en que
estan encerradas las fuerzas activas e investigadoras del hombre; cuando veo como
toda actividad se disipa en procurar saciar las necesidades, que a su vez no tienen
ninguna finalidad sino alargar nuestra pobre existencia; y ademas, que toda la satis-
faccion que se puede hallar sobre ciertos puntos de lo que tanto se persigue es sélo
una resignacion sofadora, pintando con formas policromas y perspectivas ilumina-
das los muros entre los que estamos prisioneros... todo esto, me deja mudo.
Regreso a entrar en mi mismo y encuentro un mundo: también aqui, mas hecho de
presentimiento y deseo oscuro que de representacion y fuerza viva>> (Idem: 11-12).

El joven es, sobre todo, contradiccion. Su espiritu es capaz de sobrellevar a
la vez la carga de la melancolia y la del libertinaje. Cuando se refiere a ese orden
burgués que niega la vida y la pasiéon, no sabe hasta qué punto su entusiasmo
puede ser letal...

<<Me reafirmo en mi propdosito de atenerme en lo sucesivo solamente al natu-
ral. SOlo la naturaleza tiene una riqueza sin fin, y solo ella forma al gran artista. Se
puede decir mucho a favor de las reglas, aproximadamente lo que se puede decir en
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alabanza de la sociedad burguesa. Una persona que se forme con arreglo a ellas,
nunca producira nada malo ni de mal gusto, del mismo modo que uno que se deja
modelar por las leyes y el decoro, jamas llegara a ser un vecino insoportable ni un
malvado notable: pero digase lo que se quiera, todas las reglas destruyen el verda-
dero sentimiento de la naturaleza y la auténtica expresion. Diras que esto es dema-
siado duro: que sélo se trata de limitar, de cortar los sarmientos secos, etc. Amigo
mio he de ponerte una comparacion? Ocurre como con el amor. Un corazdn joven
se esclaviza a una muchacha: pasa todas las horas del dia con ella y disipa todas sus
fuerzas y todos sus saberes para expresarle a cada momento que se le entrega por
completo. Y si llegara entonces un burgués, un hombre que esté en un cargo publi-
co, y le dijera: iEstimado joven! iAmar es humano, pero hay que amar humanamente!
Distribuya sus horas; las unas para el trabajo, y las horas de descanso dediquelas a
su amada. Eche cuentas de su hacienda, y lo que le sobre de lo indispensable, no le
prohibo que lo emplee en algun regalo, pero no con demasiada frecuencia: por ejem-
plo, el dia de su cumpleanos, de su santo, etc. Si obedece a este hombre, habra un
joven dutil, y yo mismo aconsejaria a cualquier principe que lo sentara en algun
Consejo,; pero se acabé su amor, y, si es artista, se acabd su arte>> (Idem: 14).

El principal contenido poético del Werther se encuentra aqui cuando mani-
fiesta abiertamente su lucha contra los obstaculos internos y externos de su reali-
zacion personal. Estéticamente, esto significa la lucha contra las <<reglas>>, el
mayor obstdculo del joven para permitir la evolucion de su personalidad.

El individuo que actua en esta sociedad, que reconoce en principio -de una
manera obligada- su sistema de reglas en general, debe encontrarse en los casos con-
cretos continuamente en contradiccion con los mismos principios. Y no, como se ima-
ginaba Kant, porque sean los mas bajos y egoistas instintos del hombre los que con-
tradecian las maximas elevadas de la ética. Tal y como lo plantearia Lukacs (1967)6,
la contradiccion surge muy a menudo de las mas nobles pasiones del hombre.

En un baile celebrado en el campo, Werther conoce a Charlotte y un podero-
sisimo sentimiento de felicidad se apodera de él: <<Nos acercamos a la ventana.
Tronaba alla lejos, y la espléndida lluvia susurraba a la tierra, haciendo subir hasta nos-
otros el mas animador aroma con toda la riqueza de un viento calido. Ella se detuvo,
se apoyd de codos y su mirada penetrd el paisaje; mird al cielo y me mird a mi, y vi
sus ojos llenos de lagrimas: puso su mano en la mia, y dijo “iQue empiece el baile!”.
Recordé en seguida su grandiosa oda, en que ella pensaba, y me sumergi en el torren-
te de impresiones que derramaba sobre mi en aquel momento. No pude contenerme,
me incliné y, llorando de felicidad, besé su mano>> (Goethe 1981; 25-26).

Pero Charlotte estaba prometida, y la fria sombra de Albert se proyectaria
sobre esta relacion. Aparecen a la luz las contradicciones entre las pasiones huma-
nas y la legalidad social, asi que Werther debe irse. Al darse cuenta del conflicto
insoluble de su amor, Werther quiere refugiarse en la vida practica, en la actividad,
y acepta una plaza en una legacion. A pesar de su capacidad reconocida, su inten-

6 LUKACS, Gyorgy 1946 (1967): Goethe i el seu temps. Traduccid a carrec de Carme Serrallonga. Edicions
62. Barcelona.
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to fracasa ante las barreras que la sociedad aristocratica dirige contra el joven bur-
gués, asqueado de la vida, deja su trabajo, lo que hace que vuelva a buscar la com-
pania de Charlotte, pero que vuelva a encontrarse también con su prometido. Su
frustracion va en aumento hasta convertirse en desesperacion: << jinfeliz! éNo eres
un loco? éNo te enganas a ti mismo? ¢Addnde va esta tumultuosa pasion sin fin? No
tengo otra aspiracion mas que ella; mi imaginacion no ve otra figura sino la suya, y
todo el mundo a mi alrededor lo veo solamente en relaciéon con ella. Y esto me pro-
cura horas tan felices... ihasta que me tengo que volver a separar de ellal iadénde
me empuja mi corazén!>> (idem: 54). Poco a poco, el joven Werther empieza a
tener deseos de desaparecer: <<Muchas veces querria desgarrarme el pecho y
hacerme saltar el cerebro>> (idem: 84), hasta que un dia le pide a Albert sus pis-
tolas, escribe una nota de despedida para Charlotte, se pone el traje de su prime-
ra noche de baile y se da un tiro en el escritorio.

Ya hemos dicho que el éxito de la novela fue inmenso. Una generacion ente-
ra se reconocio en el dolor del joven Werther. Manifestaciones topicas de aquel
impacto, dispares en su entidad a pesar de su comun denominador, fueron la lla-
mada Werthertracht o “atuendo wertheriano” y la Wertherfieber o “fiebre werthe-
riana” (Pérez, 1981).

El atuendo wertheriano, que reproducia el atavio del protagonista de la nove-
la, consistia en un frac azul con botonadura de latéon dorado, chaleco amarillo, pan-
taldn de piel parda, bata de cafa, sombrero redondo de fieltro gris y cabello largo
recogido en la nuca. El propio Goethe vestia este atuendo en su primer viaje a Suiza,
cuando fue en 1775 acompafnado de los condes de Stolberg -los hermano Christian
y Friederich Leopold zu Stolberg- y del aristocrata y escritor August Adolf von
Haugwitz, y lo puso también de moda en la corte de Weimar. La moda, por supues-
to, se extendid mas alla de lo estrictamente indumentario, y era de buen tono -casi
obligado- perfumarse con “Eau de Werther” y decorar las estancias con “Werther-
Nippes”, figurillas, floreros y anforillas de porcelana con motivos wertherianos”.

7 Porcelana con motivos Werther. Manufactura de porcelanas de Meissen. Museo Goethe, Dusseldorf.
Fundacion Antén y Katharina - Kippenberg - Stiftung. Disponible en Internet en: http://www.goethe-
museum.com. Con acceso en mayo de 2005.
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La fiebre wertheriana fue un fendmeno mas complejo y de mas profunda
trascendencia que la moda del atavio wertheriano, puesto que sus consecuencias
incidieron tanto en la vida literaria como en los ambientes sociales cultos, donde
sus efectos alcanzaron una cierta persistencia. De hecho, con esta obra el joven
Goethe reforzaria su fama y expresaria su ansia de libertad de joven revolucionario
del “Sturm un Drang”, movimiento literario que se formd en torno a Max Klinger,
Schiller, Lenz, Blrger... para rebelarse contra el racionalismo y hacer hincapié en lo
rebelde, lo prometeico y lo demoniaco.

La actitud del joven Werther preocupd pronto a sus contemporaneos cuando
una oleada de suicidios recorreria media Europa8. Werther representaba la adopcion
de una actitud espiritual caracterizada por un pesimismo melancdlico que hundia
sus raices en un desengano aprioristico del mundo basado en la conviccidon de que
la propia realizacidon humana era axiomaticamente imposible, y que por su radicalis-
mo juvenil resultaba peligrosa porgue tenia como posible fin el suicidio.

WERTHER: WERTHER:

épourquoi ces larmes? Crois-tu donc éPor qué esas lagrimas...?

qu’en cet instant ma vie est acheveé? éCrees que mi vida se acaba?
Elle commence, vois-tu bien! iEsta comenzando, piénsalo bien!

Massanet, 1892

El suicidio de Werther no es simplemente un suicidio por amor. Es el joven
Goethe quien se niega a aceptar el compromiso; pero como de hecho él mismo lo
acabaria aceptando, hace desaparecer al héroe con el acto mas perfecto de renuncia.

La nueva calidad que encontramos en la generacion joven goethiana es la
certeza que no hay posibilidad de lucha. Sélo el sentimiento es valido, pero no util.
La generacion romantica sabe que no hay recompensa en la virtud.

Dice Maria Aurelia Capmany (1969)9 en su analisis de la obra de Goethe, que
la juventud deja de aparecer a partir de entonces como aprendizaje. Todo el senti-
mentalismo pre-romantico establece que es gracias precisamente a esta poderosa
ola de emotividad que el hombre joven tiene el poder de entrar en contacto con
una realidad y una ultima comprension del mundo. De un mundo que no puede
explicar, pero que intuye, de un mundo que no le dejaran explicar, pues la entrada
a la edad adulta le regatearad todo conocimiento.

El suicidio se convertiria en una actitud de moda, formaria parte de las
apetencias de la generacidon romantica por su valor de protesta social. Suponia
también la certeza que este estadio primero de la vida del hombre era absoluta-
mente indtil.

8 SCHWANITZ, Dietrich 1999 (2002): La cultura. Todo lo que hay que saber. Editora Aguilar, Altea, Taurus,
Alfaguara, S.A. Madrid.

9 CAPMANY, Maria Aurelia 1968 (1969): La joventut és una nova classe?. Edicions 62. Barcelona.
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<<La generacié romantica pren consciencia de la jovenesa en un doble sen-
tit: com a realitzacid humana amb uns valors propis, i com a generacio oposada i
en lluita amb els adults. Les virtuts d’aquesta jovenesa poden ser formulades d’una
manera negativa perque la negacio esdevé un valor. Aixi doncs, aquesta jovenesa
que es destrueix a si mateixa existint té com a caracteristiques: la peresa, el fasti-
gueig, I'avorriment, 'embriaguesa de la propia emotivitat i la decepcid.

Aquesta actitud pot ser sacralitzada en el desesper o rebutjada en el spleen,
forma d’avorriment a la moda>> (Capmany, 1969:49).

El propio Goethe pudo analizar lucidamente el gesto de Werther en Poesia
y verdadl©:

<< (...) atormentados con pasiones insatisfechas, sin que de fuera recibiése-
mos fuertes impulsos de accidn, con la Unica perspectiva de acomodarnos a una
vida burguesa, lenta y sin espiritu, disgustados y desconcertados, nos aveniamos
con el pensamiento de poder abandonar a nuestro arbitrio la vida cuando ya no nos
satisficiese, lo que servia de débil recurso contra las lugubres visiones y el hastio de
la vida diaria. Esta disposicion de animo era corriente, y si el Werther produjo tal
efecto fue precisamente por encontrar eco en todas partes y porque expresaba de
un modo declarado e inteligible este afan interno (..).

El suicidio es un suceso de la naturaleza humana, y por mucho que se haya
hablado y tratado de él, excita el interés de todos y tiene que volver a ser tratado
en cada época. Montesquieu atribuye a sus héroes y grandes hombres la facultad
de matarse a su arbitrio, alegando que cada cual debe tener derecho a terminar el
quinto acto de su tragedia alli donde la parezca bien. Pero aqui no se trata de per-
sonas que han tenido una vida elevada, que han consagrado sus afanes a algun gran
imperio o a la causa de la libertad, y a quienes no puede tomarse a mal que pien-
sen perseguir en el mas alla la idea que lo anima, cuando ésta haya desaparecido
de la tierra. Aqur se trata de aquellos que propiamente por inactividad, en las cir-
cunstancias mas pacificas del mundo, se hastian de la vida por imponerse a si mis-
mos demasiadas exigencias. Como yo mismo me encontré en tal situacion y sé
mejor que nadie lo que me hizo sufrir y el esfuerzo que me costo libertarme de tal
pesadilla, no quiero ocultar las consideraciones y razonamientos que hize sobre las
diversas clases de muerte que pueden elegirse>> (Goethe, 1952:116-117).

No es extrafo que el destino de Werther fuera imitado por numerosos jove-
nes en toda Europa. Muchos no soportarian cargar con las odiosas tutelas de las cre-
encias, las costumbres y los prejuicios que ponian limite a sus pasiones. En la mayo-
ria de los casos, y ante la llegada de un futuro predestinado que esperaba hundirlos
en la mediocridad, preferirian abstenerse de esta vida y proclamar el imperio de lo
imposible (segun la sensibilidad romantica: el amor, la expansion de si, la felicidad...).

Werther proclama a cuatro vientos su desdicha e invita a los jovenes a no
declararse nunca satisfechos con su estado. Quejarse es una manera reticente de
vivir, de sacar partido del hastio, del abatimiento, de no pactar nunca con todo lo

10 GOETHE, JWolfgang 1814 (1952): Poesia y verdad. Memorias de un joven escritor. Coleccion Austral.
Buenos Aires.
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que en la existencia tiene que ver con lo maquinal, lo manido. Para determinadas
personas la queja es un modo de vida, y talvez no se dan cuenta que en ese “dolor”
hacia la vida empieza la verdadera vejez, la de la mente, cuando deplorar la propia
vida, difamarla, se convierte en el mejor medio de no hacer nada para cambiarla.

El Werther de Goethe plantearia el suicidio de la juventud y lo mantendria
como una constante a lo largo de la historia. Lo que asustaria a sus contemporaneos,
tal y como asusta a la sociedad actual, es esa degradacion de los jévenes en la lamen-
tacion complaciente de sus pequefias miserias. La dificultad de ser puede verse arras-
trada asi a diferentes formas de renuncia, incluso a la mas radical de todas...

Toda vida es lucha, pero la vida humana, en particular, esta llena de sufri-
mientos. El joven Werther, con su muerte, nos plantea por qué la amamos. Habra
que esperar a que el Zaratrusta de Nietszchell lo exprese con un giro paraddjico:
amamos la vida no porque estamos acostumbrados a la vida, sino porque estamos
acostumbrados al amor. No es la vida la que justifica el amor, sino que, a la inversa:
el amor es lo creador y, en consecuencia, aquella fuerza que mantiene la vida en la
vida. Es por ello que la muerte de Werther esconde una doble tragedia cuando
sobre Charlotte se precipita también la catastrofe. Charlotte ama a Werther. La
explosion de la pasion de Werther le hard tomar conciencia de su propio amor. Sin
embargo, el peso de las apariencias la aferrara instintivamente al matrimonio con
un hombre reconocido y respetado. Su desdicha no habra que encontrarla en el
futuro tedio conyugal, sino en el sacrificio de su verdadera pasion.

CHARLOTTE: CHARLOTTE:
(tendrement passionné) (Tiernamente apasionada)
Et moi, Werther, et moi Y yo, Werther, y yo,

(avec élan) (con abandono)

je t'aime! iyo te amo!

(trés émue) (Muy conmovida)

Qui... du jour méme Si... desde el mismo dia
ou tu parus devant mes yeux... en que te apareciste ante mis ojos,
J'ai senti qu'une chaine senti que una cadena,
impossible a brises, imposible de romper,
nous liait tous les deux! nos ataba a los dos

A l'oubli du devoir iA olvidar el deber,

Jj'ai préféré ta peine, he preferido tu pena

et pour ne pas me perdre, hélas! y por no perderme yo,
(dans un sanglot) (En un sollozo)

Jje t'ai perdu! te he perdido a ti!

Massanet, (1892): Werther. Acto IV.

1 NIETZSCHE, Friederich Wilhelm 1882 (1974): Asi hablé Zaratrusta. Edicion y traduccion de J.C. Garcia-
Borrdn. Editorial Bruguera. Barcelona.
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Soélo con la voluntad de amor se descubrirdn los posibles aspectos amables
de la vida, sin aguélla topamos mayormente con lo repulsivo y atormentador. La tra-
gedia de estos jévenes nos recuerda gue hay que aprovechar la voluntad de amor,
para encontrarnos a nosotros mismos y hechizar el mundo a nuestro alrededor.

7.2. Heroinas del XIX. La tragedia de la liberacion femenina

El dolor que lleva al suicidio al joven Werther inauguraria el estallido de lo que mas
tarde se conoceria como la sensibilidad romantica. Sin duda, el Romanticismo
representd un momento histérico propicio al cambio y a la ruptura progresista.
Aunque afnos después volveria a triunfar la convencionalidad, en aquel periodo se
lucharia contra las viejas normas, o mas bien contra toda norma, porgue ser roman-
tico era estar en perpetua evolucion, perpetua busqueda, perpetuo aprendizaje.

Espontaneidad, energia, originalidad y excentricidad definirian no solo el
estereotipo romantico sino que, siendo nociones opuestas a sus contrarios -falta
de caracter, abandono, mediocridad y homogeneidad- propias del estado social
imperante, representarian la ruptura con el mundo tradicional y la transicion al
mundo moderno.

Aquellos debieron ser tiempos muy angustiosos y dificiles para las mujeres:
las de clase baja se reventaban con turnos en fabricas de dieciséis horas y tenien-
do ademas que parir y cuidar del hogar, y las de clase media y alta estaban atrapa-
das en una carcel de oro. Las heroinas literarias del XIX (Ana Karenina, Madame
Bovary, Marguerite Gautier / Violeta Valery, Ana Ozores / La Regenta) hablan de la
tragedia de unas mujeres sensibles, inteligentes y capaces que vivian unas vidas sin
sentido, que intentaban escapar del vacio a través del amor romantico y que paga-
ban muy cara su trasgresion a las rigidas normas (Montero, 2003)12,

Para seguir con nuestro estudio hemos escogido la gran novela de Flaubert!3
y la obra de Alejandro Dumas (hijo)'# junto a la version operistica de Verdi'> para
mostrar dos heroinas que el siglo XIX tuvo que sacrificar cuando las vio entrega-
das a los altos ideales de la realizacidn personal a través de su liberacion en el amor.

12 MONTERO, Rosa 1995 (2003): Historias de mujeres. Santillana Ediciones Generales, S.L. Madrid.

13 FLAUBEFRT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta. Barcelona.
Versiones filmicas:
CHABROL, Claude (1991): Madame Bovary. Francia.
FYWELL, Tim (2000): Madame Bovary. EE.UU.
MINNELLI, Vincente (1949): Madame Bovary. EE.UU.

14 DUMAS, Alejandro 1848 (1986): La dama de las camelias. Diari de Tarragona.
Version filmica:
CUKOR, George (1937): La dama de las Camelias. EE.UU.

15 VERDI, G. 1852: La Traviata. Con libreto de Francisco Maria Piave . Documento en linea. Disponible en
Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004.
Discografia de referencia: Director: Franco Ghione ; Cantantes: Maria Callas, Alfredo Graus, Mario
Sereni; Coro: Teatro San Carlo de Lisboa; Orquestra: Teatro San Carlo de Lisboa; Casa: EMI (7-49187-
8); Afo: 1958. Grabacion en directo.
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La novela femenina y los espectaculos de dpera recogian el testimonio ano-
nimo de esas mujeres encerradas en la infelicidad de los convencionalismos.
Presentar estos dramas femeninos ante el austero publico burgués de la época
alentaria a muchas mujeres jovenes a imitar esos anhelos de liberaciéon y no cabe
duda que su atrevimiento a la hora de llevar vidas modernas y avanzadas a su tiem-
po acabaria debiendo mucho a esos sacrificados modelos.

7.2.1. Madame Bovary: los fangosos caminos del adulterio

Si la princesa de Cléves, tal y como hemos visto en el capitulo anterior, condiciona-
da por la educacion sentimental de la época, no se atreve a dar el paso hacia la ver-
dadera liberacidn y piensa en la renuncia como una forma de asegurarse la tranqui-
lidad y la felicidad, Emma Bovary se lanzaria a las tempestades de los placeres pro-
hibidos para rebelarse a ese destino de mujer sin perspectivas ni lugar en el mundo.

Numerosos ensayos han descrito la actitud de la protagonista como una
forma especial de quijotismo (Sales, 1982)'6. El parangdén ya es clasico, y son
muchos los estudios que profundizan en la cuestion desde entonces (Vargas
Llosa, 198DV, Quijotismo y bovarismo nacen del afan de gloria, del deseo acucian-
te de ser protagonistas de sucesos gloriosos, lejos de la gris existencia cotidiana.
Para don Quijote, aquellos sucesos seran de indole heroica; para Emma, de indo-
le amatoria; el hidalgo manchego querrd ser el héroe de grandes hazafas, la
pegueno-burguesa normanda, de grandes amores. El Caballero de la Triste Figura
vera gigantes en los molinos de viento; la mujer del médico de Yonville verd un
Tristdn en cualquier pasante de notario o cualquier libertino maduro que sdlo
estdn a la caza de ocasiones para aprovecharlas. Hay, con todo, una diferencia
radical entre el manchego y la normanda: aquél se reencuentra con la cordura al
final de su vida, mientras que Emma acabara derrotada después de haberse rebe-
lado contra el peso de la moral y los convencionalismos para encontrarse con la
histeria y el suicidio al final de sus dias.

Siguiendo con los analogismos, la tragedia de Madame Bovary no es compa-
rable, sin embargo, a la del joven Werther. A éste le lleva al suicidio su sensibilidad
romantica, pero también ese nihilismo juvenil que hace que a sus protagonistas les
duela la vida y el mundo. Se rebela contra el orden burgués lo que lo convierte en
un inadaptado. La rebeldia de Emma, en cambio, es mucho mas egoista: ella vio-
lenta los cédigos del medio azuzada por problemas estrictamente suyos, no en
nombre de cierta ética o convicciones ideoldgicas. Emma sufre, es adultera, mien-
te, roba, vy, finalmente, se suicida, porque su fantasia y su cuerpo, sus suefos y sus
apetitos, se sienten aherrojados por la sociedad. <<Su derrota no prueba que ella

16 SALES, Toni (1982): “Introduccion” en FLAUBERT, Gustave 1856 (1982): Madame Bovary. Planeta.
Barcelona.

17 VARGAS LLOSA, Mario 1975 (1981): La orgia perpetua. Flaubert y “Madame Bovary”. Editorial Seix-
Barral, S.A.
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estaba en el error y los burgueses de Yonville-l’Abbaye en lo cierto, que Dios la cas-
tiga por su crimen, como sostuvo en el juicio Maitre Sénard, el defensor de la nove-
la (su defensa es tan farisea como la acusacion del Fiscal Pinard, secreto redactor
de versos pornograficos), sino, simplemente, que la lucha era desigual: Emma esta-
ba sola, y, por impulsiva y sentimental, solia equivocar el camino, empefarse en
acciones que, en ultima instancia, favorecian al enemigo (Maitre Sénard, con argu-
mentos que debid poner en su boca el propio Flaubert, asegurd en el juicio que la
moraleja de la novela es: los peligros de que una muchacha reciba una educacion
superior a la de su clase>> (Vargas Llosa, 1981:21).

La linea divisoria entre la marginacidén y la integracion, entre la serenidad y
la locura, la marca el poder reconocerse en la mirada de los otros. Nada de esto
sucede en Madame Bovary o el joven Werther.

Nos interesa la derrota de Emma Bovary como modelo juvenil para nuestro
estudio por sus ribetes tragicos, pues en todo proceso de enculturacidén la perso-
nalidad y el caracter se enfrentan al peso de lo social.

No es sdélo el hecho de que Emma sea capaz de enfrentarse a su medio
-familia, clase, sociedad-, sino las causas de su enfrentamiento lo que fuerza nues-
tra admiracion por su figura. Esas causas son muy simples y tienen que ver con algo
gue inconscientemente comparten los jovenes y que en el Werther se manifestd
por primera vez: su incurable materialismo, su predileccion por los placeres del
cuerpo sobre los del alma, su respeto por los sentidos y el instinto, su preferencia
por esta vida terrenal a cualquier otra.

Las ambiciones por las que Emma peca y muere son aquellas que la religion
y la moral occidentales han combatido mas barbaramente a lo largo de la histo-
ria. Emma quiere gozar, no se resigna a reprimir en si esa profunda exigencia sen-
sual que Charles no puede satisfacer porque ni sabe que existe. Tampoco se le
puede echar en cara no haberlo intentado. En la novela hay un pasaje esclarece-
dor en este sentido:

<<A pesar de todo, y segun las teorias que a ella le parecian buenas, Emma
quiso sentir amor. Al claro de luna, en el huerto, recitaba todo lo que habia apren-
dido de memoria en materia de versos apasionados, y le cantaba suspirando ada-
gios melancdlicos, pero se hallaba después tan tranquila como antes, y Charles ni
mas enamorado ni mas emocionado.

Cuando hubo golpeado de esta manera su alma con el eslabon sin lograr
arrancarle una sola chispa, y, por lo demas, incapaz de comprender aquello que no
sentia, como lo era creer en algo que no se manifestaba bajo formas convenidas, se
persuadio facilmente de que la pasion de Charles no tenia nada de exorbitante. Sus
expansiones se habian vuelto regulares. la besaba a horas fijas. Era una costumbre
entre otras, algo asi como unos postres previstos por anticipado, después de la
monotonia de la cena>> (Flaubert, 1982:44).

Emma quiere rodear su vida de elementos superfluos y gratos, materializar
en objetos el apetito de belleza que han hecho brotar en ella su imaginacidn, su
sensibilidad y sus lecturas. Emma quiere conocer otros mundos, otras gentes, no
acepta que su vida transcurra hasta el fin dentro del horizonte obtuso de Yonville,
y quiere también, que su existencia sea diversa y exaltante, que en ella figuren la
aventura y el riesgo, los gestos teatrales y magnificos de la generosidad y el sacri-
ficio. éCOmo realizarlo en compania de esa vida y ese hombre insuficientes?.
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Fotograma de la version filmica
de Vincente Minnelli, 1949

<< jAh! éComo podia ella ponerse de codos en el balcon de algun chalet
suizo, o encerrar su melancolia en un cottage escocés, con un marido que vestia
levita negra de terciopelo con grandes faldones, calzaba botas de fieltro, llevaba un
sombrero puntiagudo y usaba mangotes?.

Quiza hubiera deseado tener a alguien a quien poder decirle en confidencia
todas esas cosas. Pero écomo explicar con palabras un malestar indefinido que
cambia de aspecto como las nubes y gira en torbellino como el viento? Le faltaban,
pues, las palabras, y también la ocasion y el atrevimiento.

Sin embargo, pareciale que si Charles lo hubiese querido, si hubiera sospe-
chado lo que pasaba, si su mirada, una vez hubiese adivinado su pensamiento, una
subita abundancia se hubiera desprendido de su corazén, como se desprende la
fruta de un espaldar cuando alguien la alcanza con la mano. Pero a medida que se
estrechaba mas y mas la intimidad de sus vidas, crecia en su interior una separa-
cion que la desataba de él.

La conversacion de Charles era trivial como la acera de una calle; las ideas mas
generales pasaban por ella en desfile, vestidas con su vestido ordinario, sin excitar
emocion, sin hacer reir ni sofiar. Confesaba no haber sentido nunca curiosidad, cuan-
do vivia en Ruan, de llegarse al teatro a ver las companias de actores de Paris. No
sabia nadar, no sabia esgrima, ni tirar con pistola; y hasta un dia fue incapaz de expli-
carle un vocablo de equitacion que ella habia encontrado en una novela.

¢Acaso un hombre de veras no hubiera tenido que saberlo todo, dominar
multiples actividades, iniciar a la mujer en las energias de la pasion, en los refina-
mientos de la vida, en todos los misterios? El, empero, no le ensefiaba nada; ieste
hombre no sabia nada, no deseaba nada! Charles la creia dichosa; y ella se moles-
taba contra él por aquella su calma tan asentada, por aquella pesadez serena, hasta
por la misma dicha que ella le daba>> (Idem: 41-42).

El desanimo, el desasosiego que, poco a poco, convierten a Emma en una
adultera, son consecuencia de su frustracion matrimonial y esa frustracion es prin-
cipalmente erdtica. El temperamento ardiente de Emma no tiene un compafnero a
su altura en el agente de sanidad y esas insuficientes noches de amor precipitan la
caida. En cambio, a Charles le ocurre lo contrario. Esa mujer bella y refinada lo con-
tenta de tal modo, a él que aspira a tan poco en ese campo (sale de los brazos hue-
sudos de Héloise, vejancona cuyos pies helados le daban escalofrios al entrar en la
cama) que, paraddjicamente, anula en él toda inquietud, toda ambicidén: lo tiene
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todo, para qué quiere mas. Su felicidad sexual explica en buena parte su ceguera,
su conformismo, su pertinaz mediocridad.

Cabia esperar de Emma Bovary aquella virtud que se exigia a las jovenes
burguesas para mantenerse indiferentes ante el deseo y los impulsos sexuales. No
olvidemos que si Emma, como heroina literaria de la novela burguesa del XIX, se
hubiera mantenido en el convencionalismo habria fortalecido el mito que Madame
de La Fayette o Thomas Richardson'® introdujeron: el presupuesto cultural de con-
siderar la sexualidad de las mujeres como un tabu para exaltar el sentimiento como
fundamento del matrimonio.

Nos encontramos en el umbral de la época de la sensibilidad pero, sobre
todo, en el momento histérico de las revoluciones burguesas. Una aristocracia en
decadencia era mucho mas débil si a la inmoralidad privada que siempre caracte-
rizd a la vida palaciega se le oponia el perfecto orden burgués. Este hecho favore-
cia la solidaridad organica, impensable en el mundo cortesano, cargado de egois-
mo, pendiente siempre de intrigas, conspiraciones y devaneos amorosos.

Es por ello que advertimos en Richardson su intencién de oponer aristocracia
y burguesia con la historia de Pamela. El amante es siempre un noble masculino,
activo y sin escrupulos, que se siente obligado a prolongar la tradicion de las rela-
ciones extramatrimoniales; la protagonista es burguesa, pasiva, hogarefa, fiel a sus
sentimientos vy, en lo que respecta a la sexualidad, una mujer de principios. Asi pues,
Richardson proyecta en la relacion entre hombre y mujer la oposicidon entre aristo-
cracia y burguesia, y la dota de una dimensidon sexual, convirtiendo el conflicto social
en una lucha de sexos entre la inmoralidad de la nobleza y la virtud de la burguesia,
una lucha en la que el dngel femenino sufre el acoso de un demonio masculino.

De este modo Richardson extraia el patron de la novela de amor de la época
burguesa. Impulsada por motivos morales, una mujer burguesa se resiste a las
dudosas proposiciones de un aristdcrata, perfecto en su papel de Don Juan, hasta
que él, completamente desarmado, aprende a respetar su sensibilidad y sus deseos
y le pide la mano.

Sublimado, el mismo patrdén lo volvemos a encontrar en Orgullo y Prejuicio
de Jane Austen’'® (el aristocrata Darcy y la burguesa Elisabeth) o en la novela de
Charlotte Bronté Jane Eyre20 (Rochester, un hombre sin escrupulos, y la virtuosa
institutriz). No sucede en cambio en Madame Bovary. Flaubert libera a su heroina

18  RICHARDSON, Thomas 1740 (1795): Pamela o la virtud recompensada. Impresor Don Antonio Espinosa.
Madrid.

19  AUSTEN, Jane 1813 (1985): Orgull i prejudici. Traduccio al catala d’Eulalia Preses. Proa D.L. Barcelona.
Versiones filmicas:
LANGTON, Simon (1995): Orgullo y prejuicio. Reino Unido.
LEONARD, Robert Z. (1940): Orgullo y prejuicio. EE.UU.

20 BRONTE, Charlotte 1847 (1999): Jane Eyre. Ediciones especiales, Coleccién Huracdn. Madrid.
Versiones filmicas:
STEVENSON, Robert (1944): Jane Eyre. EE.UU.
TOUNG, Robert (1997): Jane Eyre. EE.UU.
ZEFFIRELLI, Franco (1996): Jane Eyre. Reino Unido.
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echandola a los brazos de unos amantes idealizados que le permiten alimentar sus
ensofaciones cargadas de pretensiones aristocraticas, aunque para ello deba
pagar con su locura, y su muerte.

Emma no se resigna, ni se horroriza ante la fuerza de sus instintos, aunque
ello la “comprometa” y rompa su tranquilidad, su angustiosa tranquilidad. Modelo
opuesto a la princesa de Cléves que opta por la abstinencia.

Pero Madame Bovary nos habla también de otra angustia, esta vez analoga-
mente juvenil. Storm and Strung (tempestad e impetu), como en el joven Werther.
Conciencia de la individualidad, aparicion de una zona perteneciente al sujeto, ais-
lamiento, soledad. Los jovenes se rebelan contra el imperio de la conciencia colec-
tiva, como Werther, como Emma Bovary, porque prefieren enaltecer su comporta-
miento egoista, su personalidad, marco esencial de la originalidad humana.

Con ello, tal y como apunta Helena Béjar (1990) en E/ dmbito intimo?1, segui-
mos a E. Durkheim cuando descubre una zona que se hurta a la vigilancia colecti-
va, la vie psychique?2,

<<El tratamiento breve, tangencial y, se diria, casual de esta nocion no des-
merece en modo alguno su interés. Este “minimo bruto” de individualidad posee
una naturaleza bioldgica que, sin embargo, confiere cierta originalidad a cada indi-
viduo. De caracter tedrico elusivo, la vida psiquica no puede identificarse con la inti-
midad (que presta al sujeto una suerte de dignidad moral) y alude al origen “orga-
nico” de la especie humana a la vez que distingue a un hombre de otro. En todo
caso, este resto primigenio de individualidad podria interpretarse como una prue-
ba del empeno del hombre por conservar para si una parte de su intrinseca natura-
leza, incluso en condiciones de “despotismo colectivo”:

... hay una esfera de la vida psiquica que, por muy desarrollada que esté el
tipo colectivo, varia de un hombre a otro y pertenece a cada uno en particular: es
aquella que esta formada por representaciones, sentimientos y tendencias relacio-
nadas con el organismo y con los estados del organismo, es el mundo de las sen-
saciones internas y externas y de los movimientos que a ellos estan directamente
ligados. Esta base primera de toda individualidad es inadmisible y no depende del
estado social>> (Béjar, 1990:113-114).

Hemos visto la tragedia de Emma buscando una analogia con la de la juven-
tud cuando la vemos luchando por una esfera personal que la libere del peso de la
colectividad y su moral. Pero si seguimos con el tema con el que hemos introduci-
do este capitulo, nos interesa el personaje de Emma por su voluntad de despegar-
se de las consecuencias de ser mujer. Durante el didlogo amoroso con Rodolphe,
en el marco de los comicios agricolas, cuando el seductor habla de si mismo con
cierto victimismo por no haber encontrado ninguna finalidad en la vida emparen-
tada con el amor, con la cual hubiera vencido todas las dificultades y arrollado
todos los obstaculos, Emma le contesta: << - Me parece (...) que no inspira usted
mucha lastima (...) puesto que usted, en fin, es libre>> (Flaubert, 1982:139).

21 BEJAR, Helena 1988 (1990): E/ émbito intimo. Privacidad, individualismo y modernidad. Alianza
Universidad. Madrid.

22 DURKHEIM, Emile (1982): La divisién social del trabajo. Editorial Akal. Madrid.
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La condena de ser mujer aparece incluso en la realidad ficticia. Cuando
Rodolphe le sigue hablando a Emma de la clase de seres a la que él pertenece, a
quienes es indispensable el suefio y la accidn, pasiones puras y goces furiosos,
Emma lo contempla como alguien que ha pasado por “paises extraordinarios” y
responde con amargura, en nombre de su sexo: << - Nosotras no tenemos ni
siquiera esa distraccion, ipobres mujeres!>> (Idem: 142). Es cierto: en la realidad
ficticia no sdlo la aventura esta prohibida a la mujer; también el suefio parece pri-
vilegio masculino, pues aquellas que buscan la evasidon imaginaria, por ejemplo a
través de las novelas, como Madame Bovary, estdn mal vistas, se las considera
unas “evaporadas”.

No habia solucién, en general, para las mujeres del XIX. Todavia no habia lle-
gado su momento. Pensemos, por ejemplo, en otras heroinas tragicas de la épera.
El mismo Flaubert describe la identificacion de Emma con el destino de Lucia de
Lammermoor cuando asistio emocionada a una representacion en Ruan. La voz de
la cantante le parecia el resonar de su propia conciencia, y aquella ilusiéon que la
hechizaba algo de su propia vida. Se reconocia en todas las embriagadeces y todas
las angustias que la habian hecho casi morir:

<<una joven se adelantd y arrojo una bolsa a un escudero verde. Quedod sola
y entonces se oyo una flauta que hacia como el murmullo de una fuente o como el
gorjeo de un pajarillo. Lucia empezd con bravura su aria en sol mayor; se lamenta-
ba del amor, pedia alas. Emma, lo mismo que ella, hubiera querido huir de la vida,
volar en un abrazo>> (Flaubert, 1982:220-221).

LUCIA:

Quando, rapito in estasi
Del pia cocente ardore,
Col favellar del core

Mi giura eterna fe,

In estasi del piu cocente ardore, ...

Gli affanni miei dimentivo,
Gioia diviene il pianto...

Parmi che a lui d’accanto
Si schinda el ciel per me...

LUCIA:

El es la luz de mi vida

Consuelo de mi afliccion.
Cuando me transporta el éxtasis
De la pasion mas ardiente

Y con las palabras mas sinceras
Jjura amarme para siempre,

En el éxtasis de la pasion

mas ardiente...

olvido mis penas,

el llanto se convierte en alegria...
Es como si junto a él

se me abriesen las puertas del cielo...

DONIZZETTI (1835): Lucia de Lammermoor. Escena Cuarta23.

23 DONIZZETTI, Gaetano (1835): Lucia de Lammermoor. Libreto de Salvatore Cammarano. Documento en
linea. Disponible en Internet en: [http:/www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004.
Discografia de Referencia: Director, T. Sefarin; Cantantes: Maria Callas, G. di Stefano, T. Gobbi, R. Arie;
Coro y orguestra: Maggio Musicale; Casa, EMI (66438-2); Afio: 1954.
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7.2.2. Violetta Valery, “extraviada” por su pasado

Parece que la lucha de estas jovenes heroinas del siglo XIX no podia despojarse de
la tragedia. Pero el fatalismo de esos valerosos actos de liberacion representan el
mejor alegato que pudiera hacerse a favor de las mujeres.

Ahi tenemos, por ejemplo, el caso de Violetta Valery, nombre lirico de la lite-
raria Marguerite Gautier, la protagonista de La dama de las camelias de Alejandro
Dumas (hijo) y que Verdi (1813-1901) quiso devolver a su época (1850) como “la
extraviada” (La Traviata), una de las mejores dperas del autor italiano y del siglo
XIX. El drama que se esconde detras de este personaje: la historia de una prostitu-
ta a la que la sociedad no le permite amar.

Segun las referencias historicas (Alier, 1981)24, Verdi sélo tarddé un mes en
poner musica a la adaptacion de la novela de Dumas. Ya se interesd en 6peras ante-
riores por personajes femeninos delicados y firmes al mismo tiempo. Prueba de ello
habian sido la Gilda de Rigoletto (1851) y la Leonora de El Trovador (1853), dos
heroinas en las que se mezcla la fragilidad del espiritu y la fortaleza del caracter.
Violetta Valery representaria la cima de esta progresion y el mas exigente de los
roles femeninos creados por el compositor.

Cuando se estrend La Traviata en la Fenice de Venecia en 1853 Verdi cosecho
un auténtico fracaso. La eleccidn de una prostituta, una cortesana de lujo como pro-
tagonista, no gustd a la censura de la época; lo que obligd al compositor italiano a
estrenar posteriormente la obra trasladando la accién de mediados del siglo XIX al
XVIII para alejarla de la contemporaneidad en que el compositor quiso situarla.

Si hasta entonces los argumentos del teatro lirico tenian lugar siempre en el pasa-
do, en lugares y tiempos remotos, y a veces, como en el barroco, hasta mitoldgicos, Verdi
decidié con La Travista2S adoptar una eleccidn innovadora: la de llevar al teatro musical
italiano un drama novisimo y, ademas, basado en unos hechos reales, sucedidos en Paris
siete anos antes, es decir, La dame aux camélias de Alejandro Dumas (hijo).

LA TRAWTIATA

[ S

RAVERFFE TAELI

24  ALIER, R. (1981): La Traviata. Serie, Introduccién al mundo de la épera. Ediciones Daimon. Barcelona.

25 Referencia de la ilustracion: Portada de la primera edicién del libreto de la épera de Verdi (La Travista).
Representacion de la escena final. Disponible en Internet en: www.giuseppeverdi.it. Con acceso en
mayo de 2005.
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Se trataba de un drama de candente actualidad, que a duras penas habia
superado los tentaculos de la censura parisina y en el que Dumas habia tenido un
importante papel, destinado a ser testigo.

La protagonista era una joven, Marie Duplessis, que pertenecia al demi-
monde como se decia elegantemente en Paris, y que habia tenido numerosos
amantes, entre ellos el mismo Dumas. La Duplessis habia muerto siendo muy joven
y su caso habia sido narrado por Dumas, primero en una novela corta, en 1848, y
luego en el drama representado, en 1852.

Dumas habia abandonado a la Duplessis, quien no le habia sido fiel, con una
carta muy elegante: <<Mj querida Marie, no soy lo bastante rico para amaros como
quisiera, ni bastante pobre para ser amado como quisierais vos. Olvidemos, enton-
ces, vos, un nombre que deberia seros casi indiferente; yo, una felicidad que se ha
hecho casi imposible para mi. Tenéis mucho talento para comprender por qué os
escribo esta carta y mucha inteligencia para no podérmela perdonar>>26.

Frecuentemente, la critica y la historiografia verdiana han afirmado también
que en La Traviata Verdi reflejo algo de su unidn con Giuseppina Strepponi, el gran
amor de la vida del musico y en muchos aspectos, su propia Violeta Valery (Philips-
Matz, 2002)27. Verdi y Giuseppina vivieron juntos en Paris y luego se trasladaron al
campo, en Sant’Agata, en Italia, donde el compositor acababa de comprar una pro-
piedad. Una vez alli, en seguida se vieron envueltos en el escandalo y la murmura-
cion, tal y como les sucede a los dos amantes de la 6pera. Nos cuenta lbdhez
(2003:37)28 que el suegro de Verdi (Verdi habia enviudado un afio atras) le escri-
bid al que fue su yerno unos ciertos reproches al estilo Germont (el padre de
Alfredo en La Traviata), y éste le respondid asi, aproximadamente en la misma
época en que vio La dama de las camelias: <<“No tengo nada que esconder. En mi
casa vive una dama libre, independiente y amante de la soledad igual que yo, que
posee una fortuna que la pone a salvo de cualquier necesidad... Lo que quiero decir
es que exijo libertad de accidon para mi mismo, puesto que todos los hombres tie-
nen ese derecho y puesto que mi naturaleza se rebela contra el conformismo...”.

No esta claro por qué Verdi y Giuseppina vivieron tantos afos sin casarse.
Ella habia dado luz a dos hijos ilegitimos en 1838 y 1841, probablemente de un tenor
llamado Morini y, quiza por tener, como Violeta “un pasado”, no se sentia digna de
él: “ Oh, Verdi mio “ le escribe en una carta, “ yo no soy digna de ti.. Sigue aman-
dome y amame también después de la muerte para que yo pueda presentarme ante
la Divina Providencia protegida por tu amor y tus ovaciones, oh, redentor mio ”,
unas lineas que recuerdan poderosamente las de Violeta, en el centro musical y
emocional de la dpera: “ Amami, Alfredo, amami quant’io t’amo...” También recuer-
dan a Violeta la conviccion de no ser digna, la obsesion por el mas alla, el amor
constante mas alla de la muerte (“incluso muerta te seguiré amando” canta ella en

26 Dumas citado en VV.AA. (1989): La gran dpera. Volumen 3. Editorial Planeta - De Agostini, S.A.
Barcelona. (p. 114).

27 PHILIPS-MATZ, Mary Jane (2002): Verdi, una biografia. Editorial Paidds. Barcelona.
28 IBANEZ, Andrés (2003): “Sobre los angeles” en Blanco y Negro Cultural. ABC. Madrid. 27/9/2003. Pag. 37.
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la culminacién del segundo acto) y el temor por el juicio de ultratumba. Mas tarde,
el suegro de Verdi se reconciliaria con Giuseppina y, tal y como hara Germont, la
consideraria “casi su hija”. Giuseppe y Giuseppina se casaron en 1859, en una cere-
monia privada en la iglesia de Collonges-sons-Séleve, en Saboya. En este caso, la
realidad es mucho mas feliz que la ficcion>>.

Si seguimos los avatares de la tragedia de Violetta29 nos encontramos con
una doble humillacidn: por un lado, la enfermedad; por el otro, el sacrificio por
amor que la redimird de su pasado, aunque le resulte imposible escapar al final
de la muerte.

Violetta, a diferencia de Madame Bovary, consigue trascender de su humilde
origen social, pero lo hace gracias a una vida libérrima cargada de amantes dispues-
tos a satisfacer los caprichos invencibles de un corazén insaciable de deseos fantas-
ticos que solo parecen materializarse en los palacios de la alta sociedad. En ellos no
le resulta dificil encontrar amantes dispuestos a dilapidar sus fortunas por egoismo
y vanidad: <<Ante ellos debemos estar alegres si ellos lo estan, tener apetito cuan-
do ellos quieren comer. No podemos tener corazén, a menos de ser escarnecidas y
de vernos arruinadas. No nos pertenecemos, no Somos personas, Sino cosas. En su
amor propio somos lo primero, en su estimacion lo ultimo>> (Dumas, 1986:143-144).

Mientras se sintid bella y joven a Violeta le importaba poco tener diez aman-
tes a un mismo tiempo, si con ello podia obtener un vestido o una joya, pasear por
los Campos Eliseos en su propio coche o tener un palco en el teatro: << (...) e/ deseo
de lucir trajes, coches y diamantes nos arrastra, creemos lo que oimos, porque la per-
version también tiene su fe, y vamos gastando poco a poco el corazéon y la belleza.
Nos temen como a las bestias, nos desprecian como a parias, nos rodean gentes que
nos quitan mas que nos dan, y un buen dia reventamos como perros, después de
haber perdido a los demdas y de perdernos nosotras mismas>> (idem: 103).

Violetta acaba enfermando, su vida disipada se estrella con la tuberculosis, un
mal que en aquella época originaba un fuerte rechazo social. Sin embargo, una espe-
cie de supersticion le hace creer que veria restituida su belleza y su juventud a cam-
bio de su arrepentimiento. Es en este momento, cuando entra en escena Alfredo, un
joven romantico procedente de una familia con una buena posicidon social y aspira-
ciones, que en seguida genera en la protagonista un profundo sentimiento amoroso
cuando le revela su amor (<<Un di felice, eterea>>). Violetta siente cuestionada su
vida de placeres superficiales que no le han permitido conocer el amor. Reacciona
con frivolidad, pero éddnde poder encontrar alguna satisfaccion sincera entre tanta
tristeza?. Ese hombre ha despertado en ella un sentimiento nuevo <<k ‘strano>>, un
amor auténtico, y lo expresa en el aria <<Ah fors’e lui che I'anima>>.

Dumas cuenta en La Dama de las Camelias este episodio biografico recor-
dando la declaracion de amor de ambos amantes después de una larga noche de
encierro en una habitacion consumando su reciproca pasion. En la obra de teatro

29 Me referiré siempre a Violetta aungue acuda indiferentemente a lo largo del capitulo tanto a La Traviata
de Verdi com a La dama de las Camelias de Alejandro dumas (hijo), cuyo nombre literario de nuestra
heroina es el de Margarita, como ya se ha apuntado anteriormente.
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y, @ causa de la censura, el autor obvia esta escena pero en la dpera Verdi la inclu-
ye simbdlicamente a través de la voz de Violetta, haciéndola clamar en las arias
finales del primer acto y del principio del segundo la extenuacion de ese largo
encuentro que describid Dumas y en el que sélo habia lugar para el sudor apasio-
nado de dos cuerpos entregados.

Violetta se da cuenta que Alfredo es alguien con el alma lo bastante noble
como para no exigir cuentas a su vida pasada, alguien que le abre el camino a des-
prenderse de ella porque es capaz de amar las sensaciones que transmite un cuer-
po cuando ama de verdad. Sin embargo, su animo se debate entre el amor vy la fri-
volidad: deberd superar el miedo a perder esa libertad solitaria sometida al goce, y
deberd hacerlo para poder amar.

VIOLETTA: VIOLETA:
(sola.) (sola)

E strano! é stranol! in core iExtrafasl...
Scolpiti ho quegli accenti! iExtrafias!...

Saria per me sventura un serio amore? iEsas palabras

Che risolvi, o turbata anima mia? queman mi corazon!

Null'uomo ancora t'accendeva O gioia Un amor verdadero

Ch'io non conobbi,

essere amata amando!

E sdegnarla poss’io

Per l'aride follie del viver mio?
Ah, fors’e lui che I'anima
Solinga né tumulti

Godea sovente pingere
De’ suoi colori occulti!

Lui che modesto e vigile
All'egre soglie ascese,

E nuova febbre accese,
Destandomi all'amor.

A quell’amor ch’e palpito
Dell'universo intero,
Misterioso, altero,

Croce e delizia al cor.

A me fanciulla, un candido
E trepido desire

Questi effigio dolcissimo
Signor dell’avvenire,
Quando né cieli il raggio
Di sua belta vedea,

E tutta me pascea

Di quel divino error.

Sentia che amore é palpito
Dell'universo intero,
Misterioso, altero,

Croce e delizia al cor!

éserd una tragedia para mi?
ZQué vas a decir ta?

Oh, turbada alma mia.
Ningun hombre ha encendido
mi amotr..

iOh, jubilo

que nunca he conocido!.
iAmar, ser amada!

Esta alegria,

épuedo desdenarla

por los estériles

sinsentidos de mi vida?
IAh!

Puede ser este aquel

que mi alma

sola en el tumulto

en secreto

imaginaba amar.

Aquel que vigilante

viene cerca de mi, enferma
y enciende una fiebre nueva
despertdndome al amor.

A ese amor

que es la inspiracion

del universo entero,
misterioso y noble

cruz y delicia

para el corazon.
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(Resta concentrata un istante, poi dice)
Follie! follie delirio vano é questo!
Povera donna, sola

Abbandonata in questo

Popoloso deserto

Che appellano Parigi,

Che spero or piu?

Che far degg’io!

Gioire,

Di volutta nei vortici perire.
Sempre libera degg’io

Folleggiar di gioia in gioia,

Vo che scorra il viver mio

Pei sentieri del piacer,

Nasca il giorno, o il giorno muoia,
Sempre lieta né ritrovi

A diletti sempre nuovi

Dee volare il mio pensier.

(permanece concentrada un instante)
iLocuras!. Esto es un vano delirio.
Pobre mujer sola,

abandonada

en este desierto poblado

llamado Paris.

cQué puedo esperar todavia?.

¢Qué hacer?.

iVivir en los torbellinos

de la voluptuosidad, y morir de placer!.
iVivirl. iVivirl. iAh!.

Si, debo, siempre libre

gozar de fiesta en fiesta.

Quiero que mi vida pase siempre

por los caminos del placer.

Que el dia nazca o muera,

debo vivir siempre en los lugares

de placer buscando nuevas alegria.

VERDI (1852): La Traviata. “E strano! E strano!”. Acto |. Escena Quinta.

Venciendo el temor a no saber querer, Violetta decide abandonarlo todo
para entregarse al amor estable y sereno de Alfredo. Se retiran al campo, asi
Violetta puede ser “olvidada del mundo”, desprenderse del pasado, aplacar su
apasionado espiritu y el ardor juvenil que nada le hizo ganar, mas que el placer
pasajero.

No es posible el sosiego ni disfrutar un instante de quietud. El eterno retor-
no de lo mismo. El padre de Alfredo se presenta a Violetta y le pide que abandone
a su hijo por el bien del nombre de la familia. Aparece el personaje que mueve toda
la accidon de La Traviata sin que nunca se nos muestre en escena. <<Pura igual que
un angel>>, le explica Germont a Violetta, <<me dio Dios una hija; y si Alfredo se
niega a regresar al seno de la familia, el amado y amante joven del cual deberia ser
esposa, rompera los vinculos que deberian felizmente unirles>>. Germont sabe,
porgue lo acaba de ver en un documento, que Violetta estd arruinada y que ha ven-
dido todas sus posesiones para poder vivir con su hijo. Ella le dice que no tiene a
nadie, ni amigos ni familiares que puedan ayudarla y que ademas estd muy enfer-
ma Yy no Vvivird mucho. Los estragos de la tuberculosis deben de ser visibles en su
rostro. Germont, el honrado padre de familia, le sugiere en términos suaves que se
prostituya: eres joven y guapa, observa, y enseguida encontrards a otro. Por ella
estd enamorada de su hijo, y no quiere a ningun otro. Oh, si, si, claro, dice él, pero
dqué hara ella cuando a él se le pase el capricho?. La abandonarda, dado que <</os
lazos de ambos no han sido bendecidos por el cielo>>. Y Violetta le contesta con
una de las arias mas tragicas de la historia de la 6pera:

VIOLETTA:
(fra se, con estremo dolore)
Cosi alla misera - ch’é un di caduta,

VIOLETA:
(para si, con dolor)
Asi pues para la misera que un dia cayo,
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Di pit risorgere - speranza € muta! toda esperanza esta perdida.

Se pur beneficio - le indulga Iddio, Aunque Dios la otorgue por su caridad
L’'uomo implacabile - per lei sara. el hombre siempre es implacable.

(a Germont, piangendo) (llorando a Germont)

Dite alla giovine - si bella e pura iDecidle a vuestra bella hija

Ch’avvi una vittima - della sventura, que una pobre mujer que no tiene

Cui resta un unico - raggio di bene mas que un bien precioso en la vida
Che a lei il sacrifica - e che morra! se sacrificara por ella y morira!

VERDI (1852): La Traviata. Acto segundo. Primera escena.

<<“La mujer ha sido hecha para ser protegida”, escribe Jules Simon en 1860,
“bara Vvivir con su madre cuando es una nifia y como esposa bajo la proteccion y
autoridad de un marido... Las mujeres estan hechas para esconder sus vidas”. A
Germont no le empele pedirle a Violetta que se prostituya, o que se mueva sola y
pobre como un perro si no quiere hacer tal cosa, con tal que su hija, “pura como un
angel”, pueda alcanzar la felicidad.

(..) Es la época en que, segun Ariés y Duby “el sentimiento del amor fue rein-
ventado en Francia”, un momento de intensa obsesion con la virginidad y con lo que
se ha llamado “angelismo”: la identificacion de la mujer con un dngel. La mujer es una
“aparicion”, un “ideal” de corte neoplatdnico, un “angel”. La imagen de la Virgen Maria
se dulcifica; es la Inmaculada Concepcion de Sées, que podemos unir a la imagen del
“angel guardian”, que sera pronto un tema favorito de infinitas postales coloreadas.
Una oleada de apariciones de la Virgen recorre Europa entre 1846 y 1871. Uno de los
signos de la nueva exaltaciéon de la virginidad es el culto de Santa Filomena, de la cual
se publican numerosas biografias (imaginarias, ya que la santa no tiene realidad his-
térica) y bajo cuya advocacion se fabrican, por ejemplo, cinturones de castidad para
Jjovenes virtuosas. En las ciudades pequenas, los rosiére dan premios a las muchachas
que, previo examen médico, pueden demostrar que siguen siendo virgenes. En 1854,
un afo después del estreno de La Traviata, el dogma de la Inmaculada Concepcion se
convierte en doctrina oficial de la Iglesia>> (Ibafez, 2003: 38)

Por esa joven mujer virginal, inocente y pura, Violetta acepta lo que Germont
le pide alejdndose de Alfredo. Es en este hecho donde reside la tragedia de La
Traviata. Violetta es aceptada como objeto de placer pero la actitud hipdcrita de la
sociedad representada en su suegro no aceptard que tenga el atrevimiento y la
osadia de escapar de su estatus. En nombre de la respetabilidad burguesa, sera
obligada a volver a su mundo de lujo y prostituciéon. Durante mucho tiempo fue ala-
bada, admirada vy, sobre todo, utilizada en su propio beneficio por esos amantes
disfrazados de honradez. Sin embargo, cuando intenta salir de su condicién, la con-
denan, a pesar que el amor que profesa por Alfredo sea un claro reflejo de los valo-
res que la sociedad supuestamente valora y tiene como modelo. Violetta habia
renunciado al lujo, al placer y a la riqueza por un amor puro y verdadero. La liber-
tad del amor debe someterse al yugo de los prejuicios y las apariencias. Violetta,
gue ha hecho de su amor por Alfredo el Unico punto de referencia con el que redi-
mirse de su pasado conquista con esta vejacion una nueva razdn para vivir: el sacri-
ficio de su propia persona para lograr el bien de los demas.
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El resultado inmediato de esta resolucion sera el desprecio de Alfredo.
Alfredo piensa que ha sido traicionado porgue cree que Violetta se ha ido a una
fiesta invitada por el barén Douphol. Despechado, se presenta ante ella y se suce-
den los diferentes episodios: el desafio en el juego entre el bardn y Alfredo, la esce-
na de celos entre Violetta y Alfredo y el gesto grosero con que Alfredo le arroja el
dinero a la cara de su amante; el reproche de Giorgio Germont, que ha llegado para
refir a su hijo, el arrepentimiento de Alfredo y la patética invocacion de Violetta
<<Alfredo, Alfredo, di questo core>>.

En el breve tercer acto, Violetta estd gravemente enferma, lo sabe, y lo
expresa en la melancolia del aria <<Addio del passato bei sogni videnti>>. Ha reci-
bido una carta de Germont en la que le anuncia que Alfredo volvera con ella, tras
haberse visto obligado al exilio después de haber herido en duelo al bardn
Douphol; ademas, Germont le ha revelado la promesa que le arranco a Violetta, y
Alfredo regresard para pedirle perddn por haberla insultado. En efecto, Alfredo
llega y la cima patética se alcanza en un duo, cuya primera parte, <<Parigi o cara>>
brilla de esperanzas, mientras la segunda parte, <<Gran Dio! Morir si giovane>>,
expresa la desesperacion y la certeza de la muerte. En el breve final, de tono con-
tenido e intimista, Violetta muere en presencia de Alfredo y Germont.

El destino de Violetta esta claramente marcado desde el comienzo de la obra
y todas sus acciones han sido un vano intento por alcanzar la redencion que los
hombres y la naturaleza misma le niegan.

Si durante toda la obra el fantasma de la enfermedad va apareciendo en dife-
rentes momentos, de manera que no nos olvidamos de él, el dolor y la muerte
(conectados a través de la terrible enfermedad, en su fase terminal), estan perma-
nentemente presentes.

El sacrificio que ha realizado Violetta no es suficiente para limpiar su reputa-
cion. Debe sufrir una nueva tragedia. Es necesaria la agonia de una enfermedad ter-
minal y la llegada de la muerte como uUnico medio de total purificacion. Parece como
si el amor, para que sea considerado un amor verdadero, trascendente y duradero
deba finalizar dramaticamente. La tragedia debe cernirse sobre los amantes y, aun-
que se resuelvan los malentendidos y se expresen los arrepentimientos, todo cae en
vano porgue ya es demasiado tarde para cambiar el sentido tragico del desenlace.

El desinterés y la generosidad con que Violetta va sacrificando progresiva-
mente su bienestar, su felicidad e, incluso, su vida por amor a Alfredo no sirven de
nada. Violetta esta al borde de la muerte en medio de una recamara gloriosa, aun-
gue cubierta por las bochornosas cortinas de la humillacién y de las apariencias.

AUn asi, el drama de Violetta se torna mayor todavia cuando comprobamos
como ésta muere practicamente sola. Al rechazo social provocado por su opcion a
la hora de vivir su vida, se le suma el rechazo que provoca su enfermedad y asi
vemos como nadie de toda la gente que en el primer acto disfrutaban de su hos-
pitalidad y de su alegria aparece para acompafarla en sus ultimos momentos.

La sociedad ha conseguido castigar a la mujer que ha tenido la temerosidad,
el atrevimiento y la osadia de obedecer a sus propios sentimientos y a no resignar-
se a acatar las normas establecidas para ella, ni a representar el papel que forzosa-
mente le tenian reservado.

La muerte de Violetta no satisfizo a la sociedad de la época. En realidad no
soportaron ver que con ella nuestra heroina alcanzaba su plenitud. Acepta la muer-
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te, porque la muerte es vencida por el amor. La ultima palabra que pronuncia, justo
antes de morir, es <<OAh, gioia>> (“Oh, felicidad”).

7.3. Fausto aventurero. El mito de la modernidad

Esa revuelta de los sentimientos, de los afectos y los instintos contra la tirania de
la razdn y los convencionalismos que han encarnado los personajes hasta ahora
estudiados inauguraria la entrada a una nueva condicidon antropoldgica del hombre
caracterizada por el individualismo. A cada generacion -como apunta Lipovetsky
(2000)30- |e gusta reconocerse y encontrar su identidad en una gran figura mito-
I6gica o legendaria que se reinterpreta en funcién de los problemas del momento.
En efecto, el mito de Fausto serd el mejor espejo desde el que poder contemplar
la mayoria de las angustias exploradas hasta ahora sobre la identidad, y a la esfera
del sentimiento poder sumar la voluntad de poder cuando el ser humano vislum-
bra la entrada de un nuevo orden econémico vy, por tanto, tal y como expresaria
Alvin Toffler, una nueva ola de civilizacion3.

El individuo se esfuerza sin saber bien qué busca y cuando alcanza su madu-
rez ha perdido ya esa frescura, ese empuje jovial que a los romanticos del Sturm
und Drang les parecia lo Unico estimable en la vida. Esta es la gran situacién dra-
matica que aflige e impulsa a los seres humanos del mundo moderno y que Goethe
aborda en esta obra emblematica32. Nos referiremos ahora a ella, como también lo
haremos a las versiones operisticas de Gounod (1818-1893)33 y Boito (1842-1918)34
para ampliar nuestras citas.

Fausto, en la oscuridad de su gabinete, rodeado de una atmodsfera tremen-
dista y godtica, estd ofuscado frente a la religion y la ciencia por haber confiado en
ellas hasta olvidarse de si mismo. Odia la vida, se siente aprisionado al ver que su
alma no alcanza la paz serena de la espiritualidad. Se apodera de él un nihilismo
destructivo. Ha perdido toda la alegria porque cree que su saber no alcanza nada
con sentido, ni a nadie puede mejorar ni convertir, mientras no tiene bienes, ni dine-
ro, ni honor ni distinciones ante el mundo. Brota entonces de su impulso de insatis-

30 LIPOVETSKY, Pilles 1986 (2000): La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo.
Editorial Anagrama. Coleccién Argumentos. Barcelona.

31 TOFFLER, Alvin 1980 (1992): La tercera ola. Plaza & Janés Editores, S.A. Barcelona.
32 GOETHE, JWolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial Planeta. Barcelona.

33 GOUNOD, Charles (1859): Fausto. Con libreto de Jules Barbier y Michel Carré. Documento en linea.
Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004.
Discografia de Referencia: Director: Nino Sanzogno; Cantantes: Alfredo Kraus, Renata Tebaldi, Elena
Soliotis, Nicolai Ghiaurov; Coro y orquestra: Opera de Chicago; Casa: GOP (713); Afio: 1985.

34 BOITO, Arrigo 1868 (1875): Mefistofeles. Con libreto del propio compositor. Documento en linea.
Disponible en Internet en: [http://www.weblaopera.com/libretos]. Con acceso en agosto de 2004.
Discografia de Referencia: Director: Georges Prétre; Cantantes: Placido Domingo, Mirella Freni,
Nicolai Ghiaurov, Thomas Allen, Jocelyne Taillon; Coro y orquestra: Opera de Paris; Casa: EMI (7-
474938); Ano: 1978.
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faccion un fuerte anhelo de realizarse. Aungue Fausto no habla de dolor, si afirma
haber perdido la capacidad de gozar. Su saber le parece inutil, le produce hastio,
un hastio que choca con la tépica exaltacidn de la vida intelectual como la maxima
realizacion humana, y deberd deshacerse de él para iniciar un largo y aventurado
viaje en el que veremos reflejado la iniciacién de la modernidad.

En su amargo rechazo -tal y como apunta Paris (2001)35- se agrupan diver-
sos motivos, susceptibles de escalonarse en multiples lecturas. En la correspon-
diente a un primer peldano, Fausto es acometido y poseido por el sentimiento de
que los largos aflos de encierro en su gabinete de estudio, en su <<mazmorra>> tal
como lo califica, no suponen sino un alejamiento de la vida, de su realidad palpi-
tante, que se le ha escapado. Contemplando el panorama que le rodea en su habi-
taculo, solo encuentra <<esqueletos de animales y osamentas de muertos>>, libros
polvorientos, <<todo confundido entre el humo y la podredumbre>>. Siente su
existencia como algo perdido.

Fausto anhela la <<Naturaleza viva>>, la <<joven, sagrada dicha de vivir>>.
Afan de vida y contemplacion de la naturaleza se convertirdn en el punto de parti-
da de la navegacidn faustica. El deseo de vivir una experiencia plenificada en una
experiencia total de lo humano, que lo llevara a la busqueda de lo popular, al amor
de Margarita, a la voluntad de poder...

<<Ahora es el tiempo de mostrar con hechos / que ni a los dioses cede en
dignidad / el hombre, sin temblar ante esas simas / en que la fantasia se condena
/ a su propio tormento, al esforzarse / por ese paso en torno a cuya boca / estre-
cha ardiendo esta el infierno entero, / lanzandose sereno a dar tal paso / aun a ries-
go de disolverse en nada>> (Goethe, 1980:24)

Planea sobre Fausto la intencidn del suicidio que se carga de arrogancia y
desafio. E incluso de problematica esperanza en una nueva vida, fundida con la
naturaleza. <<Me siento arrastrado a la alta mar; el espejo de las olas brilla a mis
pies, hacia nuevas playas me atrae un nuevo dia>>, ha exclamado nuestro héroe.
Pero los recuerdos de vivencias juveniles e infantiles propician la recuperacion de
su impulso vital. <<Tal retorno de la infancia hace que el revivir de Fausto se apro-
xime a un literal re-nacer, a un auténtico segundo nacimiento>> (Paris, 2001:238),
vislumbre anticipador del terreno que Freud exploraria mas tarde.

La nostalgia del paraiso perdido de la infancia la encontramos en el renacer
de Fausto. Y la vida nueva, muerto el hombre viejo, a que se lanza Fausto, esta pre-
sidida por la recuperacion de la sencillez -que cree percibir en el pueblo en fiesta- y
de la naturaleza. Ve salir por las puertas de la ciudad <<una compacta y abigarrada
muchedumbre. Van contentos a tomar el so/>>, dice dirigiéndose a su asistente
Wagner. Y en este escenario de fiesta popular, de convivencia, Fausto, en este bafo
de muchedumbre, el antiguo hurano y solitario, siente recuperar su humanidad.
<<Aqui soy un ser humano. Aqui me es licito serlo>>, exclama nuestro personaje.

Situado ante el dilatado horizonte que acaba de descubrir, al salir de su
encierro, no aspira Fausto a disolverse en lo colectivo, sino que se propone un

35 PARIS, Carlos (2001): Fantasia y razén moderna. Don Quijote, Odisea y Fausto. Alianza Editorial. Madrid.
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empefo mucho mas dificil: asumir en su propia vida con plenitud de conciencia y
experiencia toda la multiple y contradictoria riqueza de lo humano. <<Desarrollar
su yo y, al mismo tiempo, dar cabida en él a la mas variada alteridad. Un ego antes
aplastado por el convencionalismo académico y el aislamiento, ahora aspira a dila-
tarse hasta comprender en si todo lo humano. éTodo y sélo lo humano? Podriamos
anadir que incluso lo inhumano que alienta, en la humanidad, mas alla del uso con-
vencional del término. El hastiado sabio y ahora entusiasta y joven aprendiz vital
quiere experimentar la totalidad de las posibilidades humanas, rompiendo las
barreras de lo licito y lo ilicito, del gozo y del dolor, del éxito y el fracaso>> (Paris,
2001:239). Oigamos al propio Fausto dirigiéndose a Mefistdfeles:

<<Ya oiste: no se trata de disfrutes. /' Al vértigo me entrego, al placer dolo-
roso, / al odio enamorado, al enojo que anima. /' Mi pecho, ya curado del afén de
saber, / jamas se cerrard a ningun dolor, /'y quiero gustar dentro de mi mismo / lo
que es destino de la Humanidad, / captando en mi alma lo alto y lo profundo, /
sobre mi alma su bien y mal cargando, /'y ensanchando mi Yo hasta que sea el suyo,
/'y como ella, cayendo al fin también>> (Goethe, 1980:52)

Mefistdfeles ha irrumpido en escena. Le ha ofrecido oro, poder y gloria
pero Fausto rechaza estas gratificaciones convencionales con el fin de ir en pos
del placer puro que le otorga la juventud, el torrente de la experiencia por la
experiencia misma. Escuchemos el pacto en la version que Goudnod desarrolld
para su opera:

JEUNES FILLES ET LABOUREURS:
Béni soit Dieu!

FAUST:

(s'assied dans le fauteuil)

Dieu! Dieu!

Mais ce Dieu, que peut-il pour moi?

(Il se leve)

Me rendra-t-il I'amour,

la jeunesse et la foi?

Maudites soyez-vous, 6 voluptés humaines!
Maudlites soient la chaines

Qui me font ramper ici bas!

Maudlit soit tout ce qui nous leurre,

Vain espoir qui passe avec I'heure,

Réves d’'amour ou de combat

Maudit soit le bonheur!

Maudiites, la science, la priére et la foi! el tiempo,
Maudlite sois-tu, patience!

A moi, Satan! a moi!

MEPHISTOPHELES:

(apparaissant soudain)

Me voici!

D’ou vient ta surprise?
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MUCHACHAS Y LABRADORES:
iBendito sea Dios!

FAUSTO:

(se deja caer en el sillon)

iDios! iDios!

Pero este Dios, ¢qué puede hacer por mi?

(levantandose)

éMe devolvera el amor,

a juventud y la fe?

iMalditos sedais, voluptuosos humanos!
iMalditas sean las cadenas

que hacen que me arrastre aqui abajo!
iMaldito sea todo lo que nos engana,
vana esperanza que se pierde en
suerios de amor o de batallas!
iMaldita sea la felicidad,

malditas la ciencia, la oracion y la fe!
iMaldita seas tu, paciencia!

iA mi, Satanas, a mi!

MEFISTOFELES:

(Apareciendo de repente)

iAqui estoy!

éDe qué te extraAas?
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Ne suis-je pas mis a ta guise?
L'épée au coété, la plume au chapeau

L’escarcelle pleine,

un riche manteau sur I'épaule

En somme, un vrai gentilhomme!
Eh bien ! docteur, que me veux-tu?
Voyons ; parle!

Te fais-je peur?

FAUST:
Non.

MEPHISTOPHELES:
Doutes-tu de ma puissance?

FAUST:
Peut-étre!

MEPHISTOPHELES:
Mets-la donc a I'épreuve!

FAUST:
Va-t'en!

MEPHISTOPHELES:

Fi! c’est la ta reconnaissance!
Apprends de moi qu’avec Satan
L'on en doit user d’autre sorte,
Et qu'il n'était pas besoin

De l'appeler de si loin

Pour le mettre ensuite a la porte!

FAUST:
Et que peux-tu pour moi?

MEPHISTOPHELES:
Tout, tout mais dis-moi d’abord
Ce que tu veux? est-ce de 'or?

FAUST:

Que ferais-je de la richesse?
MEPHISTOPHELES:

Bon, je vois ou le bt te blesse!
tu veux la gloire?

¢No me encuentras a tu gusto?

La espada al costado, la pluma en

el sombrero,

la escarcela llena,

una suntuosa capa sobre los hombros;
en suma, iun auténtico gentilhombre!
iY bien! Doctor, cqué quieres de mi?
iHabla, vamosl...

éTe doy miedo?

FAUSTO:
No.

MEFISTOFELES:
é¢Dudas de mi poder?

FAUSTO:
Tal vez.

MEFISTOFELES:
iPonlo, pues, a prueba!

FAUSTO:
iVete!

MEFISTOFELES:

iVaya! ¢Ese es tu agradecimiento?
Te ensefaré que con Satanas

hay que comportarse de otro modo.
iY que no habia necesidad

de llamarle desde tan lejos

para despedirle a continuacion!

FAUSTO:
Y qué puedes hacer por mi?

MEFISTOFELES:
iTodo, todo! Pero dime primero
qué es lo que quieres: ées oro?

FAUSTO:

¢Qué haria yo con la riqueza?
MEFISTOFELES:

iBien! iYa veo donde te duele!
éQuieres la gloria?
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FAUST:

Plus encore!
MEPHISTOPHELES:
La puissance?

FAUST:

Non! je veux un trésor
Qui les contient tous!
Je veux la jeunesse!

A moi les plaisirs,

Les jeunes maitresses!
A moi leurs caresses,
A moi leurs désirs!

A moi I'énergie

Des instincts puissants,
Et la folle orgie

Du coeur et des sens!
Ardente jeunesse,

A moi tes désirs,

A moi ton ivresse,

A moi tes plaisirs,

A moi ton ivresse,

A moi tes plaisirs.

MEPHISTOPHELES:
Fort bien! fort bien! fort bien!
Je puis contenter ton caprice.

FAUST:
Et que te donnerai-je en retour?

MEPHISTOPHELES:

Presque rien, presque rien:
[ci, je suis a ton service

Mais la-bas, tu seras au mien!

FAUST:
La-bas?

FAUSTO:
iMucho mas!
MEFISTOFELES:
¢El poder?

FAUSTO:

iNo! iQuiero un tesoro
que los contiene todos!
iQuiero la juventud!
iPara mi los placeres,

las jovenes amantes!
iPara mi sus caricias!
iPara mi sus deseos!
iPara mi la energia

de los potentes instintos,
y la loca orgia

del corazon y los sentidos!
Juventud ardiente,

ipara mi tus deseos!
ipara mi tu embriaguez!
ipara mi tus placeres!
ipara mi tu embriaguez!
ipara mi tus placeres!

MEFISTOFELES:
iMuy bien! iMuy bien! iMuy bien!
Puedo satisfacer tu capricho.

FAUSTO:
éY qué he de darte a cambio?

MEFISTOFELES:

Casi nada, casi nada:

aqui, yo estoy a tu servicio,
pero alla tu lo estaras al mio.

FAUSTO:
CAll&?...

Gounod, (1859): Fausto. Acto |

Nos encontramos ante una evidente declaraciéon de hedonismo. De un modo
u otro refleja la vida y época de Goethe, los ideales romanticos. Ante la insatisfac-
cion y el extrafhamiento con la vida se apuesta por la busqueda perpetua del pla-
cer y la sensibilidad.
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La pasion de Fausto se desborda. Nos hallamos ante una explosion personal
tipica del “Sturm and Drang”. Tempestad e impetu para alcanzar el infinito. El alma
mortecina de Fausto consigue despertar pactando con el diablo la eterna juventud
(Cansinos, 1958)36. Fausto aspira a trascender los limites, mas no renunciando al yo
sino dilatandolo. Es este su afan caracteristico y genuino.

La expansion del yo faustico entra en la dialéctica de la autoafirmacion y la
apertura hacia lo otro. Y es entonces cuando entra en escena la figura de Margarita,
quien va a jugar un papel clave en la historia de Fausto en su primera parte para
reaparecer, salvadora, en el destino final del héroe.

La visidn clasica y mas elemental de Margarita la percibe como la sencilla
campesina, deslumbrada por la personalidad, el encanto y el estatus social de
Fausto, y que se deja arrebatar por él. Se encontraria la imagen de Margarita situa-
da en este descubrimiento de la ingenuidad y la sencillez, lo puro y lo natural que
hemos comentado en el renacer de Fausto. Pero la realidad del drama o tragedia
goethiano -como nos recordara Paris (2001)- es mas compleja. Margarita, en pri-
mer lugar, encarna mas a una peqguefa burguesa que a una campesina del pueblo.
Se situaria en la linea de las heroinas descritas en la novela del siglo XIX, que
luchan, llevadas por el anhelo de un auténtico amor, con los convencionalismos y
la presion de una sociedad que no permite la libre realizacion de la mujer

Margarita también parte de la insatisfaccion La modesta habitacion de
Margarita, que, al visitarla ocultamente, idealiza Fausto en su inicial exaltacion de la
sencillez, sera en realidad, como el estudio de Fausto, el punto de partida de este
desarrollo. Entonces la obra de Fausto consiste en despertar las potencias dormi-
das, latentes, en el alma de Margarita. Como Sdcrates con sus discipulos, Fausto
ayudara a Margarita a encontrar <<su verdad>>, la verdad que yacia en sus senos
animicos. Escuchemos el siguiente pasaje de la dpera de Boito:

FAUSTO: FAUSTO:

Ascolta, vezzoso angelo mio. Escucha, angel mio,

Chi oserbbe affermar tal detto: équién osaria afirmar:

Credo in Dio? "iCreo en Dios"!

Le parole dei santi Las palabras de los santos son necias
Son beffe al ver ch’io chiedo, comparadas con la verdad que busco.
E qual uomo oserebbe Mas, dquién osaria decir

Tanto da dir: non credo? "iNo creo!”

Colma il tuo cor d'un palpito Llena tu corazén de amor sincero
Ineffabile e vero d’amor y dale a ese éxtasis

E chiama poi quell’estasi el nombre que prefieras:

Natura! Amor! Mistero! iNaturaleza! iAmor! iMisteriol...

Vita! Dio! Vita! Dio! iDios! iVida! iDios!

36 CANSINOS ASSENS, Rafael (1958): “Recopilacion, traduccidon, estudio preliminar, prélogos y notas de
las Obras Completas de Goethe” en Goethe: Obras Completas. Tomo Ill. Autobiografia y teatro. Fausto,
(pp. 136-1360). Aguilar. Madrid.
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Non é che fumo e fola Los nombres y las palabras

In paragon del senso no son mas que humo vacuo

Il nome e la parola. comparados con nuestra pasion.
Ah! Chiama tu poi quell’estasi Dale el nombre que prefieras:
Natura! Amor! Mistero! iNaturaleza! iAmor! iMisteriol...

Boito, (1875): Mefistofeles. Acto Il. Escena .

Margarita experimenta una revolucidon. A medida que descubra el amor, su
inteligencia y personalidad irdn creciendo desafiando el ambiente. Pero también la
llevard a su destino tragico. El romance con Margarita, aparentemente inocente,
puntuado con delicados momentos liricos, conduce a una sucesion de desastres
hasta llegar a la catastrofe. Margarita, acusada de infanticidio, estd encarcelada vy
va a ser ajusticiada. Fausto exige a Mefistofeles que la libere. Pero el poder del mal
se estrella aqui contra la firme voluntad de Margarita quien lo habia hecho todo por
amor, y estd dispuesta a expiar su culpa con la muerte. No acepta la libertad de
manos de Mefistéfeles, el cual se declara vencido ante la firme voluntad de
Margarita. A la voz de Mefistéfeles que anuncia la condenacion de Margarita, res-
ponde una de lo alto que dice: << jesta salvada! >>.

El destino de Margarita -comparable al de Madame Bovary, Violetta (la extra-
viada) o Ana Karenina-, que la condena en la tierra, salva en realidad a Fausto. Un
gesto revolucionario contra la hipdcrita moral burguesa. El huye. La falta de escru-
pulos lo llevan a seguir con su busqueda del placer y el sentimiento. Esto lo hace
culpable pero, mas que la verdad, libre. Su desarrollo emocional depende de nue-
vas experiencias, por ello es necesario dejar para mas tarde el compromiso defini-
tivo y la dignidad de la impotencia.

<<De un modo didascdalico se podria pensar que con este recurso a la trage-
dia Goethe imprime mayor fuerza a su critica de la sociedad. Al margen de esta
consideracion externa, cifiéndose a la l6gica de la obra, se ha hablado respecto a
Margarita de una personalidad no sélo con destino, sino con vocaciéon tragica.
Incluso, para algunos, autodestructiva. Incorporaria y haria suyo el momento de
autodestruccién, necesario para la construccion en la dialéctica mefistofélica (..).
Pero pienso que podemos apreciar aqui, en lo mas profundo de esta historia, la
vieja mitologia del sacrificio. La idea de que sdlo se puede sobrevivir y avanzar ofre-
ciendo victimas sangrientas a los dioses, a los poderes superiores>> (Paris,
2001:255). La catarsis cruenta. Es el papel que llena Margarita, realmente inocente
y salvadora de los pecados de Fausto.

Goethe quiso gue Mefistdfeles buscara nuevos caminos para que Fausto
pudiera seguir explorando y encontrar asi la mayor satisfacciéon. Es por ello que
mas tarde se rendird de modo similarmente extasiado a Elena, representante de la
belleza perfecta, simbolo de la interrelaciéon entre la vida y el arte, la idea y la rea-
lidad, la claridad mediterrdnea vy el caos, el pasado y el presente.

FAUSTO: FAUSTO:

(inchinato davanti ad Elena) (arrodillado ante Elena)
Forma ideal purissima iOh, forma perfecta y pura
Della bellezza eterna! de la belleza eterna,
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Un uom ti si prosterna
Innamorato al suolo.

Volgi ver me,

Di tua pupilla bruna,

Vaga come la luna,

Ardente come il sole.

Un uom ti si prosterna,
Innamorato, innamorato al suol.

ELENA:

Dal tuo respiro

Prendo e mi chiamo beata
Ch'unica fra tutte

Le troadi e le argive ninfe
Spargo i voluttuosi

ante ti se postra

un hombre enamorado!
Vuelve hacia mi

tus ojos oscuros,

en los que se refleja la belleza
de la luna...

ardientes como el sol,

Ante ti se postra... etc.

ELENA:

Por tus palabras deduzco,

y me considero afortunada,

de haber sido la unica,

entre las troyanas y las ninfas argivas,
capaz de inspirar

Fascini su cotanto amante!
Dal suo respiro pendo,
E mi chiamo beata, ah! beata.

tan voluptuoso sentimiento
en este amante...
Por tus palabras deduzco...

Boito, (1875): Mefistofeles. Acto V.

La conclusion de Goethe, cuando Fausto llega al Olimpo tras las orgias de la
noche de Walpurgis y consigue unirse a Elena, es que la mayor satisfaccion para un
hombre es el arte, la armonia. De la unién de Fausto y Elena nace Euforidn, avido
de vida, genio de la poesia que, como lord Byron, moriria prematuramente victima
de su atrevido vuelo hacia lo alto.

Lejos de desesperarse, Fausto inicia una nueva accion. Se siente dotado de nue-
vas fuerzas, quiere llevar a cabo grandes hazafas. Ensangrentado por la violencia béli-
ca, en la guerra que mantiene la curiosa figura del emperador de la Segunda Parte con
los sublevados frente a su poder, se encarama a la cuspide del poder con la concesién
de un territorio y una autorizacion para llevar a la practica sus ambiciosos proyectos.
Dirigiendo una legion de trabajadores divisird entusiasmado un nuevo y sofiado univer-
so. Es el Fausto empresario, ingeniero constructor vy, al par, dialécticamente, destructor.
Segun las tesis de Paris (2001), asistimos a la tercera metamorfosis de Fausto. Y, a tra-
vés de ella, Goethe avizora los problemas del mundo que estd naciendo en el siglo XIX,
apuntados desde los inicios de la industrializacion. Y con genio anticipador nos situa
en el corazoén de las contradicciones de nuestra época, en sus luces y en sus sombras.
En la entrafa de la modernidad y la mitologia del desarrollismo.

Fausto construird diques y ganara tierra al mar. En su empefio, ambicioso y
egoista todavia porque pretende mostrar su poder, le molesta tener como vecinos
al matrimonio Filemdn y Baucis, quienes no quieren cederle su propiedad. Fausto
se ve envuelto de nuevo en culpabilidad, puesto que Mefistéfeles prende fuego a
la cabafa y el anciano matrimonio perece.

Fausto, ya anciano, pierde la vista al acercérsele la figura simbodlica de la
“inquietud”. Pero no ceja en su empefo de ir ganando terreno al mar. Su motiva-
cion ha cambiado. Ya no quiere dar prueba de su poder, sino ofrecer cobijo vy liber-
tad a la gente humilde. Ya no piensa en si mismo, sino en los demas. Espera, con
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vehemencia, que una gran multitud podrd ser feliz e, imaginando ese momento,
muere al pronunciar las palabras clave de la apuesta con el diablo: <</Querria poder
ver ese afanarse, estar con gente libre en suelo libre! iQuerria yo decir a este
momento: Detente, eres tan bello!>> (Goethe, 1980: 339). El infierno reclama su
alma, no obstante los angeles lo recogen proclamando que pueden salvar <<al que
no cesa de esforzarse>>y, podriamos afadir, aspira siempre hacia lo alto.

Segun manifesto el propio Goethe, ésta es la verdadera clave de la salvacion
de Fausto (Palau, 1980)37. Goethe se sirve en la Ultima escena de personajes e ima-
genes del mundo cristiano para presentar la salvacidon del protagonista. Ya no se
trata de la autosalvacién del genio. Este recibe la salvacion por la gracia divina que
se le otorga al hombre que no ha asfixiado en su interior la aspiracién hacia lo alto,
al hombre que no ha cesado de buscar la unién del yo con el universo. En cambio,
el espiritu <<que siempre niega>> se ve obligado a confesar el limite de su poder.
Su afan de destruccién se ha estrellado ante el noble afan del hombre culpable,
pero siempre dispuesto a reemprender el buen camino.

Coincidimos con Shattuck (2001) al afirmar que la moral de la vida de Fausto
y de la obra dramatica de Goethe no es facilmente aprehensible; yace en el fondo
de la paradoja y la ambigledad. Su esfuerzo halla al final la condicidn divina, pero
es un esfuerzo que ha exaltado continuamente el placer terrenal, y esto enfrenta a
Fausto con la moral conservadora:

<<Fausto: solamente he corrido por el mundo / agarrando el placer por los
cabellos, / dejé estar lo que no me satisfizo, /' lo que se me escapd, lo dejé andar. /
No he hecho mas que anhelar y realizar, /Y otra vez desear: asi, potente, / con
tumulto crucé la vida: grande / Al principio, y hoy sabio y pensativo. /' Ya conozco
bastante el mundo entero: / Mas allé la vision queda borrada: / iloco es quien mira
alld, parpadeante, / e inventa algo como é/ sobre las nubes! / Que se detenga, firme,
¥ mire en torno: /' No estd mudo este mundo ante el que es digno. / ¢Para qué va a
buscar eternidad? / Lo que conoce aqui, puede alcanzarlo. / Vaya siguiendo el dia
terrenal; / Prosiguiendo hallarg tormento y dicha, / Descontento de todos los ins-
tantes>> (Goethe, 1980:335-336).

Mientras, su perpetua busqueda, egoista, en la que no es posible la plena
satisfaccion, ni el carino humano arranca nunca su lealtad, Fausto se nos muestra
como un agotado romantico. Vive, se equivoca, se esfuerza de acuerdo a nuestro
destino mortal. No renuncia, ni se aparta de la vida como San Agustin para refle-
xionar sobre su situacion privilegiada. Y es asi como, después de muchos anos,
entregado a la accidn resuelta surge el hombre racional que necesita de un mundo
justo y un universo equilibrado para ser feliz.

<<Fausto: (...) Si, de esta vida estoy bien convencido; / (...) S6lo merece vida
v libertad / Quien sabe conquistarla cada dia. / Cercados de peligros, pasaran /
Nifio, hombre y viejo el tiempo laborioso. / iQuerria poder ver ese afanarse, / estar
con gente libre en suelo libre!>> (Goethe, 1980:339).

37 PALAU RIBES, Francisca (1980): “Introduccién” en GOETHE, JWolfgang 1832 (1980): Fausto. Editorial
Planeta. Barcelona.
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La armonia es arte y la igualdad justicia y rebelidon. Fausto logra superar asi los
conflictos sociales de aquella larga era de lucha y revolucién. Una nueva escala de valo-
res triunfa. La belleza se encuentra en su cuspide y la Igualdad en su base. Es posible
el placer porque es fruto de esta Idgica que empieza siendo joven y romantica. Es posi-
ble también a cambio de la economia del esfuerzo, y de los beneficios del trabajo.

En el Fausto cristaliza la condicion del hombre de la modernidad no soélo
porque representa la rebelidon contra uno mismo, sino a la vez, la revolucidn contra
todas las normas y valores de la sociedad burguesa a la cual debié mucho el espi-
ritu juvenil: la revolucién cultural estd definitivamente en marcha y comienza en
este fin del siglo XIX por el anhelo de un viejo hastiado que pacta con el diablo la
eterna juventud para realizarse como individuo en el infinito.

<<Lejos de reproducir los valores de la clase econdmicamente dominante, los
innovadores artisticos de la segunda mitad del siglo XIX y del XX preconizaran, inspi-
randose en el romanticismo, valores fundados en la exaltacion del yo, en la autentici-
dad y el placer, valores directamente hostiles a las costumbres de la burguesia centra-
dos en el trabajo, el ahorro, la moderacion, el puritanismo. De Baudiliare a Rimbaud y
a Jarry, de V. Wolf a Joyce, de Dada al Surrealismo, los artistas innovadores radicali-
zan sus criticas contra las convenciones e instituciones sociales, se convierten en con-
testadores encarnizados del espiritu burgués, menospreciando su culto al dinero y al
trabajo, su ascetismo, su racionalismo estrecho. Vivir en la maxima intensidad, “des-
enfreno de todos los sentidos”, seguir los propios impulsos e imaginacion, abrir el
campo de experiencias, la cultura modernista es por excelencia una cultura de la per-
sonalidad. Tiene por centro el “yo”. El culto de la singularidad empieza con Rousseau
y se prolonga con el romanticismo y su culto a la pasion. Pero a partir de la segunda
mitad del siglo XIX, el proceso adquiere una dimension agonistica, las normas de la
vida burguesa son objeto de ataques cada vez mas virulentos por parte de una bohe-
mia rebelde>> (Lipovetsky, 2000:83). Surgira asi el individualismo ilimitado y hedo-
nista que, sobre todo con la aparicion del consumo de masas en los Estados Unidos
en los anos veinte, dejara de ser patrimonio de una minoria de artistas e intelectuales
para convertirse en comportamiento general en la vida corriente. Habra que ver, pues,
en los proximos capitulos, cuales seran los nuevos tipos que se erigirdn como mode-
los de la juventud y que determinardn asi sus procesos de enculturacion.

7.4. Reflexiones finales

La actitud con la que se plantearia Goethe el destino de Werther propone a
la juventud la tarea de construirse y de encontrarle un sentido a su existencia. Sin
embargo, nos enfrenta también con su nihilismo cuando ésta debe hacerse cargo
de las limitaciones del mundo que sostiene la generacidon progenitora.

La felicidad contrariada, la actividad frenada, los deseos insatisfechos tienen
que ver con cada uno de nosotros. No depende tanto de la época o el momento his-
térico que a los jovenes les ha tocado vivir sino de las taras que arrastra cada sujeto.
Pero durante la adolescencia y la juventud pueden llegar a adoptarse diferentes for-
mas autodestructivas para resolverlas. El suicidio es su caso mas extremo, pero puede
responder a causas que no tienen porqué ser irracionales. El nihilismo moral y meta-
fisico con el que muchos jévenes manifiestan su pesimismo radical o su espiritu ani-
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quilacionista pueden estar detras de su resistencia a la vida. Otros, ansiosos de vida,
levantan los adoquines y se enfrentan a la mezquindad del mundo que no les deja ser.
La sociedad repudia sus actos y recrimina su insensatez, éinsensatos por reclamar un
lugar en este mundo? Prefieren verlos sufrir, antes que ser puestos en duda.

Sin embargo, hay que promover otro tipo de escucha porque los pasajes al
acto de los jovenes que, en muchos casos, podemos interpretar como un tipo de
suicidios mecanicos (accidentes en la carretera, lesiones deportivas, intoxicaciones,
etc.), no son nada mas, pero también nada menos, que la expresion sintomatica de
un profundo malestar.

La tragedia de Werther nos propone una enseflanza muy significativa si la
interpretamos desde el dmbito de la educacion. Las conductas radicales con las
qgue se manifiestan los jovenes son un modo de presentacion de su malestar y sufri-
miento personales.

Los sintomas en el comportamiento son los que mas dificilmente se sopor-
tan del otro y los que, al estar poco subjetivados, podriamos decir que producen
una “necesidad” de respuesta de los adultos que estan con los adolescentes y los
jovenes. Es por ello que la sociedad adulta de la época de Goethe contemplaria
horrorizada la respuesta de Werther ante sus sufrimientos.

Los pasajes al acto radicales de los jovenes producen mucha angustia y
rapidamente la sensacion de no saber qué hacer en las situaciones en las que se
manifiestan. El empuje a pedir consejo acerca de qué hacer, el cuestionamiento de
hasta donde limitar y cual es la mejor estrategia para responder a ellos provoca
muchas interconsultas en los servicios, tal y como nos demuestra nuestra expe-
riencia en el campo de la educacion social en la atencién primaria. En la mayoria
de los casos, estas manifestaciones conductuales llaman a la “respuesta educati-
va” por parte del adulto. Poder introducir otra vertiente distinta a la dialéctica de
reprimir-consentir es imprescindible para poder abordar el problema. De lo con-
trario, con frecuencia, se entra en una cascada de actuaciones que sélo empujan
a la agravacion del problema.

Demasiado a menudo, en nombre de esas conductas se justifica una forma
de actuar o, mejor aun, de no actuar ante los retos que los jovenes nos plantean. El
caracter hegemodnico del discurso psico-pedagdgico invade las practicas educati-
vas y en muchos casos comporta la renuncia a la propia educacion.

El educador no debe quedarse atrapado y obnubilado por las manifestaciones
comportamentales de los jovenes, por sus conductas radicales y, a menudo, autodes-
tructivas. El educador debe abrir espacios para interrogarse, pensar, inventar renuncian-
do a las prisas de encontrar soluciones inmediatas. Desde el dmbito educativo, hay que
renunciar al ideal de lo que debe ser un niflo o un adolescente y dejar de sancionar
aquello que escapa a esos ideales. Debemos observar e investigar, dejar de asustarnos,
para explorar las posibilidades de trabajo en las que cada sujeto puede enganchar.

A los sufrimientos de la juventud tal y como se nos muestra en el Werther de
Goethe como prototipo, hay que anadir la cuestion de la mujer tal y como empe-
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zaria a ser tratada a mediados del siglo XIX. Las mujeres se convertirian en objeto
de estudio y la literatura se encargaria de dibujar el estereotipo de la época. Los
casos analizados en este capitulo nos presentan unas mujeres sensibles, inteligen-
tes y apasionadas, pero también atrapadas por las circunstancias sociales. Todas
ellas tienen en comun una traicion, una huida, y el fracaso de una conquista: trai-
cionaron las expectativas que la sociedad depositaba en ellas, trataron de huir de
sus limitados destinos femeninos pero no consiguieron conquistar la libertad per-
sonal. Todavia no habia llegado su momento.

No cabe duda que en su fracaso tiene un enorme peso la condicién social
que representaban, sujeta a una moralidad y a una forma de ser que no les ofrece-
ria otra opcién mas que la de sacrificarse. De alguna forma, el triunfo de los con-
vencionalismos burgueses que haria de las mujeres y sus intentos de liberacion sus
mas preciadas victimas, suponia también la consolidacién de su jerarquica superio-
ridad sobre la clase aristocratica en definitivo declive.

Ya hemos apuntado en el capitulo anterior y a lo largo de éste cémo en el
campo de los prejuicios y la moralidad en las relaciones, la aristocracia concedia cier-
ta permisividad en materia de adulterio y valor social en el libertinaje. Parece légico,
por lo tanto, que el coédigo moral de la sociedad burguesa hiciera del autocontrol y
una educacion cargada de prescripciones y prohibiciones sus signos de distincion.

La cuestion de la liberacion de la mujer no podia plantearse, entonces, en
términos de género si la confrontacidn de clase entre la aristocracia y la burguesia
en la lucha por el poder se dirimia en el terreno de la distincién social mediante el
antagonismo de dos moralidades.

Pero las formas de comportamiento que se manifiestan exteriormente y que
expresan la cualidad social de las personas adoptan un movimiento continuo a lo largo
de la historia. Asi nos lo demuestra Norbert Elias (1987) en su espléndida obra La civi-
lizacion de las costumbres38, y con esta hipotesis podemos comprender el triunfo de
la liberacion femenina que llegaria un siglo mas tarde. Seran las hijas de la clase media
alta de la década de los sesenta del siglo pasado las que adoptaran las formas de com-
portamiento de la clase a la que originariamente se opusieron en pleno siglo XIX para
romper las cadenas de su condicidon de mujeres: distantes, distintas y subyugadas.

Si seguimos reflexionando acerca de la condiciéon de las heroinas literarias del
XIX, los motivos que las llevaron a romper con las convenciones de clase tienen que
ver también con la carga psicoldgica que provocaba el ennui. Siguiendo el espléndi-
do ensayo de Nufiez Puente (2001)39 acerca de la imagen femenina en la novela euro-
pea de la segunda mitad del siglo XIX, advertimos hasta qué punto el desorden meta-
fisico que supone el ennui y que Emma Bovary tan bien emblematiza, lleva a ocasio-
nar un profundo temor, casi convertido en panico, al recurrente aislamiento de la rea-
lidad circundante transformando en exilio perpetuo del resto del mundo. <<E/ indivi-
duo afectado por el ennui -nos dice Nunez Puente (2001:20)- queda estigmatizado e

38 ELIAS, Norbert (1987): El proceso de civilizacién (Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas).
Fondo de Cultura Econdémica. Madrid-México.

39 NUNEZ PUENTE, S (2001): Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en la Regenta y la novela euro-
pea de la segunda mitad del siglo XIX. Universitat d’Alacant. Alacant.
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imbricado en su nueva condicidon de paria, lo que revela una configuracidon que
comienza a producir en la segunda mitad del siglo XIX un nuevo tipo literario: el de la
mujer exiliada de la sociedad burguesa, atrincherada en el espacio asocial en el que,
gracias a la expulsion provocada por el tedio, inicia la gestacion de un nuevo desor-
den pulsional paralelo y, a un tiempo, ajeno al sistema del orden pasional burgués>>.

Cualquier atisbo de cambio se ofrece como la Unica alternativa al vacio y al
tedio de la vida cotidiana. Esta llevard a personajes como Emma Bovary, Ana
Karenina o Ana Ozores (la Regenta) a explorar sus pulsiones desterradas. Sélo la
exploracion en el terreno sexual, bajo los ideales del amor romantico, podra restau-
rar la existencia personal a la plenitud de la realidad y negar de algun modo el gri-
saceo mundo de la clase media.

La misma actitud veremos adoptar a muchas jévenes de hoy en dia cuando
en las relaciones virtuales del “chat”, cargadas de amor idealizado y erotismo,
haran frente a los malestares del vacio cotidiano.

Las estrategias que pondrian a prueba nuestras heroinas se mantendran
como una constante histdrica, y se hardn especialmente visibles, como veremos en
el ultimo capitulo, en la realidad virtual de las relaciones en red, nuevo ambito en
el que las jovenes proyectaran el bovarismo del siglo XXI.

Nuevamente Goethe, y esta vez con su inabarcable Fausto, nos plantea la I6gica del
vacio a la que nos lleva el individualismo total. Si analizamos la primera parte de la
obra, el circulo vicioso de insaciabilidad al que queda encerrado Fausto nos ade-
lanta uno de los sindromes de la conciencia moderna, la continua confusidon de
deseo y placer y la continua imposibilidad de distinguir un estadio de otro.

Fausto continuamente se mueve en lo que en uno de los episodios se dice,
pensamos que muy ilustrativamente, del deseo al placer y en el placer se consume
por el deseo. No puede en ningln momento expresar la plenitud de ese instante
porque su tendencia a confundir deseo y placer le hace que no pueda gozar en nin-
gun momento. Algo bastante parecido al mito de Don Juan.

En cierto modo, Goethe adelantaria algo que domina nuestra época vy es la
ausencia de ritos de paso como elemento sustancial de la dindmica social. El rito de
paso, en toda cultura, era la oportunidad de pasar de la infancia a la madurez, es decir,
la capacidad de diferenciar el deseo de la posesion, el deseo del placer, y por lo tanto,
la posibilidad de gozar el placer. EIl hombre moderno, pues, se ha caracterizado desde
este arquetipo, se distingue por ese circulo vicioso que, en cierto modo, le pide todo
goce porque todo goce queda, de nuevo, sefalado por la incitacion del deseo.

Un libro insignia que serviria para denominar a los jovenes de los afos
noventa, Generacion X de Douglas Coupland (1994:26)40, nos regala una acertada

40 COUPLAND, Douglas 1991 (1994): Generacion X. Suma de Letras. Barcelona.
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frase con la que sintetizar el circulo vicioso de la ética faustiana y que podriamos
ver personificada en los yuppies de los afos 80 de Wall Street: <<Como se suele
decir, derrochamos la juventud para conseguir la riqueza, y la riqueza para conse-
quir la juventud>>.

Los jovenes yuppies de los aflos ochenta y finales de los noventa constituirian
ese producto energético que nos avanza Goethe con el Fausto. Electrénica, masajes,
velocidad, vitamina A, aerobic, sexo, lociones, dinero... Habitantes proverbiales de
residencias firmadas, neurdticos consumidores de marcas y locales exclusivos en los
afos mas fulgentes, prosperos y acelerados que conoceria el siglo pasado?l.

Una juventud obsesionada en la pugna por el éxito, la fama y el dinero. Una
especie niquelada que después se veria carbonizada al borde de los noventa. Pues
de su ganga nacerian los ejemplares abulicos y desfallecidos de la juventud de la
crisis de la ultima década del siglo pasado, cuando los de la generaciéon X tendrian
que arreglarselas con menos esperanzas, exiguos ingresos, ocupaciones tempora-
les y poco futuro...42

Es oportuno hacer estos paralelismos, y proyectar las mitologias que en el
pasado se convertirian en emblemas de la juventud que guiarian sus procesos de
enculturacion para poder comprobar, hasta qué punto, seguirdn manteniéndose a
los largo de la historia.

41 Sus protagonistas los vemos circular en novelas como Diario de un yuppi de Auchinclos, L. (1988);
American Psycho de Easton Ellis (1991); La hoguera de las vanidades de Tom Wolfe (1986); o las ver-
siones cinematograficas de Brian De Palma (1990): La hoguera de las vanidades y Harry Harron (2001):
American psycho, asi como la “antropoldgica” Wall Street de Oliver Stone (1987).

42 Esta juventud es la protagonista de la novela de Douglas Coupland, pero también la podemos seguir
viendo en films como Reality Bites de Ben Stiller (1994), Historias del Kronen de Montxo Armendariz
(1994), Martin H de Adolfo Aristarain (1997), y méas marginal y violenta en Asesinos natos de Oliver
Stone (1994), Transpotting de Daniel Boyle (1996), E/ club de la lucha de Fincher (1999), etc.
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