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El Movimiento de Okupaciones:
Contracultura Urbana y Dinamicas
Alter-Globalizacién

La okupacion de viviendas y edificios abandonados en ciudades espafolas se ha producido de forma
continuada desde principios de la década de 1980. En este movimiento urbano, los Centros Sociales
Okupados y Autogestionados (CSOA) adquirieron una mayor relevancia publica que los inmuebles
okupados sélo como vivienda. No obstante, ambas modalidades evolucionaron de forma mutuamente
imbricada.

Los mayores problemas de cara a conceptualizar la existencia de este movimiento social en una escala
estatal son: 1) en cada ciudad ha ocurrido una especifica historia de la okupacion; 2) la variedad de
ideologias politicas y formas de organizacién han dado lugar a importantes diferencias en el seno del
movimiento; 3) una gran parte de activistas han rechazado ser adscritos al denominado “movimiento
okupa” argumentando que la okupacién es sélo un medio para conseguir otros fines.

Sin embargo, es posible identificar la consistencia del movimiento segun: 1) las pautas espaciales
relativas al tipo de edificios y dreas urbanas en las que se han concentrado las okupaciones; 2) los
principios libertarios compartidos por la mayoria de okupas y la confrontacion reiterada con las
autoridades locales; 3) las eventuales coordinaciones de experiencias en cada ciudad y las redes de
relaciéon creadas; 4) la influencia recibida de otros nuevos movimientos sociales proximos y su
implicacioén en ellos.

Desarrollaremos, pues, esa definicion del movimiento de okupaciones y argumentaremos que su
repertorio de protestas y sus objetivos politicos constituyeron una innovacion en el ciclo de
manifestaciones alter-globalizacion a las que se incorporaron.

Palabras clave: Okupacion, movimientos urbanos, contracultura, alter-
globalizacion.

1. Introduccidén

“Un rizoma no cesaria de conectar eslabones semioticos,
organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las
artes, las ciencias, las luchas sociales.”

(Deleuze y Guattari, 1977)

El movimiento de okupaciones surge en las ciudades espafiolas a partir de la
década de 1980, justo cuando acontece la primera crisis importante del
movimiento vecinal y ciudadano que protagonizé gran parte del periodo de
Transicion del régimen dictatorial al democratico. En realidad, se trataba de
generaciones (cohortes de edad) distintas, aunque la practica de la
okupacion no era ni mucho menos desconocida en los movimientos urbanos
previos (Villasante, 1984, 2004). Los activistas okupas eran
fundamentalmente jévenes y comenzaron a poner en practica estilos de vida
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e ideas que ya se habian propagado durante las décadas anteriores por
otros paises europeos y que, de forma algo difusa, intentaron imitar. No se
trataba tampoco de una actualizacion, con retraso, del espiritu comunitarista
y libertario de Mayo de 7968, aungue hay evidentes lineas de continuidad
entre aquella referencia histérica y los nuevos movimientos sociales
“alternativos” a los que permed sustancialmente (Bailey, 1973; Fernandez
Duran, 1993).

La practica de la okupacion de inmuebles abandonados constituyd, en
principio, una forma de obtener espacios en los que potenciar los aspectos
mas radicales de los nuevos movimientos sociales (convencionalmente
reducidos al ecologismo, el pacifismo y el feminismo), pero también de otros
mas marginales y alternativos (autonomia estudiantil y obrera,
contrainformacién, antifascismo, solidaridad con presos e internacional, etc.).
Enseguida pasd a extenderse con cualidades propias de un movimiento
urbano, de una escena politica alternativa y de unas practicas
contraculturales que lo distinguian de otros movimientos sociales.

Como veremos mas adelante, sélo su presencia mediatica de caracter
sensacionalista parecié conferirle carta de existencia a mediados de la
década de 1990. Ni siquiera los cientificos sociales le prestaron mucha
atencion durante los aflos de su /argo recorrido, ya superior a dos decenios,
aunque actualmente se encuentre en un momento relativamente recesivo de
su ciclo de evolucién. Es evidente que se trata de un movimiento social que
no ha movilizado, ni como activistas ni como simpatizantes, a cantidades
muy numerosas de poblaciéon (algo, en todo caso, siempre dificil de
cuantificar con precision, pues alude a activistas, colaboradores,
manifestantes, asistentes a actividades, etc.). Sin embargo, no puede ser
despachado tan facilmente de los analisis politicos y sociales de nuestras
ciudades. Su relevancia y trascendencia residen tanto en las caracteristicas
propias del movimiento como en las de sus relaciones con otros
movimientos y con problemas esenciales de su contexto social.

Podriamos, asi, sintetizar sus contribuciones en que es un excelente ejemplo
de movimiento urbano con un enfoque de “izquierda radical” a la vez que
uno de los dmbitos en los que mas innovacioén politica y social
“contracultural” se ha experimentado, en gran medida como prolegémeno a
lo que después se ha extendido como movimiento alter-globalizacion.

Entre los movimientos alternativos de las dos Ultimas décadas en Espafa, ha
sido el movimiento antimilitarista y, en particular, la campafa de “insumisiéon”
al reclutamiento para el servicio militar obligatorio, el que logré un mayor
nivel de confrontacion politica y de éxito en sus objetivos (Aguirre et al.
1998). Logrd catalizar debates publicos, hacer visibles las protestas, canalizar
a su favor simpatias antimilitaristas mas amplias en la sociedad y todo ello,
sin embargo, contando con unos recursos activistas y organizacionales
relativamente escasos. Su caracter “grupuscular” (no masivo), politicamente
radical (rechazando el servicio civil alternativo y promoviendo la abolicién de
los ejércitos) y afectando fundamentalmente a la poblacién joven, en edad
de transicion al mundo laboral y de emancipacion familiar, se convirtieron en
un extraordinario paradigma de proximidad para quienes se iniciaban en las
okupaciones.

Por ello, consideramos que es necesario explicar la génesis y desarrollo de
este tipo de movimientos, y conocer sus singularidades y consecuencias,
complementando los enfoques tradicionales de las ciencias sociales con
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otros que enfaticen su complejidad: sus redes de relaciones transversales
con otros movimientos y con distintos contextos sociales, su propia
reflexividad, sus capacidades de creatividad y de construccién de bienes
publicos, etc. (Martinez, 2002a).

Se podria presentar al movimiento de okupaciones, en consonancia con ese
énfasis, como un movimiento rizomatico: con multiples conexiones entre los
“puntos” de las redes, sean éstos personas, ideas, acontecimientos o
espacios; con una evolucién no lineal a base de rupturas, reconstituciones y
alianzas; con la apertura de nuevas posibilidades de expresion, de entrada,
de metamorfosis (Deleuze y Guattari, 1977). O como un movimiento
inmediatista: criticando las fuentes y efectos de poder mas proximos,
rechazando utopias e ideologias que proyecten a un futuro lejano la
liberacion de las dominaciones actuales (Foucault, 1982). O como un
movimiento generador de situaciones revolucionarias y de zonas
temporalmente auténomas: creando consejos obreros que saquen a la clase
obrera de su alienacidn, experimentando con el diseflo urbano para
promover el encuentro comunitario (Debord, 1976), protestando contra la
dominacidn capitalista con insurrecciones de “terrorismo poético”, usando la
musica y el ridiculo, garantizando la invisibilidad e invulnerabilidad de quien
protesta (Bey, 1985).

Esos enfoques tedricos tienen la cualidad de poner de relieve aspectos del
movimiento de okupaciones que no son perceptibles a primera vista y que
suelen ser relegados e infravalorados por parte de los relatos periodisticos y
académicos mas convencionales. Por otro lado, permiten superar las
simplificaciones de andlisis que se concentran casi exclusivamente en: a) el
caracter delictivo de la principal actividad del movimiento (la okupacién
como una usurpacion de una propiedad inmobiliaria privada); b) el caracter
subcultural y marginal de los activistas okupas (la okupacion como una
“tribu urbana” con su indumentaria, discurso y habitos prototipicos) (Feixa,
1999); c¢) el caracter juvenil de este movimiento social (la okupacién como
una accion colectiva pasajera y transitoria, restringida a necesidades -o
inquietudes- temporales de alojamiento de los jovenes en su etapa de
emancipacion familiar (Martinez, 2002b: 37-64).

A partir de lo detectado en investigaciones precedentes (Martinez, 2002b;
Pruijt, 2003, 2004; Adell, Martinez et al. 2004), proponemos aqui un analisis
del movimiento de okupaciones que, en primer lugar, distinga las lineas de
persistencia y de consistencia de este conjunto de practicas urbanas
interviniendo en las politicas locales y globales. En ese sentido, es precisa
una reconstruccion histérica de la evolucion del movimiento articulada a
partir de las dimensiones que le han conferido relevancia social y de sus
relaciones con otros movimientos y organizaciones sociales.

En segundo lugar, pretendemos explicar algunas de las contribuciones de
este movimiento, como su radicalismo y su creatividad politicas, en funcién
de las relaciones sociales estratégicas que lo han configurado, tanto en su
seno como en relacion a los contextos urbanos, politicos y sociales con los
que ha interaccionado.

Para llevar a buen puerto ambos objetivos, nos concentraremos en este
articulo en el caso del movimiento alter-globalizacién como principal
referente de validacion. Nos preguntaremos, en consecuencia: éen qué
medida el movimiento de okupaciones se anticipd al movimiento alter-
globalizacién? y éen qué medida se ha incorporado al mismo o mantiene
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intactas sus singularidades locales? A recopilar evidencias sobre estas
cuestiones y responderlas se dedicara el ultimo apartado.

2. Lineas de fuga en la reconstruccion histdrica
del movimiento

“Hay algo muy, muy fuerte, muy positivo entre la gente. No sé si
todo el mundo vive a tope en su vida normal, o es que nosotros
vivimos asi porque estamos en Can Masdeu, porque vivimos
juntos y eso da una energia increible. Siempre tenemos muchas
cosas que hacer. Vivimos, claro, con la amenaza del desalojo,
pero bueno, esto es parte de la vida, estar alerta es parte de la
vida, incluso yo diria que ayuda a vivir.”

(Batista 2002: 122).

Al igual que ocurre con numerosos fenémenos sociales, resulta poco
esclarecedor trazar una crénica del movimiento de okupacién simplemente
agrupando los hechos en fases sucesivas. Lo que tiene de virtuoso ese
procedimiento, en cuanto a situar acontecimientos en fechas y en generar
una vision histdrica de conjunto, lo pierde en calidad explicativa. Por ello,
siguiendo algunas de las sugerencias de tedricos ya mencionados como
Foucault o Guattari, lo vamos a combinar aqui con la identificacion de
“catalizadores”, “singularidades” y “reconfiguraciones” relevantes en la
trayectoria del movimiento. Antes de pasar a exponerlos, recuérdese,
ademas, que la consideracion de un conjunto de practicas como un
“movimiento social” es fruto de una operacioén algo artificiosa que realizamos
desde su exterior. Esto es particularmente cierto en el caso de la okupacion,
pues no sdélo sus miembros rechazan con frecuencia su pertenencia a un
presunto movimiento okupa, sino que las experiencias de cada edificio
okupado, o de cada barrio o ciudad en la que han ocurrido sucesivas
okupaciones, incluyen tantas particularidades locales que nos exigen una
apreciacion muy fina y delicada de lo que tienen en comun.

De acuerdo a los tres conceptos sefalados, nuestra tesis se puede resumir
de la siguiente manera:

a) Contextos y mecanismos “catalizadores”: los jovenes que iniciaron y
expandieron las okupaciones por distintas ciudades a lo largo de la década
de 1980 y 1990 estuvieron influidos por experiencias semejantes en otros
paises europeos, pero, sobre todo, por un contexto propio de desempleo,
precariedad laboral, dificultades para el acceso a la vivienda y para
desarrollar opciones culturales con independencia de instituciones estatales
o de organizaciones formales; algunas situaciones y fendmenos sociales
catalizaron la consolidacion del movimiento, tales como la relativa
indefinicion legal y politica ante las okupaciones, y la extraordinaria
pervivencia de algunas okupaciones que sirvieron de referencia para las de
su misma ciudad o, incluso, de otras.

b) Acontecimientos y cualidades “singulares”: el movimiento okupa sufre
una fuerte represion politica, judicial y policial a partir de la aprobacién del
Cdédigo Penal de 1995 por el que se incrementan las sanciones vy la
persecuciéon de esa practica, aungque durante los aflos inmediatamente
posteriores a esa fecha aumentan tanto los desalojos como las okupaciones
Y su repercusion mediatica; el movimiento sufre una criminalizacion y
estigmatizacion desconocidas hasta entonces, pero, al mismo tiempo, se
multiplica y diversifica, se incrementan las tensiones y enfrentamientos con
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las autoridades locales, y se consolidan tendencias propias en su seno, como
el rechazo a su institucionalizacion (a la “legalizacion” de las okupaciones) y
la preferencia por barrios en procesos de reestructuraciéon urbana.

c) Continuidades y reconfiguraciones: las okupaciones de inmuebles para
residir en ellos se halla en el inicio del movimiento y también en su final; sin
embargo, la fuerza y trascendencia publica del movimiento se han
conseguido gracias a los centros sociales okupados y autogestionados
(CSOA) en los que las funciones de vivienda se han integrado, subordinado
o eliminado, a favor de una amplia gama de actividades contraculturales,
politicas y productivas abiertas a otros movimientos sociales y a sectores de
poblacion allende la propia “escena” alternativa; a medida que el movimiento
se fue expandiendo, diversificAndose las redes sociales implicadas y
adquiriendo experiencia sus participantes y activistas, el movimiento okupa
comienza entonces a abarcar, trazando nuevas alianzas, a centros sociales no
okupados y a organizaciones sociales de un amplio espectro del movimiento
alter-globalizacidn o de los barrios y ciudades donde se habian desarrollado
okupaciones.

Veamos ahora algunos detalles mas de esta evaluacioén histérica
enmarcandolos en una cronologia orientativa.

Primera fase (1980-1995). Este periodo abarcaria desde que se producen las
primeras okupaciones de viviendas reivindicadas publicamente como
acciones de protesta por los jévenes que las realizan (a diferencia de otras
“ocupaciones” de viviendas por individuos o familias que prefieren pasar
desapercibidos, satisfacer su necesidad de alojamiento y no plantear criticas
o reivindicaciones sociales mas amplias utilizando el acto de la “ocupacion”),
hasta la aprobacién del Cédigo Penal llamado “de la Democracia” en el cual
se sancionan como delitos penales tanto la okupacién de inmuebles
abandonados como la insumisién al servicio militar obligatorio, en un claro
giro politico destinado a perseguir especificamente a estos dos movimientos
sociales alternativos.

Es en las principales ciudades del pais (Madrid, Barcelona, Zaragoza, Bilbao
y Valencia) en las que empiezan a extenderse multiples okupaciones de
viviendas y, poco a poco, van surgiendo algunas que se utilizan también para
otras actividades abiertas a los no residentes del inmueble (conciertos de
musica, charlas y debates, o reuniones de colectivos especificos). Aunque
durante la Transicion ya habian surgido algunas experiencias exclusivas de
“centro social” (destinadas a bibliotecas, actividades teatrales o sedes
asociativas) por medio de una okupacion, el movimiento de okupaciones
arranca de jovenes que viven en casas okupadas y que cada vez mas van
volcandose en la dinamizacién de CSOA. Esa mutua imbricacion va
provocando tensiones que en muchos casos se resuelven separando
drasticamente la okupacion de inmuebles con un fin residencial y la que
tiene un fin de “centro social”. De hecho, son los CSOA los que van
atrayendo a mas jovenes al movimiento okupa (y a otros movimientos
sociales que utilizan las okupaciones para reunirse, financiarse y darse a
conocer) y garantizando un reclutamiento de nuevos activistas que
sustenten la pervivencia de las okupaciones, que apoyen en los desalojos y
que den el paso a okupar ellos mismos.

Las exigencias de una militancia muy intensa en todas las facetas de la vida
cotidiana y la precariedad de las condiciones de habitabilidad y de
subsistencia, e incluso de la realizacidon de las actividades contraculturales de
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todo tipo que se desarrollan en los CSOA, obligan a una continuada
substitucion de activistas. Pero las satisfacciones personales ante la
experimentacion de una emancipacion inmediata en el plano de la vivienda,
de las relaciones sociales y de la actividad politica, junto al estimulo de las
“okupaciones simbdlicas” que comienzan a perdurar mas alld de 3-5 afos
(algunas han superado, actualmente, los 15 afios de antigliedad), constituyen
algunos de los principales alicientes para los activistas okupas que se
multiplican por numerosas ciudades del Estado.

A ello hay que afadir otro aspecto “catalizador” relevante: el nimero de
okupaciones (mas de 80) duplica, como minimo, al de desalojos (unos 40) y
éstos se producen con pocos costes personales y con una escasa dureza
represiva, aungue en muchos casos se realizan sin ninguna garantia legal.
Los procesos de desalojo en esa época son lentos y permiten buscar
okupaciones alternativas con relativa facilidad. Las autoridades sélo pueden
sancionar las okupaciones en tanto que faltas, con multas econdmicas y
obligar al desalojo, a lo sumo, si bien muchos okupas son detenidos mas por
su condicién de insumisos que por su participacién en las okupaciones. Los
mass media comienzan de forma muy suave y ambivalente a presentar
estigmatizadamente a los okupas, sin llegar a considerarlos un movimiento
social ni una amenaza al orden social.

Segunda fase (1996-2000). La acumulacion de fuerzas y experiencias, y los
sucesivos reemplazos generacionales en el movimiento, dan lugar a CSOA que
ya se constituyen en los principales puntos de articulacion de todas las
okupaciones, actividades contraculturales y movimientos sociales relacionados
con ellos. Con la entrada en vigor del nuevo Cédigo Penal, algunos CSOA
desafian abiertamente el nuevo marco legal y politico, incrementando su
presencia publica, sus repertorios de protesta y sus alianzas. Aumenta
también la resistencia pasiva y activa a los desalojos, con mas enfrentamientos
en la calle con las fuerzas policiales. La “batalla del cine Princesa” en
Barcelona, la muerte de un okupa en el desalojo de un teatro en Valencia, o
los sucesivos desalojos y reokupaciones del “gaztetxe” de Pamplona, desatan
el interés de los mass media y de las autoridades por el movimiento,
produciéndose un salto cualitativo en cuanto a su visibilidad publica.

Aunqgue el problema de la vivienda sigue siendo estructural en la sociedad
espafola y al final de la década de 1990 se vuelven a experimentar crisis
graves (alza de precios, descenso de la construccidn de vivienda social, etc.)
con una agudizacion de los problemas de insercién laboral asalariada de la
juventud, en el movimiento okupa esa cuestidn es integrada en un “modo de
vida” mas amplio en el que todas las facetas productivas, reproductivas y
ciudadanas son cuestionadas. En este periodo se siguen okupando viviendas
y CSOA, pero la nueva situacién legal propicia numerosos desalojos y una
represion mucho mas dura (con documentados casos de maltrato, desalojos
ilegales, penas de prision, persecucion personal, etc.). Lo sorprendente es
gue existe una inercia de okupaciones, desalojos y nuevas okupaciones que
no se frena con la escalada represiva. De este modo, se han podido registrar
mas de 130 okupaciones frente a unos 100 desalojos, en este quinquenio.

Los CSOA despliegan una gran variedad de actividades (artisticas,
contrainformativas, de formacion interna, cooperativas de trabajo, participacion
en plataformas de organizaciones y en campafas mas amplias, fiestas, etc.) y
su especializacion politica y contracultural los separa mas de las okupaciones
de viviendas propiamente dichas, aunque no de muchas de las personas que
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viven en casas okupadas y, en algunas ocasiones, siguen mezclandose los dos
ambitos. Debido al endurecimiento represivo, en muchas ciudades se
consideran mas necesarias aun que en el pasado las reuniones de coordinacién
entre las distintas okupaciones, pero pocas veces tienen continuidad en el
tiempo. En cualquier caso, en este periodo aumentan los contactos de caracter
politico entre okupaciones de distintas ciudades, acudiendo a manifestaciones
conjuntas y creando las primeras listas de comunicacion por Internet.

Por ultimo, lo mas significativo de este periodo es que entre las tendencias
de “reconfiguracion” del movimiento comienzan a aumentar las okupaciones
rurales con muchos vinculos con las okupaciones urbanas, y, sobre todo, se
produce la confluencia del movimiento okupa con las protestas anti/alter-
globalizacién en las que ya habian participado afios antes (protestas contra
los eventos olimpicos en Barcelona y de la Exposicion Universal de Sevilla en
1992, contra la reunién del Banco Mundial en Madrid en 1994, en solidaridad
con el alzamiento del EZLN en México a partir de 1994, etc.). Las
manifestaciones, sin llegar casi nunca a ser “masivas”, se organizan con
mayores intervenciones artisticas de protesta, con mas recursos (camiones,
musica, etc.) y con mas preparaciéon ante los posibles enfrentamientos con la
policia (Adell, 2004). No obstante, el mayor aumento de ataques a
mobiliario urbano o a empresas durante algunas de esas manifestaciones,
junto con la estrategia de algunas autoridades politicas por vincular al
movimiento con grupos armados como ETA, contribuyeron a que los mass
media crearan una imagen mas negativa de los okupas y a que aumentara su
criminalizaciéon y persecucion (Gonzélez et al. 2002; Alcalde, 2004; Asens,
2004). Todo ello pudo minar parte de la legitimidad social del movimiento,
pero, a la vez, su larga trayectoria ya lo habia convertido en “familiar” para
gran parte de la poblacién y de otros movimientos sociales de los que
obtenia nuevos apoyos independientemente del estigma mediatico recibido.

Tercera fase (2001-2006). Estos ultimos aflos han supuesto una crisis del
movimiento okupa tanto en Espafla como en otros paises europeos, pero no
se puede consignar alegremente su defuncidn, pues se siguen produciendo
nuevas tentativas de okupacion y las redes vy filosofia del movimiento han
llegado mas lejos. Lo que si es cierto es que desaparecieron las okupaciones
en algunas ciudades, mientras que en otras ha habido varios afios sin ninguna
okupacion, los desalojos han sido mas definitivos, con menos posibilidades
para la reokupacioén o la continuidad del colectivo que habia dinamizado un
CSOA desalojado y sdlo en el drea metropolitana de Barcelona y en distintas
ciudades y pueblos del Pais Vasco se ha mantenido una elevada densidad de
okupaciones y desalojos semejante a la de afios atras.

Al mismo tiempo se ha comprobado que las condenas con penas de prision
han sido aplicadas en muy pocos casos y que las instancias judiciales, ya
desde el periodo anterior, en muchas ocasiones se mostraron mas
benevolentes (o, cuando menos, divididas) con respecto a lo que la ley exigia.
En este sentido, los procesos de desalojos se producen con mas celeridad y
represion, pero los juicios y condenas se demoran durante afios lo cual, de
nuevo, favorece los intentos por aprovechar intensamente las experiencias de
okupacién producidas sin un gran temor a unas consecuencias penales
inmediatas. En esta etapa también se producen nuevas y esporadicas
negociaciones con los propietarios de los inmuebles okupados o con las
autoridades, pero han sido practicamente inexistentes las “legalizaciones” o
“expropiaciones” a favor de los okupas (se conocen tres casos y, aun asi, con
muchas particularidades como para codificarlos de forma equivalente en esa
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categoria de “institucionalizacion” (Gonzalez, 2004). Tampoco se crearon
organizaciones formales que canalizaran las reivindicaciones okupas por vias
institucionales ya que en Espafa la vivienda no ha sido un ambito muy
especializado del “trabajo social” voluntario (todo lo contrario de lo ocurrido
en Holanda o Estados Unidos: Corr, 1999; Pruijt, 2003) y, de hecho, sdélo en el
2006 se ha producido una reciente movilizaciéon completamente auténoma y
difusa protestando por la especulacion urbana y por la carestia de vivienda a
la que se ha “unido” el movimiento okupa.

Los dos principales vectores de reconfiguracion en esta fase son: 1) el
surgimiento de nuevos centros sociales autogestionados no okupados
(alquilados o comprados) que prolongan las actividades que se realizaban en
los CSOA o que siguen relacionados con ellos en una nueva red de activismo
mas variada y abierta (Herreros, 2004; Martinez, 2004); 2) la convergencia o
dinamizacion de una parte del movimiento alter-globalizacién, aumentando
los vinculos internacionales, participando en las manifestaciones europeas mas
relevantes (Praga, Génova, Gotemburgo, Atenas, etc.) junto a muchas otras
organizaciones y colaborando en las realizadas en Espafa (Barcelona en 2001,
Sevilla y Madrid en 2002, manifestaciones contra la guerra en 2003, etc.).

3. Mas que un movimiento urbano: oscilaciones entre lo
local y lo global

“La gente que se suele mover en las okupaciones es un poco
itinerante. Tienen una serie de inquietudes comunes, como viajar,
relacionarse con otras personas, establecer contacto con otras
culturas o con otras maneras de ver las cosas. No es una
mentalidad cerrada, restringida al ambito local. Una de las
experiencias mas guapas que te da una casa [okupada] es que
llegas a conocer gente de casi todo el mundo. Por una casa
donde vivi hace un par de afios pasé gente de Japon, de
Australia, de todas partes. Acabas entendiendo las cosas de una
forma mas abierta y menos traumatica.”

(Ehrenhaus y Pérez 1999: 52).

Desde nuestra perspectiva de andlisis, como se ha podido comprobar en el
punto anterior, consideramos poco satisfactorio caracterizar al movimiento
okupa simplemente como un movimiento juvenil o como practicas ilegales
aisladas para satisfacer la necesidad de vivienda. Por el contrario, existen
indicadores suficientes de que se trata de un “movimiento urbano”
(Pickvance, 2003; Mayer, 2003) con una notable persistencia en el tiempo vy
gue abre un conflicto politico de primer orden con el sistema politico y
econdémico dominante:

a) las okupaciones son mostradas publicamente, comunicadas y
reivindicadas mediante panfletos, pintadas en las paredes, banderas,
ruedas de prensa, etc,;

b

g

la provision de vivienda se combina frecuentemente con la
organizacién de actividades culturales, de debate, artisticas, de
protesta sobre diversos temas, etc. constituyendo CSOA abiertos a
otros activistas, simpatizantes y publicos;

c

~

se constituyen redes internas de relacion social entre las distintas
okupaciones y con otras organizaciones sociales que garantizan la
continuidad de los proyectos y de los activistas independientemente de
cada okupacidén concreta;
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d) aunque predominan los activistas con una edad “joven” y con
situaciones vitales poco estables, al okupar comienzan formas de vida
por lo general emancipadas de sus familias de origen, desarrollando
trabajos asalariados temporales o en la economia sumergida, a la vez
gue se inicia una fuerte socializaciéon politica aprendiendo a ejercer
derechos de ciudadania, de organizacién colectiva y de expresion, a la
hora de defender las okupaciones y de participar en diversas luchas
sociales (de solidaridad con inmigrantes, antirrepresivas, frente a la
videovigilancia, ecologistas, antimilitaristas, etc.).

Es cierto, no obstante, que se han cuestionado esos rasgos comunes desde
el propio seno del movimiento, argumentando que la okupacién es sélo un
medio para conseguir otros fines. Como se mostrara después, este tipo de
declaraciones no representarian mas que sintomas del entusiasmo
“globalizador” que siempre ha animado a las okupaciones a pesar de que sus
practicas mas inmediatas se hayan restringido a los espacios locales de los
barrios o ciudades donde se ubicaban. De hecho, también se ha criticado la
existencia de un movimiento de dmbito estatal o europeo aludiendo a que
serian mas bien las historias de okupaciones en cada ciudad las que podrian
ofrecer una mayor consistencia de este tipo de practicas. Sin embargo,
independientemente de las interacciones que se hayan tenido con los
gobiernos locales de uno u otro signo, lo que resulta relevante es que haya
sido recurrentemente ese nivel de la Administracion del Estado el actor
principal con el que ha tenido que medir sus estrategias politicas cada grupo
de activistas okupas. Y ello también de forma independiente a la titularidad
de las propiedades okupadas, pues la mayoria no eran de caracter municipal
y, ni siquiera, publico (Martinez, 2002: 245)

La heterogeneidad interna en el movimiento suele ser el tercer argumento
para poner en entredicho su consistencia. La prensa y algunas autoridades
politicas, en los momentos algidos de mayor enfrentamiento, han recurrido a
la divisidon entre okupas “buenos” y “malos”, entre los dispuestos a negociar y
los radicales-violentos, entre los que sdélo reclaman vivienda o espacios
sociales y los que estan mas interesados en la denuncia publica, la agitaciéon y
la movilizaciéon ciudadana. En los medios académicos, se suelen destacar las
diferencias entre dirigentes y seguidores pasivos, entre grupos con distintas
ideologias (anarquistas, comunistas y nacionalistas-independentistas, por
ejemplo), o divisiones en funcién de circunstancias de clase social, género o
situacién familiar (en Espafa, como en otros paises europeos, la dimensién
étnica apenas se ha contemplado). Los propios okupas pueden concordar con
esas y otras categorizaciones afadidas relativas, por ejemplo, a la experiencia
okupando o en otros movimientos sociales (Llobet, 2005: 309, 324).

Sin embargo, no es dificil percibir un magma comun de principios libertarios
y auténomos en casi todas las experiencias, promoviendo una
autoorganizacion asamblearia al margen de los partidos politicos, de los
sindicatos y de organizaciones mas formalizadas (vecinales, de solidaridad,
etc.) vy, sobre todo, sacando a la luz dimensiones de la sociedad y de la
politica censuradas por los medios institucionales y comerciales (la actividad
de grupos fascistas, los abusos de poder de los drganos represivos del
Estado, la situacion en las carceles, la hipocresia diplomatica en las
relaciones internacionales, etc.). Nada de ello, de nuevo, se puede restringir a
inquietudes pasajeras de la poblacion joven, aunque sea ese momento vital
en el que germinan en los activistas okupas.

Jévenes, globalizacion y movimientos altermundistas 233



234

Ademas, se deben sefalar otras regularidades sociales que atafien a la
definiciéon urbana y politica de este movimiento: en particular, a la estructura
de oportunidades “socioespaciales” que han aprovechado de manera
sistematica los activistas para materializar las okupaciones. Me refiero a que
ha sido necesaria la existencia de un amplio parque inmobiliario desocupado,
abandonado o degradado para que las okupaciones pudieran tener lugar. Y
han sido zonas especificas de las ciudades (como los centros histdricos o
areas de reestructuracion industrial) en las que han podido concentrarse
varias okupaciones y relacionarse entre si, con mayor o menor intensidad,
durante esos largos periodos de actividades urbanas especulativas o de
planificacion urbanistica antes de su transformacién en nuevas areas
residenciales, comerciales o de servicios empresariales (Martinez, 2004).
Este tipo de transformaciones urbanas, desde luego, no son especificas de
las ciudades espafolas, es un fendmeno mucho mas global pero que, sin
embargo, sélo en algunos lugares (especialmente evidente en Espafa, pero
también en Italia y Holanda, por lo menos) ha sido “aprovechado” para
acciones colectivas como las okupaciones.

Por ultimo, la dimensidn mas controvertida del movimiento es aquella que
podriamos denominar “contracultural” y que constituye uno de sus nexos
mas fuertes con la orientacion “global” del movimiento. éSignifica eso que
los okupas no tienen necesidades materiales? ¢Es acaso la contracultura un
refugio para eludir los problemas importantes de la sociedad? {Se trata de
un movimiento postmoderno que busca el maximo placer instantaneo con la
diversidad social, la fiesta y el nomadismo, tinendo todo ello con vagas
proclamas ideoldgicas anticapitalistas?

Aungue en paises como Alemania se ha considerado a la okupacién como un
paradigma de “movimiento contracultural” volcado en construir una
identidad colectiva en fuerte oposicion a otros actores (estatales,
econdmicos, grupos de extrema derecha y partidos o grupos “reformistas”),
pero con cierta ambivalencia con relaciéon al poder y a las condiciones de
vida materiales (los logros conseguidos siempre suelen ser insignificantes o
incluso sospechosos de “reformismo”) (Rucht, 1990; Koopmans 1995: 17-37),
creo que entenderiamos mejor esa dimension vinculada a una constante
“creatividad” colectiva en todas las facetas de la vida cotidiana (sexualidad,
relaciones de género, tareas domésticas, tomar decisiones colectivas,
relaciones vecinales, etc.) cuestionadas, a su vez, en relacién a las
constricciones globales que proceden de distintas instancias de la sociedad
(Llobet, 2005: 49, 95). Mas concretamente, mi posicién al respecto puede
resumirse en las dos siguientes premisas:

a) La participacion activa en el movimiento okupa genera un “estilo de vida”
que atafe tanto a formas de expresarse (vestir, hablar, tocar musica,
denunciar publicamente, etc.) y socializarse (consumos culturales, de drogas,
de viajes, de bares, etc.), como de organizarse socialmente (por grupos de
afinidad, con predominio de reuniones asamblearias, con activistas de
diversos movimientos sociales, etc.) y de supervivencia material
relativamente “austera” (con trabajos eventuales, con ahorros escasos,
reciclando comida y muebles, compartiendo viviendas alquiladas u
okupandolas, etc.). El caracter cultural del movimiento, por lo tanto, consiste
en todas esas formas agregadas.

La elevada formacion escolar de una gran mayoria de los okupas
(universitaria, en términos generales) no se corresponde, sin embargo, con
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una situacion de clase elevada y son frecuentes los origenes de clase media
y obrera entre los activistas, descontando que la influencia de tales origenes
se aminora considerablemente cuando se entra en un modo de vida okupa.
En consecuencia, las necesidades materiales individuales se resuelven, en
gran medida, de forma colectiva o dentro de todos esos pardmetros del
“estilo de vida” okupa mencionado.

b) Si denominamos “contracultura” a todas las practicas sociales que van
asociadas al hecho de okupar es, principalmente, porque en el plano mas
consciente -ideoldgico- buscan una oposicién a la cultura dominante y su
superacion. Por cultura dominante deberiamos entender aqui también las
formas de producir, consumir, relacionarse socialmente y decidir
politicamente. Como toda busqueda, se trata de procesos sin fin,
experimentos, laboratorios. Pero eso no significa que se vague en un limbo
de teorias, discursos y debates. Mas bien, todo lo contrario: la propia
experiencia de desobediencia civil que se ejerce con la accidon de okupar
permite enraizar otras practicas que demuestren su cardcter contracultural.

Los precios econdmicos de los conciertos musicales o de otras actividades
“espectaculares” (para el publico simpatizante, aunque autoorganizadas por
activistas diversos) y el destino de ese dinero para financiar a las
okupaciones o a otras causas afines, la promocién libre de talleres de
aprendizaje acerca del manejo de nuevas tecnologias o de actividades
artesanales, la apertura de los locales okupados para la presentacion de
libros o campafas politicas, o la constitucion de bibliotecas, editoriales,
cooperativas de trabajo o escuelas de idiomas para inmigrantes, serian sdélo
algunas de las facetas que procurarian una elevada coherencia contracultural
entre medios vy fines. Es cierto que a menudo esas dindmicas alejan a los
activistas de otras luchas politicas (laborales, por ejemplo) y que el principal
problema social vinculado con la okupacion (la especulacion urbana) sdlo se
combate con las propias okupaciones, hasta hace poco tiempo sin mayor
amplitud de alianzas y de tacticas. Pero no por ello se pueden negar sus
creativas aportaciones, la coherencia de muchas de sus practicas y la
apertura de espacios de libertad para expresar y poner en practica las
criticas a la cultura dominante.

4. El boomerang de las luchas alter-globalizacién

“No vas a ir nada mas de viaje, sino que vas a participar con la
gente, estds un poco contra lo mismo que estas aqui, pero de
otras formas, y si les entiendes, te puedes comunicar. Cuando fui
por México lo que me atraia era Chiapas. Ya habia estado hace
anos y tenia ganas de volver ocho afios después para ver como
estaba la situacion, pues no habia estado mas de dos meses, y
seguir el proceso que, de alguna manera, mas a lo grande, es
algo similar a lo que estamos haciendo aqui. Una lucha contra
algo, pero no sélo contra algo, sino también a favor, tal como
estan construyendo su vida alli. Comunidades y pueblos que han
decidido autogobernarse un poco, a mi es algo que me
despierta y me crea la atencién a cdmo evolucionard todo eso.”
(Llobet, 2005: 387).

El entusiasmo alter/anti-global que ha animado al movimiento okupa desde
sus inicios es algo que posee antecedentes y concomitancias con lo ocurrido
en el movimiento de okupaciones europeo: la campafa contra los Juegos
Olimpicos, por ejemplo, promovida exitosamente desde las okupaciones
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holandesas en torno a 1986 (Adilkno, 1990: 129-147); o, mas recientemente,
desde el Foro Social de Génova en 2000, cuando desde los CSOA italianos
surgieron los “monos blancos desobedientes” para resistir los embates
policiales en las protestas contra las cumbres de lideres politicos y
econdmicos mundiales (Famiglietti, 2004). En este sentido, okupar siempre
ha sido entendido por sus protagonistas como “algo mas” que simplemente
vivir. Ese “algo mas” atafie a la protesta politica transformada en una
“politica del deseo” (party & protest: diviértete y lucha) y a la busqueda de
una amplia autosuficiencia (DIY / do-it-yourself: hazlo-tU-mismo).

Entre distintos analistas parece haber acuerdo en considerar, pues, que
desde el punto de vista ideoldgico y del tipo de acciones contraculturales
emprendidas, las okupaciones han tenido siempre una vocacion global que
las diferenciaria (junto a su caracter publico, contencioso y provocador) de
las ocupaciones meramente destinadas a satisfacer la necesidad de
alojamiento. Para algunos, ademas, se trataria de un movimiento que en
Espafa se podria considerar “madrugador” e “inaugurador” de todo un ciclo
de protestas mas amplio, influenciando con su ejemplo de democracia
radical a toda una familia de movimientos sociales que confluiran en el
movimiento alter/anti-globalizacion (Herreros, 2004). Para otros, el
acoplamiento progresivo del movimiento okupa al alter/anti-globalizacion y
la consecuente crisis, estancamiento y “fagocitacién” del primero por parte
del segundo, pondria de manifiesto la culminaciéon exitosa de uno de los
discursos predominantes (entre los mas elaborados) en las okupaciones, el
de la busqueda de una mayor autonomia social y de alianzas multiples en los
movimientos de critica al orden capitalista (Calle, 2004).

A partir de mis propias observaciones, de la documentacidn registrada y de
las entrevistas realizadas, creo que existen pruebas abundantes para
justificar esa primigenia vocacion global (o alterglobal) del movimiento
okupa. Veamos algunas:

» Circulacién en viviendas okupadas y en CSOA de periddicos, revistas,
fanzines, boletines informativos, panfletos, grabaciones en video, etc.
con informaciones acerca de okupaciones en paises europeos,
protestas por parte de colectivos auténomos y anarquistas en esos
paises contra empresas y gobiernos (también contra las reuniones de
organismos como el G7), casos de represion politica, campanas de
solidaridad internacional (especialmente con poblaciones y
movimientos sociales y/o guerrillas de América Latina), el movimiento
antimilitarista internacional, etc.

* En relacién a las mismas tematicas internacionales: celebracion de
jornadas de debate, conferencias y fiestas destinadas a recaudar dinero
para esas causas; concentraciones de protesta ante sedes diplomaticas
en Espafa; boicots a productos de empresas denunciadas; recogidas
de firmas y envio de mensajes de protesta; comunicaciéon personal con
activistas de otros paises; visita personal o en grupo a viviendas
okupadas y CSOA de otros paises europeos; participacion personal en
“brigadas internacionales” de apoyo a movimientos sociales
latinoamericanos (el “sandinismo” en Nicaragua o el Movimiento de los
Sin Tierra en Brasil, por ejemplo), etc.

e Actuaciones en los CSOA de grupos de musica alternativa
(principalmente punk, hardcore, ska, rock...) procedentes de otros
paises (sobre todo, europeos) y “exportacion” de los que surgen en los
mismos CSOA espafoles.
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¢ Fuerte vinculacion con la campafa de insumision en todo el Estado y
con las radios libres locales que también suelen ser plataformas de
contrainformacion sobre cuestiones globales (medioambientales,
bélicas, musicales, politicas, etc.).

* Participacion activa de okupas y de algunos CSOA en campafas
pioneras de protesta antiglobalizacion: por ejemplo,
“Desenmascaremos el 92” (contra el caracter comercial, la especulacion
urbana y el control social derivados de los eventos internacionales
celebrados en Barcelona (Juegos Olimpicos, Madrid (Capital Cultural
Europea) y Sevilla (Exposicidon Universal) y “50 aflos bastan” (contra las
politicas del Banco Mundial que se reunié en Madrid en 1994). También
se difundieron en muchos CSOA los dossieres informativos y videos
elaborados acerca de esas campanas.

» Utilizacion de los CSOA como uno de los medios principales de
divulgacién del alzamiento del EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional) en Chiapas (México) en 1994, coincidiendo con la entrada en
vigor del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) al
que criticaban como un instrumento mas de opresidn de las
poblaciones indigenas pobres. Creacion de grupos de solidaridad y
apoyo en varios CSOA, viajes de activistas okupas a Chiapas como
“observadores internacionales” e implicacion de varios CSOA (de
Cataluia, Madrid y Andalucia, principalmente) en la organizaciéon y
dotacién de infraestructuras para el Il Encuentro Intercontinental por la
Humanidad y contra el Neoliberalismo que tuvo lugar de forma
descentralizada en varios puntos de la geografia espafiola en 1998 (el
primero se habia celebrado en Chiapas en 1996).

¢ Implicacion de okupas y de CSOA (proporcionando alojamiento y
manutencion, y participando en la organizaciéon de conciertos) junto a
sindicatos alternativos y otras organizaciones sociales, en las Marchas
Europeas contra el Paro, la Pobreza y la Exclusién que atravesaron
distintas ciudades espafiolas confluyendo en Amsterdam en 1997 (en
continuidad con las que ya habian transcurrido, sélo a través de
territorio espafnol, en 1993).

¢ Incremento progresivo de las interrelaciones con los CSOA europeos
(especialmente con los italianos), con visitas y debates para organizar
las acciones de discusion y de protesta en las “contra-cumbres” y
manifestaciones del movimiento alter/anti-globalizacién en Praga
(2000), Génova (2001), Barcelona (2001) y Foro Social Europeo de
Florencia (2002). Creacidn de organizaciones auténomas de los CSOA,
pero muy vinculadas con ellos y contando con su apoyo de espacios y
para conseguir financiaciéon y activistas, como los MRG (Movimientos
de Resistencia Global).

¢ Incorporacion de los medios contrainformativos habituales en los CSOA
(UPA-Molotov, Acratador, Info-Usurpa, CNT, radios libres, etc.) al uso de
Internet con listas de correo especificas (la primera fue la ACS
-Actualidad de los Centros Sociales-) y paginas web propias (aunque
la mayoria con escaso “mantenimiento”), pero también promoviendo
nodos de Indymedia (los de Madrid, Barcelona, Galiza, Euskadi y
Estrecho, son los mas relevantes, aun activos) y, sobre todo,
“hackmeetings” (en Leioa -el Gran Bilbao-, en Zaragoza y en Madrid,
por ejemplo) que han expandido el software libre y una amplia
formacion y dedicacion electrénicas en el seno del movimiento okupa
(aungue con muchas desigualdades, como apuntan Sadaba y Roig,
2004, y Ramos y Martinez, 2004).
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* Participacidn en encierros y manifestaciones de inmigrantes “sin
papeles”, con especial conflictividad y trascendencia publica en Madrid
(2000-2001) y en Barcelona (2004-2005).

* Participacidon en movilizaciones con implicaciones internacionales: la
consulta publica (de forma paralela a unas elecciones oficiales)
promovida por la RECADE -Red Ciudadana por la Abolicién de la
Deuda Externa- (2000) implicando a CSOA de Catalufia, Pais Vasco y
Madrid, por ejemplo; las protestas contra las reuniones de la UE
durante la presidencia espanola (2002) implicando a CSOA de distintas
ciudades espanolas (Santiago de Compostela y Sevilla, por ejemplo) y
contra la guerra de Irak (2003); la campafa de oposicidn a la
hipocresia, el despilfarro y la especulacion urbana producida con el
Forum de las Culturas 2004 en Barcelona (UTE 2004).

Como ha senalado Herreros (2004), en muchas de las ultimas acciones
mencionadas el movimiento okupa se ha relacionado con otros colectivos y
movimientos sociales (incluso, a veces, con partidos politicos y sindicatos
tradicionales) impregnando siempre su modelo de participacidn politica
abierta, horizontal y asamblearia; aunque también ha experimentado
vivencias de aislamiento y automarginacion en algunos casos (por ejemplo,
creando una plataforma alternativa a la ya bastante alternativa y critica
“plataforma plural” Barcelona 2007) por querer defender con total
coherencia todos los contenidos de su discurso radical. Esta es una cuestion
crucial en todo proceso de confluencia y coordinacidn de colectivos con
distintos origenes y principios ideoldgicos, y que afecta también a todo
proceso de “federacion” cuando se trata de entidades mas o menos
semejantes. ¢Cudles son los puntos minimos de consenso sobre los que
fundar esas alianzas? éHasta qué punto se puede caminar en comun? ¢Quién
influye a quién? éEstan condenados a “desaparecer” los grupos minoritarios,
aungue en un principio fuesen muy influyentes?

El movimiento alter/anti-globalizacién, como ha sido ampliamente
reconocido (por ejemplo, Klein, 2002; Notes From Nowhere, 2003; Santos,
2005), no sdlo ha albergado un amplio mestizaje en su composicién, sino
gue ha reavivado formas de organizacién politica de cariz libertario: con un
horizonte de democracia directa, buscando la maxima participacion de todo
el mundo, estimulando el debate asambleario y el consenso por encima de la
delegacion de poder y de la representacidn por “lideres”, rechazando en la
practica el autoritarismo de cualquier signo ideoldgico del que provenga (de
derechas o de izquierdas) y practicando la accidn directa y la desobediencia
civil como legitimas formas de expresion ciudadana.

En Espafa, de forma paralela al declive de las asociaciones vecinales a partir
de las primeras elecciones municipales tras la Dictadura en 1979, también lo
hicieron las organizaciones anarcosindicalistas que también trataron, sin
demasiado éxito, de actualizar los ideales libertarios en la Transicion y post-
Transicion. Fueron, sin embargo, movimientos alternativos como el de
okupacion, el antimilitarista, el feminista y el de contrainformacién
(posteriormente, también parte del ecologista) los que mas abiertamente
continuaron esa tradicion configurando un cierto neoanarquismo volcado
mas en practicas concretas que en reflexiones estratégicas sobre la
expansion de sus axiomas ideoldgicos al resto de la sociedad, e inaugurando
un nuevo ciclo de protestas que culmind con las alianzas alterglobalizadoras
mencionadas.
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El movimiento de okupaciones fue, entre todos ellos, el que mejor combind
esa orientacion ideoldgica con una vocacion global en sus planteamientos y
con una intensa intervencion local y militante: es, tal vez, el que mas
implicacién personal en todos los dmbitos cotidianos exigia, aunque las
penas de prisién -con todos los altos costes personales que conllevan- se
cebaron mas en los insumisos, muchos de ellos también okupas. En este
orden de cosas, entre sus innovaciones politicas se puede sefalar el rechazo
a tener portavoces oficiales (o, cuando aparecian, tendian a hacerlo con los
rostros cubiertos), lideres publicos u organizaciones formales registradas por
la Administracion (segun la Constitucidon Espanola, toda asociacion es legal
desde que se constituye, no tiene ni siquiera obligacion de informar a los
Registros de su existencia) y que pudiesen recibir subvenciones. Las
acciones de desobediencia civil y social iban mas alld de la propia okupacion
de edificios abandonados: convocando manifestaciones no comunicadas a
las Delegaciones del Gobierno, resistiendo pacificamente en los tejados a las
palizas policiales durante los desalojos o causando destrozos en las calles y
edificios publicos cuando las manifestaciones eran reprimidas por la policia,
introduciendo elementos festivos y ludicos durante las manifestaciones (o
importando ocasionalmente los “Reclaim the Streets” y las tacticas de
satirizacion de marcas comerciales o de campafas gubernamentales), etc.

Todo lo anterior, en consecuencia, justifica el reconocimiento de una
sobresaliente influencia del movimiento okupa en el movimiento alter/anti-
globalizacion y en los multiples colectivos que lo han integrado. Se pueden
identificar tanto las fuentes de su influencia como los puntos minimos sobre
los cuales asentar las coaliciones sociales en las que ha ido participando:

1) Su alta movilidad geogréfica (algo que, desde mediados de la década
de 1990 resulta mas asequible para los activistas alterglobalizadores de
muchos paises con el incremento de los “vuelos baratos”).

2) Su progresivo manejo de la comunicacion electrénica (como ya se

apuntd, de forma muy desigual si comparamos a los CSOA mas

avanzados con los mas aislados de las nuevas tecnologias
comunicativas).

Y, sobre todo, su abrazo con el discurso zapatista (alentando una

resistencia anticapitalista alejada por igual de los partidos politicos

oficiales y de los revolucionarios, que no aspira a “tomar el poder” sino

a que la sociedad civil se autoorganice y que los gobiernos que se

formen se basen en la maxima democracia participativa, “mandar

obedeciendo”), ampliamente legitimado entre la izquierda mundial
gracias a su estrategia comunicativa.

3

~

Todos ellos, posiblemente, constituyen también los umbrales maximos a los
que no estan dispuestos a renunciar: de hecho, progresivamente los foros
sociales han ido albergando un nucleo auténomo vy radical cada vez méas
distanciado de las tendencias institucionalizadoras de otras organizaciones
formales, como sindicatos y partidos politicos mas dispuestos a negociar
dentro de los foros oficiales del FMI, el BM, la OMC, el G8, la UE, etc. o, incluso,
a constituirse en una especie de partido internacional de “nueva izquierda”.

Esta argumentaciéon nos conduce, necesariamente, a la cuestién del “efecto
boomerang” que este invisible éxito de las okupaciones ha tenido sobre el
mismo movimiento okupa.

Por una parte, debemos considerar que el entusiasmo global por abrirse y
aliarse con otros colectivos no okupas, socializando lo mas posible las ideas
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de la autonomia y de la desobediencia, nunca constituyd un discurso
elaborado en todo tipo de okupaciones y CSOA. Como bien se sabe por lo
acontecido en otros paises europeos, los entornos okupas tienen una fuerte
proclividad a la endogamia y a proteger sus sefas de identidad (como viste
y cémo habla quien entra en los CSOA, con quién llega acompanado, en qué
trabaja, etc. son parte de ese cuestionario implicito que se aplica a muchos
neofitos).

Los CSOA mas dindmicos, duraderos, politizados y en grandes ciudades (o
en su periferia, como el caso paradigmatico de Can Masdeu), en
comparacién con las okupaciones de viviendas y mas aisladas, han sido mas
eficaces en romper las barreras de prejuicios y en acoger una pluralidad de
actores y de apoyos tanto en sus espacios, como en sus actos de protesta.
Esa actitud los llevd, por su parte, a participar en otras plataformas locales o
globales en las que era necesario compartir manifestaciones o manifiestos
con organizaciones diferentes. VY, a su vez, ese ejemplo de distintos grupos
okupas ha ido arrastrando progresivamente a buena parte de los mas
reticentes, aunque algunos de éstos han llegado incluso a “militar”
activamente contra esa subsunciéon considerada “reformista”: CSOA
concentrados exclusivamente en hacer conciertos, por ejemplo; o, como ha
ocurrido en algunos CSOA italianos, colectivos mas interesados en expandir
el modelo de acciones disruptivas del Black Bloc (Famiglietti, 2004). En todo
caso, resultaria simplificador atribuir el entusiasmo global a todas las
experiencias y activistas okupas, si bien uno de los efectos de la influencia
ejercida se puede percibir en el incremento de la implicacién alter/anti-
globalizadora de muchas okupaciones tanto nuevas como antiguas.

Por otra parte, cabe la pregunta siguiente: ésufren las okupaciones el riesgo
de quedar sumergidas en la marea del nuevo (y, para muchos, efimero)
“movimiento de movimientos”? Como ha planteado Calle (2004) aqui el
problema se suscita tanto para unos como para otros. Ni las okupaciones
han sido perfectas escuelas de autogestion y democracia directa, ni el
movimiento alter/anti-globalizacion ha demostrado aun sus capacidades de
persistencia y de consistencia. En este sentido, debemos volver la vista sobre
las cualidades mas propiamente urbanas y constantes en el movimiento de
okupaciones. Es decir, sobre su vocacidn, arraigo vy eficacia locales.

Un solo CSOA puede ser la mejor plataforma local para agregar personas y
colectivos con sensibilidades afines, para hacer visibles temas y luchas
sociales censuradas en los mass media, y para introducir a nuevos activistas
en practicas de desobediencia civil y social ya ampliamente experimentadas
en el movimiento durante dos décadas (La Hamsa en Barcelona, los
Gaztetxes de Pamplona y Vitoria, La Casa de las Iniciativas en Malaga, o el
Laboratorio 03 de Madrid, han sido excelentes ejemplos de esa afirmacién).
Pero todavia es mayor su potencialidad cuando estd unido a otros CSOA, a
okupaciones de viviendas y a una red de colectivos y organizaciones en
barrios y ciudades que les ayudan a extender su legitimidad publicay a
incrementar las posibilidades de pervivencia de las okupaciones. La provision
de vivienda asequible y de locales donde cultivar la creatividad
contracultural y formas de socializacion sin los corsés de la moral dominante
(en las relaciones amorosas, en el uso del lenguaje o en la educacién de los
nifos, por ejemplo), son fines en si mismos de la okupacién y poseen,
ademas, la virtud de hacer mas creibles sus criticas a la especulacion
inmobiliaria y a las falacias de participacion ciudadana publicitadas por los
gobiernos municipales.
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En consecuencia, el movimiento okupa ha sido un fiel alumno de las
consignas de los nuevos movimientos sociales post-1968: “lo personal es
politico” y “piensa globalmente, actua localmente”. Es, pues, gracias a esta
politizacién de los dmbitos cotidianos, reproductivos y de mayor proximidad
espacial, y en el conocimiento de estas dindmicas locales y el
reconocimiento publico obtenido gracias a esa experiencia, que la fuerza (y
necesidad) de las okupaciones se ha mantenido incélume a su integracion en
el movimiento alter/anti-globalizacién, aunque le haya dedicado activistas y
energias a este ultimo de la misma forma que habia venido haciendo desde
sus origenes. Las causas de la crisis del movimiento okupa, por ende, no se
pueden encontrar tanto en el auge del movimiento alter/anti-globalizacion
como, sobre todo, en las dindmicas de contencién con las autoridades
locales (“estructuras de oportunidades”) y en las estrategias de gestion de
las mismas okupaciones (“movilizacién de recursos”), puesto que gran parte
de la legitimidad social (local y global) de su practica auténoma
(“identidad”) ya la tiene ganada.

5. Conclusiones

“Responden sdlo a cuestiones no preguntadas. Su atencion se
centra en la proximidad de un evento. Y cuando llega el
momento, son quienes se ponen en accion sin dudar. Una vez han
aceptado la invitacién, el evento comienza a ocurrir. Entonces se
hallan juntos en un espacio ‘extramedia’. Sucede una
metamorfosis. El estudio del movimiento da un paso atras. Su
tarea es hacer la cronica de las historias de aquellos que vuelven.”
(Adilkno, 1990: 236).

En la presentacién que hemos realizado del movimiento okupa en las
ciudades espafolas hemos intentado poner de relieve tres aspectos: 1) una
trayectoria histdrica en la que destaca la acciéon contracultural de los CSOA
por encima de las okupaciones de viviendas; 2) el arraigo local de las
okupaciones en relacion al persistente conflicto con las autoridades locales y
a la intensa dedicacion activista -politizadora- a aspectos cotidianos,
domeésticos, socializadores, etc.; 3) una incipiente innovacién en los
repertorios de accion politica y en los objetivos alterglobalizadores que
progresivamente van amplidndose a gran parte del movimiento okupa.

Como se ha observado, nos encontramos ante una tipica paradoja social: un
movimiento local y global a la vez. Para desentrafar su sentido, es
conveniente distinguir los origenes, las consecuencias y la mutua relacién de
las dos dimensiones implicadas (lo local y lo global).

Tal como sugiere una de las consignas del movimiento, “podran desalojar
nuestras casas, pero no nuestras ideas”, el movimiento combina desde sus
inicios una vocacion local y global simultdnea. Es decir, busca tanto la
satisfaccion de necesidades materiales de vivienda y de espacios de reunion
autogestionados, como la intervencion en los barrios y ciudades, pero todo ello
animando proyectos de multiples movimientos sociales y abriendo la circulacién
de ideas y de personas, y las acciones de protesta, a okupaciones, problemas
sociales y causas anticapitalistas que trascienden a numerosos paises.

Las consecuencias de esa doble hélice se han dejado sentir de forma distinta
en las dimensiones locales y en las globales del movimiento okupa.
Precisamente debido a que ha ideo incrementandose la implicacion y
convergencia con el movimiento alter/anti-globalizacién, se han producido
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ritmos distintos de incorporacion en las distintas experiencias de okupacion
e, incluso, divisiones internas en cuanto a los enfoques y formas de llevar
adelante esa participacion. Sin embargo, en ningln momento se ha
renunciado a continuar con las acciones de “reapropiacién” local y
dinamizacién contracultural de espacios abandonados. La crisis del
movimiento okupa en algunas ciudades deberia, pues, buscarse en otros
factores distintos al de su progresiva globalizacion.

Se podria preguntar, por lo tanto, si esa paradoja es paralizante para el
movimiento y si es necesaria su superacién con un salto de nivel l6gico.
Estas cuestiones serian especialmente relevantes para otros movimientos
urbanos que, aparentemente, se hallan menos implicados en las dindmicas
alter/anti-globalizacién.

A nuestro juicio, las informaciones aqui referidas acerca del movimiento
okupa mas bien sugieren que se ha tratado de una paradoja fructifera. No
solo para el mismo movimiento okupa, por cuanto puede haber alimentado
su propia creatividad interna, proporcionando estimulos para sus activistas y
para acometer nuevas okupaciones; sino, sobre todo, para otros movimientos
sociales con los que ha interactuado, a quienes ha facilitado los espacios de
los CSOA y a quienes ha contribuido con sus propios ejemplos de protesta
radical.

Por el contrario, entre los movimientos urbanos tradicionales (el vecinal, por
ejemplo) y mas novedosos (el de ecologia urbana, por ejemplo), el contagio
parece haber sido bastante escaso. Es aqui, pues, donde mas necesidad
podria existir de superar los efectos contaminadores de la mencionada
paradoja sobre otros movimientos locales, aunque de acuerdo a la filosofia
auténoma vy libertaria de las okupaciones, cada organizacién y movimiento
debera seguir su propio camino. La cooptacion, la institucionalizacién y la
estabilizacion de las alianzas han constituido siempre algunos de los peligros
conservadores que los okupas han combatido abiertamente.
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