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Marta Ramos-Yzquierdo
CcUMULOS

(1]

Conjunto de nubes propias del verano, que tienen apariencia de montanas nevadas
con bordes brillantes.

Agrupacion, muy densa a la vista, de estrellas de pequefia magnitud.”

Tiempo, espacio y forma son variables que sirven para aproximarse alos doce
proyectos que aqui se amalgaman, cruzan, discurren, espejan, enredan, entretejen,
fusionan. Nuestros cuerpos van a bajar unas escaleras para atravesar un umbral y
perder las referencias espaciales del lugar, o van a cruzar una puerta para entrar en
la sala oscura de proyeccion. De cualquier modo, tendran la oportunidad de
trasladarse en un espacio, dedicar un tiempo especifico y de reaccionar a las
formas visuales, a los estimulos sonoros, a los volumenes que ocupan, a otras
lenguas a las que remiten. Al traspasar la membrana metaférica que marcan los
dispositivos de acceso (vano, puerta, umbral) todo se vuelve posibilidad en las
sombras y reflejos que se provocan, que nos provocan.

La poética desarrollada en el pensamiento artistico conlleva esa capacidad de
evocacion de tiempos suspendidos o trastocados, de cambios de perspectiva de
lugares comunes o extranos, de busquedas de nuevas organicidades y revision de
materialidades. Para ello, detras de cada uno de los proyectos hay una dedicacion y
compromiso con la observacion y escucha atenta del entorno, con la busqueda de
nuevas preguntas sobre las formas de estar en el mundo. Es la constancia en esta
labor la que permite la capacidad para proyectarlas mas alla de una meraidea, que
se conviertan, ahora, en estos tiempos, espacios y formas en procesos de
redefinicion continua, en proyecciones compartidas en sus diversas formas de
concepcion, investigacion, reflexion y representacion. De esta manera, se
condensan y muestran en esta programacion como obras artisticas, como el
trabajo de artistas, a manera de destellos iniciales de haceres que veremos
prolongarse en esos posibles futuros que nos plantean.

(2]

Monton.

Union o suma de muchas cosas no materiales, como negocios, trabajos, razones,
etc.”

Las condiciones materiales y de produccion de un proyecto artistico acopian no
soOlo materiales —desde pigmentos y barros hasta focos o torculos—, y
herramientas o tecnologias especificas —desde un lapiz a una camara de filmacion
digital. Suponen sobre todo una articulacion de dinamicas combinadas entre
organismos —sociales, humanos o no—y la suma de espacios y tiempos destinados
a cavilary conectar antes de convocar, concretar, realizar y proponer.

*REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [versién 23.5 en
linea). <https://dle.rae.es> [30/11/2022].



De esta manera, al monton de facturas, comprensibles y cuantificables en cualquier
area de trabajo, se corresponden también una acumulacion de horas y horas de
pensamiento continuo, a veces enred y compartido en entornos casuales, mas
dificil de reflejar en un informe de para medir la eficacia de un proceso. Seria
precisamente esa busqueda de adjetivacion como “eficaz” de una actividad, segun
parametros de productividad y retorno economico, la que quiza esta llevando al
colapso alos contextos occidentales.

Eltrabajo de un artista se situa en una paradoja: la de ser una labor reconocida
académicamente, unas veces, como parte de unaindustria y mercado, otras, pero
dificiimente comprendida en su complejidad, tanto conceptual como de relacion
con nuestra contemporaneidad colectiva, por una amplia mayoria. Paradojas
también las de un sistema que alienta su existencia al mismo tiempo que la articula
desde unaideainherente de precarizacion. El conocimiento del coste e implicacion
de sus procesos es una necesidad para que la sociedad pueda retribuir
pertinentemente esta actividad, tanto en su reconocimiento como en su
financiacion, como parte esencial y necesaria para la reflexion critica.

Para ello, cada uno de los doce proyectos parte de las Ayudas Injuve a la Creacion
Audiovisual 2021 esta presentado por las artistas mismas en estas dos dimensiones
indivisibles que conforman cada una de sus practicas en general, y estos proyectos
en concreto, es decir, que nos cuentan que es su trabajo: la proyecciony la
ejecucion, la condensacion conceptual y la materialidad econdmica ampliada a los
tiempos, redes y afectos de produccion.

Brillante agrupacion de trabajos y razones.

Marta Ramos-Yzquierdo



Eladio Aguilera

Para hacer poemas, no se bebe agua, 2022

Madera, cristal, 6leo, lienzo, papel, luz eléctrica, sensor de movimiento y sonido

[1]

Bajo el suelo.

Entodos los ambitos de la sociedad, las emociones estan fuertemente ligadas a las
inercias de laingesta. Ya sean estas a través del paladar (alcohol, comida) o la vista
(artes, television). La gestion emocional que ejercemos en ciertas situaciones de
consumo esta muchas veces alterada por agentes sociales, pensamientos intimos
o presiones laborales. Es decir, tal y como explica Eva lllouz: “Sin duda la emocion es
un elemento psicologico, pero es en mayor medida un elemento cultural y social:
por medio de laemocion representamos las definiciones culturales de personalidad
tal como se las expresa en relaciones concretas e inmediatas, pero siempre
definidas en términos culturales y sociales”.

A finales del aflo 2020, tuve mi primeray mas larga estancia en la region lle-de-
France, en concreto en la Ville de Montrouge, a pocos minutos a pie de Paris y
marcada por el segundo confinamiento nacional de Francia. En 2021, tuve la suerte
de volver para un proyecto, esta vez, en el ambito del comisariado.

El proyecto que nos ocupa nacio en esa primera estancia en el otofio de 2020,
visitando los cementerios de Paris, buscando conversaciones entre artistas
muertos, debido a que eraimposible visitar alos vivos. En este momento empiezo a



indagar en como la genealogia del arte nos atraviesa a la hora de configurarnos
como creadores cuando soportamos la presencia en referentes y obras de otro
tiempo, bien sea de hace pocos afnos o siglos. Este proyecto se centratambiénenla
parte viva del contexto, en hacer, indagando a traves de la practica artistica, un
ejercicio de apnea entre los fantasmas con los que convivimos.

Es asi que esta investigacion parte de esa aura romantica pasada que empapa la
idea de como se construye la figura de genio: a través de la autodestrucciony el
tormento, ligado normalmente a la masculinidad. Recoge relatos existentes y
generaotros. De los primeros, el texto de Marguerite Duras sobre el alcohol en su
libro La Vida Material (1987) representa perfectamente la relacion intima del alcohol
con el artista, no como un medio de creacion sino como algo que afecta al cuerpoy
al movimiento, no ala obra. Un elemento que interrumpe la soledad caracteristica
del proceso de Marguerite Duras. Este texto es un repaso emocional, intimo y
politico imprescindible.

Siguiendo en esta parte narrativa, el pintor Martin Kippenberger es el perfecto
contrapunto comparativo. Su trabajo y su biografia estan intimamente ligadas al
alcohol desde lo jovial y publico. Fue el exceso de consumo lo que precipito su
muerte alos 44 anos por culpa de un cancer de higado en 1997. Kippenberger
representa la masculinidad reluciente del genio-blanco-pintor-europeo, un hombre
encantador con un ego descomunal. Su estancia en Sevillay Carmona a finales de
los anos ochenta supuso su primer contacto con Espana. Aqui creo, ademas de
obras como su primera Farola para borrachos en 1988, amistades mas alla del
mundo del arte que dejan entrever la dilatada relacion entre lo real y el cuento
hegemonico artistico. El alcohol es el conductor de estos eventos, entre ellos
también encontramos a Joseph Beuys anunciando un whisky japonés para poder
financiar su proyecto 7000 robles, algo que parece ironico.



En contra de estaimagen, este trabajo trata de desvirtuar y desacralizar el espectro
romantico que nos acecha cuando se piensa en nosotros desde elimaginario
colectivo, y como afecta esto a la cimentacion de nuestras personalidades
artisticas y nuestra profesionalizacion. En resumen, el pensamiento estrangulado
del artista que nace desde el romanticismo solo parece perturbar nuestra
importanciay lugar en el complejo social.

[2]

Sobre la barra.

Este proyecto ha tenido y tiene aun mucha vida, igual que la vida que representa.
Mientras que el proyecto nace del complejo artistico del subsuelo de Paris, su
primera produccion se concentra en hablar de los vivos o lo vivido, en este caso, en
Barcelona. La situacion del artista contemporaneo, igual que cualquier otra
profesion, tiene ansias de barra, y no por alcohol sino por “descanso”. Pero el
descanso en estos espacios estimula el trabajo, la palabra fluye y se enfrenta entre
los besos al cristal para unir cuerpoy liquido. Al menos, asi sobrevive el relato,
incluso en soledad y en silencio el bar alimenta pasamientos. Y también los
emborracha.

Al proyecto aun le queda vida y crecimiento. Empieza con laintencion de crear
pOso, para luego presentarlo y, después, manipularlo para hablar de otros
sedimentos pasados que soportamos en nuestras consciencias incluso sin saber
de donde vienen los residuos.

Enlainstalaciony produccion del proyecto han colaborado y ayudado alo largo la
su corta pero intensa vida instituciones como Sala d’Art Jove a cargo de Pli-é
Collective, HANGAR o la Fundacion Joan Brossa en Barcelona, también la
Fundacion Arranz-Bravo en 'Hospitalet de Llobregat de la mano de Albert Mercadé,
que ha permitido la exposicion y el catalogo de Para hacer poemas, no se bebe
agua. En esta exposicion, se han involucrado también Carolina Jiménez y Aurelién
Le Genissel con una estupenda charla entorno a la figura de Marguerite Duras. Por
supuesto, Injuve ha hecho posible que este proyecto se vuelva grande y adquiera el
impulso necesario para su concepcion. En larecoleccion de testimonios y material,
dentro del proceso de investigacion han participado, por el momento; Antonio
Fernandez “El Coronao”, herreroy amigo de Kippenberger en su etapa en Carmona
que construyo la primera Farola para borrachos, Manolo Botica, regente del Bar
Botica que Kippenberger y Albert Oehlen visitaban constantemente en aquella
epoca, Charo Botica, hermana de Manolo y también amiga de Kippenberger, Juana
de Aizpuru, responsable de traer alos alemanes a Sevillay a Carmona, Pedro G.
Romeroy Teresa Lanceta, testigos directos de aquellos anos de la Sevillade los
ochenta.



Rafael Guijarro
Como un buzo muerto en el ojo de Dios, 2023

16mm film transferido a archivo digital, objetos
25 minutos, loop

[1]
Larealidad es el sueno de la ficcion. O lo que es lo mismo: el cine siempre ocurre en
otra parte.

Tal vez en el vértice improbable en el que laimagen, el sonido y el texto se
encuentran con su reverso espectral.

El cine se eleva, se desplaza. Se aleja de si mismo para devenir si mismo; para seguir
siendo. Es el vacio en el centro de la fiesta y la fiesta en el centro del vacio.

Un fantasma lo recorre: el fantasma de la narracion. La narracion es el suefio de la
narracion. El sueno es la narracion del sueno.

- ficcion es ficcion; todo es ficcion.
Hacer cine es recorrer el tiempo en sentido inverso. Es hacerse un arbol con
muebles viejos. Imprimir silencio sobre aquello que no puede dejar de hablar.

Introducir en el mundo un secreto nuevo.

La poesia entra en el sueno / como un buzo muerto / en el ojo de Dios.

La ficcion es el sueno de la ficcion. O lo que es lo mismo: la ficcion es el sueno de la
ficcion.




[2]

El proyecto fue concebido hace unos afios mientras estudiaba en LAV, un espacio al
que, por cierto, aprovecho para agradecer que me prestara parte del equipo que
useé para filmar. Iba a ser mitrabajo de final de master, pero implicaba unainversion
economica que no me podia permitir. La Ayuda Injuve parala Creacion Joven
soluciond, en parte, ese problema. Digo en parte porque, con el dinero de la ayuda,
solo me daba para pagar el material fotoquimico, el reveladoy el telecinado. El resto
lo tuve que poner yo de mi bolsillo, con lo que ganaba en uno de esos trabajos
“tradicionales” que los artistas de clase obrera tenemos que compaginar con
nuestro trabajo como artistas.

Enun principio estaba previsto que el rodaje fuera en Madrid, pero a pesar de la
ayuda de algunas amigas y conocidas no encontré ningun espacio que reuniera las
caracteristicas que buscaba. O, al menos, ninguno por el que no tuviera que
dejarme el sueldo de un mes. Finalmente, a través de una amiga, di con un espacio
en Valencia que encajaba con lo que teniaen mente y por el que solo tuve que pagar
una cantidad simbolica. Ademas, otros amigos se ofrecieron aayudarme en el
rodaje. No les pude pagar en aquel momento, pero creo que podreé hacerlo enlas
proximas semanas.

Estos dias estoy sumergido en el proceso de postproduccion. Bueno, solamente de
miércoles aviernes, de sabado a martes emerjo para servir mesas en un bar. Esta
semana voy a pedir unos dias de vacaciones para volver a Valencia a filmar algunos
planos que no salieron bien del todo. No estaria mal que las instituciones -las que no
lo hacen- empezaran a permitir incluir los honorarios de los artistas enlos
presupuestos: los proyectos requieren un tiempo y una fuerza de trabajo que casi
nunca se llegan a traducir en dinero, sobre todo en las artes visuales. No digo que
con eso se solucionaran los problemas del sector, pero seria un detalle bonito.




Clara Pereda
Donde en Condensacion Confluyen, 2022

Proyecciones de video Full HD de dos canales, sonido, planchas de vidrio
intervenidas, acero inoxidable, ceramica sin cocer y cocidaa 1000y 1230 °C
Dimensiones variables

2131”

Gracias a Matt Feldman y Nana Maiolini (apoyo de camara), Laura Ni Fhlaibhin,
Fauve Alice, Agata Kik, Sally Souraya, Di Chen y Naja Hendriksen (trabajo de
movimiento), y a Francisco Lerios (asesoramiento de edicion)

[1]

Zonas del cielo aun despejadas y que seran bloqueadas por los nuevos planes de
desarrollo en la ciudad. Cuerpos que cubren o son ocultos por una fragil superficie.
Elacceso alaluz como eje desde el que con lacamara crear asociaciones
empaticas con otras subjetividades y perspectivas imaginadas. Relaciones fisicas
con el lugar y relaciones formales que esconden una emocion, o la dificultad de
sentirla. Un cambio sutil en el entorno permite el surgimiento de una sensibilidad y el
deseoimposible de sostenerla. Las fachadas en sombra se miden erroneay
deliberadamente con su opuesta iluminada, quedando subexpuestas. Las tuberias
dibujany se vuelven tierra, cambian de color y tamano sometidas a distintas
temperaturas; encogeny dejan de encajar. Tras romperse no son afectadas por
igual. La ausencia de muebles en una casa las evidencia y anticipa la necesidad u
obligacion de abandonarla.

La condensacion asoma como centro cuando entre la calle y lo doméstico existe
unadiferencia, y el vapor se acumula en las ventanas. Condiciones térmicas de gran
contraste entre elinterior y el exterior que producen como fendmeno un cambio en
el estado de la materia. Me doy cuenta de laimportancia de entender lo interno no
soOlo como un espacio fisico, sino también como nuestro mundo de sentimientosy




afectos. Configuro angulos en el vidrio, busco contornos que definany
desvanezcan, y me acerco al mar; a paseos maritimos que desplazan formas de
vida, y a habitaciones inasequibles por su orientacion y sus vistas que me llevan a
ahondar en el lugar de la experiencia dentro de ellas y desde otros puntos de vista.
Pienso en la contaminacion, en el aire que segregay en como este esta presente
también en el registro de sonido cuando golpea el microfono. Material sonoro
contaminado por el viento. Mi cuerpo se agacha al conocer que el aire se suavizaa
la altura del suelo, e incrementa en fuerza a medida que me levanto; contiene la
verticalidad. Proteger el microfono desencadena una coreografiainesperada.

Moverse con en vez de hacia, mantener para conectar, detenerse. Exploramos en
colectivo paraintroducir lo inventivo; romper con lo documental y transitar de lo
encontradoy laimprovisacion alo preciso. El acero llega como recurso temporal
pero continua oscurecido por el volumen que ocupamos. Los cristales aumentan de
tamano para evitar jerarquias. No siempre es el camino, pero a veces no se
descubre sin antes tantear. Retener matéricamente comienza como desafio; que
luz y temperaturaintervengan mas alla de laimagen. Intensificar vinculos de
escasez y de exceso, de movimiento y quietud, de texto y silencio.

[2]

Atravesar un proceso de aprendizaje mas alla de la creacion se convirtid en el
impulso de inicio. Indago en la grabacion de campo y el paisaje sonoro. Asisto aun
taller. Filmo en exteriores sondeando relaciones imprevistas. Atender ala escucha
esta en esa dimension, también en la generacion de textos que escribo durante la
captura de las imagenes. Incorporarla en lo sonoro pareciera la manera de seguir
extendiéndola, acompanarla de un trabajo de movimiento del cuerpo, pero eso aun
nolo sé.

Son lugares concretos a los que acudo, en este momento sola. Puntos impactados.
En ocasiones se presentan rodeados de barreras que impiden la mirada al interior o



cruzar. Los trayectos no son los mismos y hay recorridos de pronto irrealizables.
Imagino cielos que se encierrany emergen, pero doy con luces proyectadas que
revelan limites. La luz de noche despierta otros mecanismos. Reparar en qué ocurre
en las superficies se siente ala vez esquivo e inevitable.

Estos meses son frios y los exteriores a veces duelen. Traigo escombros al estudio.
Anoto la palabra pulverizacion pero nada sucede. Utilizo ceramica atraida por esa
conexion con la temperatura que para mi prolonga enlaces. Coexisto con
materiales que expuestos a ella se contraen y se expanden. Los caseros deciden
vender la casa que habitamos y esta empieza a formar parte. Un hombre viene a
tasarlay da golpecitos en las paredes para comprobar la solidez de las estructuras.
La ausenciareaparece en los muebles apartados, en las marcas que dejan en las
moqguetas, en ese sonido hueco.

Laura, Fauve, Agata, Sally, Di, Naja, Liselotte. Personas cercanas favorecen otro tipo
de encuentro, otra forma de lidiar con lo fortuito. Planes modificados. Las
filmaciones requieren de mas apoyo y quisiera colaborar con Francisco, pero se ha
mudado a México. Ubico a Jason, pero mi email no alcanza su bandeja de entrada
principal. Pertenezco a un programa para artistas y esto amplia mis medios y
comunidad. Aparece Matt.

El material cobra una vida distinta, rastreo imagenes lentas que tomen distancia con
los estimulos, pero no siempre permanecen. Adquirir equipo no es viable y es mas
caro alquilar. Sophio me habla de un grabador de sonido, de como ella trabaja en
esa situacion. Actividades para mantenerme econdmicamente, y alteraciones que
conllevan reajustes. Otra mudanza. Mis alumnxs nombran los elementos en el
ambiente. James me aconseja ver la sala cuanto antes. Leo Potencia de la Dulzuray
hago viajes cortos metiendo cristales en maletas. En qué lugar realizar, en base a
esto, como transportar. No hay tanto tiempo para ultimar detalles como esperaba.
Alguien se traslada a mi cama de 90 cm. Traemos el metal al parking, al project
space. Investigo sobre como obtener la nacionalidad. El registro pierde focoy se
desincroniza. Entonces vuelvo a las sesiones criticas con amistades, al
asesoramiento técnico que retoma un ancla con el espacio, un encauzamiento.



Marta R. Chust y Roc Domingo Puig
Piedray plastico, 2022

1. Audio estéreo 9’

Interpretacion en acordeon diatonico a partir del sonido de antenas de
telecomunicaciones.

Composicion e interpretacion: Maria Gird

2. Audio mono 2’ sobre escombros, herramientas y material de construccion:
Cantico de los Gozos (Goig) de Sant Joande 'Erm
Interpretacion: Maria Giro

3.Paginaweb
Historico de prensa de las politicas del despliegue de internet de alta velocidad en
Cataluna.

4. Impresion sobre lona y material de construccion

Hipotesis y especulaciones sobre la llegada de internet mediante fibra Opticaenlos
pueblos de Bausen y Canejan (Valle de Aran)

600x50cm

Colaboraciones:
Maria Giro, voz 'y acordeon
Igor Binsbergen, ingenieria sonora

Con el apoyo de Taller Tartera, Nau Coclea, Konvent.zero, Cooperativa Cultural
Rizoma, Centre d’Art i Natura de Farrera, Festival Panoptic Matard, Centro de Arte
La Panera, Oficina de Apoyo a la Iniciativa Cultural de la Generalitat de Cataluna




[1]

El territorio se transforma, y lo hace desde tiempos inconmensurables. Multiples
dinamicas superpuestas y cruzadas afectan constantemente la geografia,
generando materialidades y apariencias concretas. Hacer un paisaje sirve
justamente para delimitar este hiperobjeto geografico. Una representacion tangible
de aquello que queremos y podemos ver. Como un cuadro. Como subir una cumbre
y que las vistas te manden callar: "jSilencio! Los dioses estan aqui."

El concepto de paisaje, asi como la nocion de ruralidad, amalgama una serie de
ideas preconcebidas de como los humanos hacemos uso del territorio y suimagen.
Aquel que se trabaja, aquel que se miray se extrana. El paisaje del Pirineo nos llega
como unaimagen ideal de naturaleza, silvestre y desconectada de la densidad del
cemento de la ciudad. Sin embargo, parte de la sostenibilidad de la vida humana
pasa por integrarse en las redes de comunicacion. Circuitos como los caminos, las
carreteras, el cableado telefénico, y ahorala conexion ainternet, componen el
paisaje, como lo hacen los bosques, los rios y las piedras. Esto permite pensar el
Pirineo en una escala mayor, como una geografia que se extiende mediante
kilometros de fibra Optica por tierra, mar y aire, asi como centenares de satélites en
orbita espacial. Parece que la fibra es la ultima de las nuevas estructuras de
comunicacion que se exige para seguir el ritmo acelerado de la globalidad. Aun asi,
la realidad dibuja una conectividad mas desigual que su proyeccion discursiva.

[2]

El proyecto seinicio a través de la experiencia de vivir en una poblacion rural muy
pequena desconectada de lared de fibra Optica. A partir de esa vivencia, y movidas
por laintuicion de pensar el paisaje a través de su conexion, se puso en marchaun
proceso de investigacion "sobre y desde" el Pirineo, para poder situar el proyecto en



un marco epistemologico mas amplio, y asi atender la geopolitica sobre el territorio,
latecnologiay el capital.

Mediante la disposicion de la artista y amiga Maria Giro, y del pequefio espacio de
creacion que comparte en la capital del Alt Urgell, se acogio y oriento el proyecto en
las problematicas que ella ha vivido y continua viviendo como habitante pirenaica.
En esta etapa etnografica realizamos varias entrevistas a trabajadoras de
teleoperadoras locales e internacionales, visitamos antenas de
telecomunicaciones en las cimas de montanas, y también una de las centrales de
comunicacion de Telecom Andorra. Para movernos alo largo del territorio
realizamos diversas colaboraciones, como unaresidencia de investigacion en el
Konvent de Cal Rosal, en la Catalufa Central, o una travesia de ocho dias
recorriendo el Valle de Aran, dentro del programa Grand Tour del Centro de
Creacion Contemporanea Nau Coclea.

Unavez situada la investigacion, iniciamos un proceso de busqueda de financiacion
por medio de becas y ayudas, con el deseo de pagar el trabajo ya dedicado a la
investigacion, e invertir en la formalizacion de proyecto. Gracias a la concesion de
una Beca de Investigacion e Innovacion en Artes Visuales de la Generalitat de
Cataluna, pudimos realizar el primer objetivo, y ademas conseguimos extenderlo
hasta 2022 con el apoyo de las Becas Arte y Naturaleza del Centro de Arte La
Panera. La produccion del proyecto fue posible con las Ayudas Injuve a la Creacion
Joven del Instituto de Juventud del Ministerio de Derechos Sociales y Agenda
2030, pero también fue posible gracias a la confianza del equipo curatorial de la
Cooperativa Cultural Rizoma, situada en Celra, provincia de Girona, donde nos
invitaron adesarrollar y presentar el proyecto dentro de su programa anual. Piedray
plastico se expuso en su formato completo en el Centro de Arte Contemporaneo de
Mataro, dentro del programa expositivo del Festival Panoptic. Alli desplegamos el
trabajo en tres capitulos que hacen tres aproximaciones distintas alaidea de
produccion de paisaje con relacion a la geopolitica de internet de alta velocidad. En
este contexto nos acompanaron otres agentes para abrir el debate y dialogar mas
alla de la creacion artistica. Es asi que invitamos a la critica de arte y comisaria Diana
Padron, el colectivo artistico Higo Mental y la periodista Annabel Roda.

Actualmente, estudiamos formas de difundir el trabajo en distintas geografias,
estableciendo en cada una vinculos de contexto especifico que situen la
problematica, a la vez que permita visibilizar las iniciativas militantes que le dan
respuesta.



Saskia Rodriguez

Laotra grafical, 2022
Dibujo sobre papel de color verde oliva
50x64cm

Laotragraficall, 2022
Dibujo sobre papel de color azul
110x75cm

Laotragraficalll, IV, V., VI, 2022
Cuatro dibujos sobre papel de color, rosa, salmon, turquesa y verde
50,5x71cm (cada uno)

La otra grafica VI, 2022
Aguafuerte, barniz blando y chiné collé amarillo sobre papel hahnemtihle
39x52cm

La otra grafica VI, 2022
2 planchas de aguafuerte y chiné collé gris sobre papel hahnemtihle
45x61,5cm

La otra grafica IX, 2022
Aguafuerte y chiné collé blanco roto sobre papel hahnemtihle
45x61,5cm

La otra grafica X, 2022
2 planchas de aguafuerte y chiné collé rosa sobre papel hahnemtihle
45x61,5cm

La otra grafica XI, 2022
Aguafuerte y chiné collé turquesa sobre papel hahnemtihle
45x61,5 cm aprox.

La otra grafica Xll, 2022
Aguafuerte y chiné collé verde claro sobre papel hahnemiihle
45x61,5 cmaprox.

(1]

Al plantear este proyecto, mis objetivos eran poner en duda la reproduccion de la
imagen como algo negativo y fomentarlo como recurso creativo. Cuestionar, por
tanto, la veracidad de laimageny el gesto repetido a través de la combinacion de
diferentes técnicas de reproduccion y dibujo.

Por diversas razones, el gesto repetido es recurrente en mi trabajo. Entre ellas, mi
formacion vinculada a la graficay el acto fisico vinculado casi ala meditacion, al
repetir (perfeccionar) un gesto. Una forma de reconectar unay otra vez con un
movimiento que, en este caso, realiza la mano. También la paradoja entre el decir



algo y no decir nada, es algo con lo que intento jugar en las obras que hago,
utilizando el lenguaje escrito como imagen/dibujo y asi generar un nuevo codigo. Un
juego de simulacion, donde las letras son pensadas como garabatos con el objetivo
de ocultar ciertainformacion pero generando, al final, unaimagen.

El sentirme en una continua urgencia me lleva a trabajar sobre el silencio o la
simplificacion de las cosas/imagen. Por lo que utilizar colores “timidos” para este
proyecto no ha sido casualidad. Buscaba un estado de conexion con el proceso de
creacion amodo de meditacion, un intento de acercarme a algo mas alla del primer
nivel de comunicacion.

Por tanto, como era mi objetivo principal, me he centrado especialmente en utilizar
técnicas de reproduccion, por su posibilidad de repetir unaimagen o recurso, y, por
otro lado, en el dibujo repetido. Ambos, con laidea de multiplicar laimagen o el gesto
con lafinalidad de generar una obra no editada pero con sus bases en el arte
multiple.

[2]

El desarrollo de este proyecto, como cualquier otro, ha sido todo un reto. No por la
dificultad de ejecucion del mismo, sino por el conflicto ala hora de combinarlo con la
vida adulta. Con esto me refiero a compaginarlo con el trabajo que te da de comer,
tener un minimo de descanso y poder, ademas, hacer lo que realmente te llena.

La organizacion en tiempos modernos con respecto a las responsabilidades de la
viday el desarrollo de un proyecto creativo es compleja. Por lo que tengo muy
presente lo agradecida que me siento por el apoyo (y tiempo invertido) que he
recibido por parte de diferentes personas. Aunque suene a topico, sin ellas esto no
hubiera sido posible. O hubiera sido, pero de otra manera. Por eso este segundo



acercamiento, por escrito, se basa en darles credito, y pensar tal vez, en que nunca
hay proyectos individuales del todo, y menos mal.

Asi pues, con muchas ganas, esfuerzo y dialogo he contado conla ayuday apoyo
incondicional de Claudia Regueiro, Carmen Jiménez e Eixa (Isabel Ruiz) parala
parte del proyecto que conlleva especialmente procesos de estampacion. Estoy
muy agradecida por haber trabajado en su maravillo estudio, en el que he creado
gran parte de la obra que forma parte de este proyecto y en el que hemos convivido
largas horas, aguantandonos unas a otras (sobre todo ellas a mi, todo sea dicho),
trabajando mano a mano.

Esta parte ha sido lamas larga, ya que el proceso de estampacion no es algo rapido
ni sencillo. Hay que tener muy claro lo qué quieres hacer y como. Por ejemplo, ser
conscientes de las dificultades de trabajar en formatos grandes cuando a grabado
se refiere, asi como de las adversidades que siempre se dan al pasar tus materiales
por el térculo y que a su vez se multiplican con el formato. Este hecho nos ha
limitado a centrarnos en formatos medios. En ese sentido, tener a estas
profesionales a milado ha sido un lujo que no puedo describir.



Otra cosa que ha sucedido durante el desarrollo del proyecto ha sido, como no
puede ser de otro modo, la evolucion del mismo. Al principio, nos centramos en
trabajar con papeles blancos, utilizando el color solo en el material de dibujo. Sin
embargo, pronto empezamos a utilizar papeles de colores, lo cual ha terminado
caracterizando la mayoria de obras.

Por otro lado, el registro fotografico del proyecto también ha sido algo destacable.
El fotografo David Zarzoso, que tiene una mirada muy delicaday por la cual quise
contar con él para esta parte, tuvo la buena sugerencia de hacer fotografias no solo
de las obras realizadas, si no también del proceso. Laidea es que podamos ver mas
alla de lo que encontramos en la muestra y ser un poco mas conscientes de las
horasy el tipo de trabajo que hay detras. De esta manera, tuvimos dos encuentros.
Uno a mitad del desarrollo del proyecto y otro al finalizar para realizar las fotografias
de las obras, en el estudio que desinteresadamente nos dejoé usar Ana Ciscar.



Jorge Suarez-Quinones Rivas
naku: cantar, llorar, 2022

Instalacion audiovisual (transfer de pelicula 16mm a video digital, sonido, monitores
4:3, reproduccion en loop)

Con la colaboracion de Otani Masae, Yamabe Fujiko, Satd Fukimi, Satd Takahiro,
Otani Masahiro, Takahashi Shoji, Takahashi Mikiko, | Shaichi, | Mari, | Chikage, Adachi
Kinuy Guillermo Pozo

[1]
Cantar, llorar, emitir un sonido animal, llamar, gritar, sollozar, quejarse, lamentarse,
gimotear, aullar...

Moverse rapidamente entre codigos. La plasticidad de la escritura en japonés lo
permite. Homofonos no homografos que terminan siéndolo. Quizas como en el
origen, cuando no se necesitaba el ideograma, cuando no se deseaba tan
impetuosamente imponer la dualidad. Mujeres como Murasaki Shikibu, al dar
escritura ala palabra hablada prescindiendo de los caracteres reservados al mundo
masculino un milenio atras, creaban ambigiedades, liberaban el lenguaje.

Las canciones de verano: una coleccion de poemas antiguos y contemporaneos
recopilados hace mas de 1100 anos, versos sueltos de una balada desgarradora,
una confesion intima, un sutra que acaba con un mantra como camino hacia la
iluminacion, el recuerdo de la melodia de una pelicula que transcurre durante la
estacion delluvias...

Cadauna tiene su estructura. En la apuesta por la comunicacion, cada (re)escritura
conlleva un esfuerzo diferente de traduccion y su propia puesta-en-espacio/
tiempo/palabra/imagen/sonido...



La forma del coro que se congrega en torno ala palabra, que se reune para dar voz.
Bloques de paisaje-texto que se condensan en el cielo y terminan precipitando.

Un codigo nuevo y desconocido en el entorno opresivo como refugio. Una nueva
cadencia al pronunciar que libera las palabras y proporciona seguridad. La
composicion artificial de un texto que ordena sentimientos y vivencias, sustituyendo
el flujo del llanto por el del discurso.

Escritura, lectura e interpretacion en circulo y simultaneidad. Un ritmo tal, un
esfuerzo en la diccion tan disparatado que provoca una separacion brutal de
significante y significado. Una liberacion.

Larepeticiony el ensayo como formas finales. Celebrar el error y conservar las
rebabas, pues es al salirnos de lo productivo cuando los signos se sostienen como
signos en su ausencia de finalidad. Nos sacan y nos devuelven con frescura ala
imagen-sonido. Ya no necesitamos lailusion que genera la continuidad. Hemos
aprendido a vivir un presente de imagenes y sonidos con saltos de tiempo,
encabalgamientos, superposiciones y choques abruptos. Apostamos por un acto
comunicativo cuyos elementos al completo sienteny perciben flujo en condiciones
asperas de fragmentacion y ruptura. ¢, Es esto tener una confianza absoluta en la
ficcion a pesar de todo?

Las canciones de verano, con dulzura, en intimidad, desatan ataduras férreas,
flotando sobre la pesada herencia de las despoticas leyes no escritas del pueblo de
montana. Se encuentran fuera del espacio y el tiempo, y al agarrarlas, al traerlas al
presentey situarlas, ejercen su poder liberador.



De Masae es el rostro que se mantiene, el unico que se repite. Ella crea palabray
también la escribe, reescribe e interpreta. No existe un nucleo fijo; por ella pasan
simultaneamente todos los vinculos: nos une a otros rostros, interiores y paisajes.

[2]

Estainstalacion es la primera formalizacion del proyecto en proceso El paso de las
estaciones en Ubuyama-mura. Pertenece al segundo capitulo dedicado al verano
en este pueblo de montana japonés, desarrollado con el apoyo de las Ayudas Injuve
parala Creacion Joven.

El material generado durante dos meses de filmacion en Ubuyama-mura ha dado
lugar a dos procesos de trabajo (a veces paralelos, a veces tangentes): primero,
alrededor de la presente instalacion audiovisual multicanal; segundo, orientado
hacia una obra monocanal para su proyeccion lineal en el formato original de
filmacion 16mm en una sala oscura. Esta segunda formalizacion cuenta
adicionalmente con las Ayudas ala Creacion Contemporaneay ala Movilidad
Nacional e Internacional 2022-2023 del Ayuntamiento de Madrid.

El primer capitulo dedicado al otorio en Ubuyama-mura, y germen de todo este
proyecto, fue filmado en super-8 alo largo de los primeros 45 dias de otofio de 2019
durante la residencia artistica ‘Artists in Aso’, y montado manualmente en 2020
durante unaresidencia artistica en WIELS Contemporary Art Center con el apoyo
de Accion Cultural Espanola.

Hasta el 2 de noviembre de 2022, fecha de este texto, no ha sido posible contar con
un contexto en el que desarrollar, en condiciones apropiadas, la fase de trabajo
restante que permitiria concluir este primer capitulo. Por lo tanto, el primer resultado
acabado que se mostrara sera una obra perteneciente al segundo capitulo (si bien
los materiales brutos de las filmaciones de otofio se han mostrado de diferentes
formas en Takechi Gallery Kumamoto, Tokyo Image Forumy en el Laboratorio
Audiovisual de Creaciony Practica Contemporanea LAV).

A continuacion, unarelacion de los principales procesos de trabajo que se han
llevado a cabo para el desarrollo conceptual y material de este segundo capitulo. Se
ha tomado como unidad para la cuantificacion y condensacion del tiempo dedicado
acada fase lajornada laboral (j) de 8 horas de trabajo efectivo que contempla la
Directiva de Tiempo de Trabajo de la Union Europea.

Toma de notas, consulta de bibliografia, planteamiento y conceptualizacion: 7j
Redaccion, diseno y solicitud de subvenciones: 7j

Proceso burocratico para la obtencion excepcional de un visado de viaje a Japon
durante el periodo de restricciones por COVID: 5j

Pre-producciony planificacion de la fase de filmacion en Japon: 5j

Pre-produccion, localizacion, entrevistas y solicitud de permisos en Ubuyama-mura
junto a Masae Otani: 5j

Documentos de preparacion para la filmacion: 2j

Filmacion en Ubuyama-mura junto a Masae Otani: 18]

Filmaciéon autonoma en Ubuyama-mura: 8j

Retribucion ala comunidad de Ubuyama-mura (actividades en la escuela municipal,
presentaciones, visitas institucionales...): 5]



Visionado/escucha de brutos de imagen y sonido y toma de notas: 4]
Sincronizacion imagen-audio: 2

Traducciones entre castellano, japonés e inglés: 5j

Montaje imageny sonido: 24

Subtitulado: 5j

Visionados criticos y reflexion durante el proceso de montaje y conceptualizacion
junto a Guillermo Pozo: 2j

Redaccion de textos: 6j

Ocupacion mental fuera de lajornada laboral: 12]



Composting Fields. Lucia Millet y Lucia Ugena

Cartografia temporal para un pensamiento espacializado, 2023
Instalacion textual, vinilo

[1]

Lo que proyectamos/Lo que hemos hecho:

Composting Fields es un espacio experimental para el intercambio de
conocimiento joven. Rechaza, con sus modos de hacer, la separacion disciplinaria
del mismoy promueve, a través de la creacion de video ensayos, la investigacion
colaborativa. Planteamos este espacio como un archivo hibrido para la publicacion
de investigaciones académicas. En este momento, ambas encontramos palabras
para definir las razones y necesidades de lo que proponemos. Pero cuando nos
conocimos, la una nos dimos este espacio a la otra. El proceso de investigacion
académica en el sector de las humanidades es tradicionalmente solitario y, los
materiales con los que se trabaja, giran en torno a si mismos. Un acompanamiento
extraoficial, seguro y amistoso en este proceso, nos permitio conectar informacion
textual y conocimiento vinculado a unainstitucion académicah istorica, con
afectos y dimensiones visuales; nos hizo cuestionar el trabajo que estas carreras
demandan en la universidad. La universidad parece ser, por el modo de evaluacion
que propone, un no lugar; un tramite burocratico que no influye activamente en la
vida de muchxs de Ixs que participan en ella. Aunque terminamos la carrera
teniendo un conocimiento profundo sobre la investigacion que realizamos, nuestra
tesis esta ahora mismo archivada en los documentos de nuestro ordenador. Esto
visibiliza una distancia entre las formas de vida contemporaneas y las formas de
trabajo artistico o académico, donde la actividad realizada en el marco de la
universidad queda aislada en una espiral tedrica metadiscursiva; una desconexion
entre el adentroy el afuera de lainstitucion.
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El devenir del gorrion —su paso de especie sil-
vestre a comensal de nuestras ciudades— a
menudo se entiende como una domesticacion
unilateral ¢jercida por les humanes sobre este,
dando a entender que su mundo es un subpro-
ducto del nuestro. No obstante, en el caso de
otras especies domesticadas, como las reses o
el trigo, parece evidente que nuestra dependen-
cia es mutua: de igual modo que condiciona-
mos sus linajes a través de la cria sclectiva,
estas conformaron nuestros cuerpos a través de
la dieta y el sedentarismo, haciendo de la do-
mesticacion una via de doble sentido.

Existiré también en el caso de les gorriones

esta via de doble sentido?,Y si el gorrion fue,
con su control de las poblaciones de insectos,

Reflexionando sobre esta circunstancialidad —los ridiculos sueldos de los
profesores en Espana, las horas de trabajo que lleva desarrollar una investigacion, el
lenguaje académico y en definitiva, visualizando la precariedad estructural de esta
practica— entendimos que este ejercicio necesita una valoracion economicay un



formato para la publicacion de la investigacion joven. Nosotras no disfrutamos de
unos meses economicamente retribuidos en los que pudiéramos reabrir nuestra
investigacion, discutirla, conectarla con el trabajo de otrxs y llevarla a un estadio de
desarrollo mayor. Frente a una perspectiva de futuro incierta, en el que el solo hecho
de plantearse una carrera laboral académica se presenta abismal, Composting
Fields puede ser ese puente que conecte la institucion académica con la
produccion cultural contemporanea.

[2]

Hoja de vida laboral (o: como hacemos lo que hacemos):

Composting Fields propone un formato experimental que es estructuralmente
colaborativo y cuyo objetivo es generar un espacio de conocimiento compartido
desde el que dar una segunda vida a la investigacion académica. Nuestra propuesta
parte de una critica inicial —indirecta, quizas— sobre las formas de trabajo
contemporaneas, entendiendo la creacion artistica y de conocimiento como
haceres productivos inscritos en una serie de logicas socioeconoémicas
especificas. Este proyecto surgio en2020 como una estrategia para reutilizar
materiales cuya funcion institucional parece estar agotaday como forma de
revalorizar esos procesos de pensamiento que, a pesar de verse forzados a
navegar escenarios muy precarios, generan una fuente constante de trabajo
inmaterial. En concreto, comenzo a partir de una colaboracion con la artista
mexicana Andrea Carrillo (Tijuana, 1986). En este sentido, nuestra manera de
compostar conocimiento propone una metodologia simpoiética: un ejercicio de
imaginacion colectiva que, desde la practica, analiza y dialoga con las condiciones
académicasy laborales en las que nos vemos inscritas dia a dia.
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“Los nombres pesan sobre las cosas,
pero mas pesan las cosas sobre
los nombres.”

Belén Gopegui.

.............

“The Earth speaks to us in terms of
forces, bonds, and interactions, and that’s
enough to make a contract.”

Michel Serres.

Alolargo del 2022 hemos trabajado en los open-calls Una posibilidad/apenas
latente y Things Parliament, en la produccion de Composting Fields #2: Una
incomoda alianza junto a Ana Moure y César Fuertes, y en la produccion de
Composting Fields #3. Nuestro proceso de trabajo se divide en varios estadios que



se afectan y contaminan mutuamente. Comenzamos dando forma alas
convocatorias, a través de una primera fase de investigacion, lectura y escritura
conjunta. Especulamos sobre aquello que nos gustaria contar y en este momento
“estar juntas” —como sea posible, en relacion a otros muchos factores— afecta
radicalmente el proceso de conceptualizacion. Una vez establecido el marco desde
el que vamos a trabajar y tras el proceso de seleccion, el contacto con les artistxs y/
o investigadorxs invitadxs —que traen consigo sus propios ritmos y antecedentes-
comienza a desbordarlo, ampliando y transformando nuestra idea inicial. Aqui
comienza un gjercicio de reajuste continuo que, alo largo de varios meses de
conversacion y de una serie de encuentros virtuales, va dando forma al contenido
narrativo, visual y sonoro que acabara generando una pieza audiovisual
performativa. Una vez producido este contenido, la pieza es editada y manipulada
por diferentes colaboradores, que trabajan desde el montaje, el disefio graficoy la
comunicacion. Proponemos un desarrollo circular en el que todo se encuentra
conectado, desde los materiales tedricos que hemos utilizado a lo largo del tiempo,
hasta aquello que comemos cuando trabajamos, pasando por nuestra situacion
emocional personal y nuestro vinculo afectivo.

Se trata de un proceso de creacion expandido que presta atencion a numerosos
factores. Partimos del entendimiento de la produccion artistica como una practica
que no puede ser pensada como accion aislada, que ya es en simisma
interdisciplinar. En parte, en relacion a un imperativo productivo que nos obliga a
estar trabajando continuamente, desdoblando y alineando nuestros cuerposy
deseos al ritmo del consumo. Pero también en relacion a una forma de entender el
hacer creativo como un acontecimiento interdependiente y relacional. Habitar esta
contradiccion —inscrita en las condiciones especificas de cada proyecto—
propone una perspectiva situada desde la que cuestionar determinados supuestos
del conocimiento hegemonico y poner en practica un tipo de produccion
afectivamente responsable.



Maria Alcaide
Vent frais, vent du matin. Taller 2023

(1]

Vent frais, vent du matin es un viaje audiovisual que tiene por escenario un lugar que
conocemaos 0 creemos conocer. En cambio, los personajes dejan ver algunos
gestos que no concuerdan del todo con nuestra idea preconcebida de las cosas.
Creo que lo mas interesante aqui son las correspondencias entre conceptos que
creemos divergentes o incluso antagonicos, porque se genera una tension
semiotica que nos lleva a un tercer lugar. Al fin y al cabo, un proyecto siempre trae
consigo esa tension entre lo que se quiere hacer y lo que se puede hacer,como si
dos caminos partieran de un mismo punto en el espacio, en direcciones contrarias,
para encontrarse inevitablemente después. Como trazar un circulo con dos manos.
Vent frais, vent du matin es un circulo compuesto por una decena de hombres, con
dos manos cada uno. El proyecto parte de esa complejidad en la que intervienen
factores externos totalmente incontrolables como el trabajo colectivo. En el
proceso ha habido muchas negociaciones, empezando por encontrar un lenguaje
comun que pudiera acercarme ala asociacion de hombres por laigualdad “Viento
fresco”. Precisamente porque para mila colectividad era una cuestion importante a
la hora de abordar el proyecto, el punto de partida de la investigacion era acceder a
sus encuentros no mixtos. Me costé comprender que el tiempo es importante para
construir unarelacion desde la confianzay que lo que yo habia entendido como el
inicio del proyecto se daria casi al finalizar esta primera etapa producida gracias a
las Ayudas Injuve para la Creacion Joven. Tal vez, mi objetivo no era tanto entrar en




el circulo como abrirlo y esto implica que una figura geométrica tan rotunda se
vuelva fragil, deje de ser figura, deje de pensarse como figura. Por eso, el proyecto
también ha pasado por varias fases en las que se han reformulado las estrategias,
repensando y construyendo desde otros lugares. Vent frais, vent du matin, seguira
creciendo porque esa tension proyectual sigue creciendo, y aun queda trabajo por
hacer.

(2]

Ya habia trabajo aqui antes de empezar. Habia trabajo por todas partes, en todos los
tiempos verbales posibles. Incluso antes de escribir las primeras palabras del
proyecto, de poner un titulo o de pulsar unay otra vez el boton “enviar” hasta que
alguien confio en él. Hace dos afnos que trabajo concretamente en esto, aqui. Pero
no solo. En este intervalo se han sucedido otros proyectos con otros titulos. Tengo
el dedo indice gastado de pulsar la teclay las ojeras un poco mas pronunciadas. Me
hice un esguince y segui cosiendo. Me llegd un primer poema al correo y lloré un
poquito. Investigué en los recovecos de internet y me rei bastante. Lo que mejor me
ha venido ha sido ir —volver— al pueblo, estar en €l, producir en él. Este ultimo afo ha
sido diferente. Por primera vez podia estar en un lugar que me expulso porque no
habia trabajo, haciendo lo que mas me gusta: trabajar. No es facil volver desde el
privilegio de poder hacer “lo tuyo”, aunque sean muchos los cuentos que estas
contandoy te espere una cadena de mails infinita al entrar en el estudio. Aunque la
cuota de autonomosy los recibos te hagan la vida un poco menos tranquila. Tu
esguince seguira molestandote un par de semanas, pero estas ahi. Yo he estado ahi,
aqui, en mi pueblo, en micasa. Y esto significa que puedo contar con mis amigas,
con mis primas, con mi paisaje. Esto quiere decir que el herrero esta subiendo la
cuestay que no hay que coger el metro para comprar un par de tuercas. Grabamos
y sonorizamos un dia cualquiera, quedo con Mario para tomar café y me cuenta que



la primera persona que tuvo un estudio de fotografia aqui, en el pueblo, fue una
mujer. He disfrutado mucho de esto, he encontrado genealogias perdidas y me he
reafirmado desde aqui. Tras muchos anos de trabajo en el afuera, creyendo que
esto nointeresaba, sintiendo que esto no era mio ni yo formaba parte, ahora
entiendo que yo soy esto. Y ese es el trabajo mas grande que he hecho hasta la
fecha.



Jaume Claret
Die Donau, El Danubio, 2023

Instalacion audiovisual a doble pantalla, sonido estéreo. Proyeccion digital.
Filmacion en 16mm

20 min

Colaboradores: Mario Sanz, Kevin Espinosa, Alessandra Missio Da Silva Boulos,
Pablo Paloma, Maria Castan de Manuel, Clara Rus, Oriol Campi Solé, Patxi Burillo y
Elias Querejeta Zine Eskola

[1]

Tengo una fuerte vinculacion con los rios y una obsesion por el Danubio. Habia ido
allivarias veces en verano, arecorrer diferentes partes en bicicleta, pero mi
acercamiento siempre era bajo el punto de vista del cicloturista. Esa obsesion
provoco que actualmente esté desarrollando mi primer largometraje Estrany Riu en
el Danubio, y para ello sentila necesidad de conocer mejor el rio y reconocerlo
desde el cine. Durante el proceso de escritura del largometraje, Michel Gaztambide,
tutor que acompano el proyecto durante largo tiempo durante mi educacion enla
EQZE (Elias Querejeta Zine Eskola), me recomendod leer un libro fundamental de
viajes: El Danubio de Claudio Magris. El texto del autor italiano es denso, a veces
complejoy otras ligero, pero siempre fascinante. Durante la lectura, a pesar de la
admiracion que me suscitaba, me molesto varias veces el punto de vista que
adoptaba Magris, demasiado centrado en el hombre y no tanto en el rio. ¢, Pero cémo
el Danubio debid ver a Claudio Magris? En ese momento aposté por hacer una
video instalacion a partir del punto de vista del rio y contraponerlo con el del escritor
que viaja solo por el Danubio. Empecé a investigar y se me hacia dificil describir las
escenas desde los arboles, desde las aguas o los remolinos, pues, aunque fueran
elementos no humanos, mi mirada, la del cineasta, siempre estaba alli. Las palabras




que después se traducirian en encuadres y movimientos de camara no dejaban de
ser artificiales, falsas, personales. Frente a ese conflicto, mejor ficcionarlo todo, ser
consciente de la posicion que adoptaba e intentar entender el rio a través de un
personaje vinculado a él, un personaje que pudiera ser el rio, desde la metafora,
desde lo fisico o la representacion. Hacia tiempo que tenia ganas de introducir un
joven fugitivo en mis historias, asi que recuperé el personaje de la biblioteca de
personajes y me puse a escribirlo. Con mucharapidez, confirmeé lo que habia
intuido: un fugitivo, cuando no tiene nada, o bien muere, anclado en la tierra, termina
siendo tierra, siendo Danubio, o se aprovecha del territorio para sobrevivir,
conllevando asi, unarelacion de igual y de respeto con el lugar en el que se
encuentray entra aformar parte del ecosistema. A través de ese personaje empecé
aexperimentar con transparencias y collages de agua, con su rostro, con el sonido
y con el mito de Magris: un escritor va en busca del origen del Danubio y dicen que
nace de un grifo mal cerrado de una casa. El escritor acaba descubriendo que el
Joven Fugitivo viene de esa casa donde esta el grifo, donde nace el Danubio. ¢ Es el
Joven Fugitivo el Danubio? La proyeccion en dos canales refuerza el contraste de
puntos de vista con una simple propuesta, a laizquierda, el montaje bajo el punto de
vista del escritor. A la derecha, el montaje montado al revés, bajo la perspectiva del
Joven Fugitivo, es decir, del Danubio.

[2]

Die Donau, El Danubio empezo siendo un proyecto que iba a hacer en soledad, bajo
la metodologia del diario intimo. Queria probar ese formato, pero de nuevo me senti
incapaz. Aprovecho el cine para consolidar amistades y enriquecerme de
colaboraciones que aun no conozco. Asi, paso a ser un proyecto con un equipo de
colaboradores intimo y pequefio. ibamos a ir cinco personas al Danubio varias
veces al ano, pero resulto ser inviable econdomicamente, ya que ademas me parecia
imprescindible pagar a esas personas por su trabajo. Ese planteamiento se redujo a
un solo viaje mas largo en invierno. El equipo que fuimos al Danubio fue el siguiente:



Mario Sanz, sonidista y actor (interpreta el escritor, alter ego de Magris), dos roles
aparentemente antagonicos, pero recomendablemente compenetrables; Clara
Rus, directora de casting, asistente de direccion y colorista. Su presencia ha sido
clave, ya que es la unica que ha estado en todas las fases del proyecto: desarrollo,
preproduccion, rodaje y postproduccion. Esas cuatro fases han tenido una
duracion, entre ellas de un ano entero y de unas diez horas semanales de trabajo;
Pablo Paloma, director de fotografia, que ademas contribuyd aportando la camara
de 16mm, y que también era operador, foquista e iluminador. Me gusta trabajar en
analdgico, en este caso 16 mm, ya que las limitaciones que te impone, permiten
planificar y trabajar mucho antes los planos a rodar. Igualmente, en este proyecto
combinamos momentos de filmacion muy planificados con otros que
capturabamos paisajes y momentos de vida mas espontaneamente; Alessandra
(Leca) Boulos, productora ejecutiva y directora de produccion, quien trabajo toda la
preproduccion para poder ir a Alemania a rodar durante una semana sin mucho
presupuesto. Ademas de la Ayuda Injuve parala Creacion Joven, teniamos la
colaboraciéony aportacion generosa de la EQZE, peroir arodar en el Danubio era
todo menos economico, asi que tener a una persona asi en el equipo ha sido una
gran ayuda. Por otro lado, hicimos un rodaje de dos dias en el Pais Vasco, debido a
que el actor Kevin Espinosa, que hace de joven fugitivo, y que encontramos en un
casting en Donosti, no podia viajar en Alemania. Frente este desajuste, creimos que
loideal era rodar sus escenas aqui cercay hacerlas pasar como si fuera el Danubio.
Esaeslamagiade laficciony, por suerte, el climay vegetacion de esa parte de
Euskal Herria es muy parecido que al de la Selva Negra. A veces me cuesta
diferenciar en el montaje que es Danubio y que es Pais Vasco. En ese rodaje anterior
al de Alemania, también tuvimos la colaboracion en el sonido de Patxi Burillo,
beneficiaro el ano anterior de esta misma ayuda. Finalmente, rodar en aleman sin
conocer el idioma ha sido todo un reto. y ser extranjero en el lugar donde se rueda,
CcOoNn unos personajes que también lo son.



Edgar Diaz

The Yearning of Welfare (La afioranza del bienestar), 2023

Video monocanal, 12 min
Colaboradores: Yazmina Gasolina y Daniel Moreno Roldan

(1]

Hace anos que mi practica artistica se centra en intentar comprender la historia
contemporanea desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad, sea
desde una optica mas macro, mas general o académica, a otra mas micro,
entendiendo fragmentos del archivo familiar, por ejemplo, como sintomas
histéricos, como evidencias de ese relato mas genérico. En todas las
aproximaciones que realizo es evidente esta intencion de entender el presente
mediante este analisis del pasado reciente. Es decir, la vocacion general de mis
proyectos gira alrededor de comprender el momento actual, a partir de
desmenuzar todos aquellos discursos que han configurado una serie de
imaginarios que siguen vigentes en nuestro presente y nos atraviesan
colectivamente. The Yearning of Welfare es un proyecto audiovisual que sigue
exactamente esta forma de proceder. Hace tiempo que investigo el concepto de
nostalgia y mas concretamente esa que atane alas generaciones nacidas en los
anos 80y 90. Enuninicio, laidea erala de escribir un ensayo convencional en
formato libro, aunque posteriormente empeceé a esbozar el proyecto en forma de
serie documental a base de material encontrado y material propio. El resultado final
esta a caballo entre el ensayo audiovisual y las series documentales televisivas,
intentando jugar con un lenguaje mas convencional sin dejar atras cierto lenguaje
experimental. Aunque la escritura del guion es una parte fundamental de la pieza, el
sitio donde realmente se ha gestado todo el proyecto es en el montaje. Ha sido a
partir de lainvestigacion de las imagenes y el ensamblaje de los clips de video
donde realmente se haido desarrollando toda la pieza. Si bien las expectativas que




tenia no difieren mucho del resultado final, las imagenes que he ido encontrando
han sido las que han ido moldeando el proyecto y modificando la escritura de lavoz
en off. Creo que la pieza final puede resultar interesante como punto de partida para
seguir investigando en esta linea, puesto que me ha dado tablas para entender de
una forma mas profunda el proceso de produccion y postproduccion.

[2]

Es dificil cuantificar la cantidad de trabajo de un proyecto como este, pues buena
parte del tiempo haido dedicado a lainvestigacion de las imagenes y al montaje de
estas, pero también ha consistido en cruzar cientos de mails con empresas de
bancos de imagenes o archivos de filmotecas, por ejemplo. El desarrollo del
proyecto me ha servido para entender como gestionar una produccion en un
sentido mas profesional. En caso de que siga adelante con la serie documental, o
proponga un nuevo trabao con material de archivo, ya tendré mucho mas a mano las
herramientas y tendré resueltas todas aquellas cuestiones que no tenia
respondidas en un principio. Durante todo el proceso de creacion me he
encontrado con distintas situaciones adversas. Ha sido especialmente complicada
toda la gestion de lacompra de algunas de las imagenes por cuestiones legales,
economicas y burocraticas. He estado semanas para poder concretar precios,
cambios de moneda, tipos de transferencia bancaria... Todo un trabajo de
produccion con el que no contaba. Silo pienso bien en términos de trabajo efectivo,
le habré dedicado muchas horas en general, mas de las previstas, probablemente,
tanto al desarrollo de la pieza en sicomo a todos estos trabajos periféricos. Quizas
hubieran requerido del apoyo de un productor, aunque no era posible por
presupuesto. Vistas las dificultades, si quiero seguir desarrollando piezas
parecidas, sera necesario buscar una mayor financiacion para poder delegar
algunas tareas en un equipo y poder obtener unos honorarios acordes al nivel de
trabajo dedicado.



Mar Guerrero
Desde marte, 2023

Video, 4K, color, sonido estéreo
17" 30"

[1]

Desde marte es una pieza audiovisual situada entre la ficcion y lo documental. En
ella se combinan filmaciones en formato analodgico y digital en torno a estudios
sobre el aguay el cosmos en el desierto de Atacama, Chile. El proyecto, llevado a
cabo durante una estancia en residencia en La Wayaka Current en su programa
Desert 239, tiene como objetivo principal investigar sobre los ecosistemas 'y
culturas originarias del norte de Chile. Un habitat en riesgo por la megamineriay el
cambio climatico que se presenta como territorio para poder analizar las
problematicas que surgen por la escasez y privatizacion del agua, vinculandolas
con labusqueda de este elemento en Marte.

Pero ¢qué es el agua? De donde viene, adonde vay qué significa alo largo del
camino. Segun Astrida Neimanis, nuestra materia humeda esta en constante
proceso de consumo, transformacion e intercambio en un ciclo hidrico, estando
implicados en otros animales, vegetales y cuerpos planetarios que corren a través
de nosotros. Gaston Bacherlard se refiere a laimaginacion material del agua,
también referencia en mi proceso. Segun el autor, el conocimiento de lo real es una
luz que siempre proyecta alguna sombra. En este sentido, introduzco imagenes
acuaticas, que circulan en diferentes temporalidades y que sirven para conectar



con otraimagineria que envuelve esta propuesta, al plantear imagenes relacionadas
con la cosmovision que el pueblo Licanantay tiene de los suefos, lo espiritual y la
naturaleza.

Segun Jussi Parika, la naturaleza hace posible y soporta el peso de la cultura medial,
desde los metales y minerales hasta su acumulo en basura. ¢Qué huella o cumulo
vamos a dejar en este planeta? Tanto el estudio de los extremdfilos como la
aparicion de lamegamineria en la Tierra nos conectan con Marte, como futuro de la
exploracioén y/o explotacién espacial. Desde jupiter (1877) de Saint Paul (Francisco
Miralles) esta considerada la primera obra chilena de ciencia ficcion documentada.
El personaje principal se encuentra inesperadamente en Jupiter, donde diferentes
astronomos observan la Tierra a través de un “microscopio indefinido” y sefalan las
contradicciones sociales, politicas y medioambientales que aqui hay. En el
audiovisual utilizo este mismo recurso, como si observaramos en determinados
momentos la Tierra desde Marte. Se trataria de, en lugar de viajar al espacio
exterior, viajar al espacio interior, como diria James G. Ballard, en una especie de
telescopio invertido. El mismo sefiala como los mayores avances del futuro
inmediato ocurriran no enla Luna o en Marte, sino enla Tierra, y es el espacio
interior y no exterior el que necesita ser inspeccionado. El unico planeta
verdaderamente extrano es el nuestro.

Esta pieza integra asi una multiplicidad de tiempos y lugares que nadan a través de
un mismo organismo. Poniendo en tension larealidad y la ficcion se generan un
conjunto de imagenes que atraviesan el pasado, el presente y el futuro, lo oniricoy lo
cotidiano.




(2]

Hace unos tres anos que me surgio laidea de desarrollar esta investigacion. La
vinculacion en mi practica al agua y al cosmos es constante, desde diferentes
aproximaciones. Para la realizacion de este proyecto me he desplazado a un lugar
con problematicas diferentes a las que he podido experimentar con anterioridad. Mi
estancia en Atacama ha sido crucial para entender cual es elimpacto real que
ejerce lamineria en el entorno y cuales son las estrategias llevadas a cabo por la
comunidad para proteger esta tierra de los intereses econdmicos y politicos que
hay en ella.

Enlatierramas arida del mundo vive el pueblo Licanantay, considerado como
“pueblo agua”. Carlos Vega, parte de esta comunidad, ha sido una de las personas
que mas me ha guiado en esta expedicion, compartiendo su conocimiento e
historias. Me ha ayudado a comprender los diferentes tiempos, espacios y seres
que conviven en este lugar tan especial. Como él dice, no son una cultura del
desierto, ya que en el desierto no puede vivir nadie. Son la cultura del agua, la cultura
que vive en el desierto con la poca agua que hay, y que durante miles de afnos se han
tenido que transformar en maestros del uso del agua. Durante el periodo de
residencia en Atacama, La Wayaka Current me ha puesto en contacto con la
comunidad local y otros agentes con los que he colaborado, ayudandome a
expandir mi proceso de trabajo en red. También ha propiciado la visita a lugares
clave para miinvestigacion, como Catarpe, la Cordillerade la Saly la Laguna
Tebenchique. He podido visitar de manera independiente otros lugares como el
Valle de Marte y Chacabuco, el pueblo minero abandonado y, posteriormente,
campo de concentracion durante la dictadura. No se han podido visitar otros
lugares debido a que siguen cerrados después de las restricciones mantenidas por
el Covid-19.

Aligual que en este audiovisual, el tiempo deviene en ocasiones intangible y
multidimensional, el tiempo que he invertido para su desarrollo es incuantificable.
Podria contar las horas en las que desde hace anos he estado buscando
informacion e imagenes sobre el lugar. También en las que me di cuenta, durante el
periodo de investigacion in situ, que esas horas habian sido casi envano ya que la
informacion que necesitaba conocer la consegui a traves de conversacionesy
vivencias propias durante el periodo de residencia. Podria contar las horas de
filmacion, en las que estuve tratando de grabar y a la vez disfrutar y sentir el lugar
donde me encontraba, ubicando a la vez esas imagenes en la futura pieza
audiovisual. Otra parte importante es el tiempo invertido en la articulacion de la
narracion, planteando el relato que voy a contar, cuestionando larealidad y la
ficcion, dandome cuenta de que ambas confluyen de manera simultanea. Luego
estan las horas de edicion, las invertidas delante del ordenador y las que pasan en
diferentes momentos del dia por mi mente.



Sara Hernandez Askasibar
tmveemm e | EA2DH, 2023

Proyeccion performativa, 15 min
Colaboradores: Clara Rus, Mario Sanz, Jaume Claret, Nagore Portugal, Javier Hdez
Juantegui

[1]

<= w--- - [ EA2DH surge del hallazgo de un archivo familiar. Tras el fallecimiento de
mi abuelo, emprendedor y radioaficionado, me sumergi en su estudio-emisora para
decidir qué hacer con todo lo que alli habia: 15m2 llenos de radiodifusores, aparatos
eléctricos, cables, microfonos de los afios 20 alos 60, mapas meteorologicos,
mapas de ondas, libros de electricidad, telégrafos... 15m2 enlos que €l se encerraba
durante interminables horas, fines de semana enteros. La emisora era su refugio. Un
santuario protegido por una antena de 15 metros de altura que sobresaliaen el
jardin, dominando las vistas desde la ventana de la propia emisora.

En el proceso he encontrado muchisima documentacion. Y, mas alla de las trazas
propias de un radioaficionado, algo me llevo a intuir, a sospechar, una posible doble
vida, de insospechados objetivos en sus labores de radioaficionado de los que
ninguno en la familia éramos conocedores: Fotografias de sus inicios en la
radioaficion previas a la edad legal del momento, curiosos permisos y contratos,
multiples notificaciones recibidas durante la dictadura franquista en las que se le
retiralalicencia por “interceder en bandas prohibidas”, y lo que mas me obsesiona,
una cajallenade polvoy repleta de correspondencia QSL.

Las QSL son las postales que los radioaficionados envian tras contactar con otra
estacion via radio. Como carta de presentacion, cada radioaficionado envia esta
postal con diseno propio en la que aparece su indicativo y un mensaje. En la caja
encuentré postales enviadas desde los afos 40 de todas partes del mundo:



Venezuela, Republica Dominicana, México, Peru, la URSS, la antigua
Checoslovaquia...

Ademas del valor grafico de este material, me llamo la atencion el contenido de las
postales: ¢ Por qué le agradecian tanto su apoyo desde Venezuela? i, De qué rescate
y de qué barco hablaban? ¢ Cual es la partida de medicamentos que tanto le
agradecieron? ¢ Cual pudo ser su respuesta cuando desde Sudamérica le insistian
en que mandara informacion sobre la situacion sociopolitica de Espana? ¢De quéy
en que idioma hablaba mi abuelo con un ciudadano ruso en los afos 607

Es asi como surge la pregunta-origen de este proyecto: ¢Y silaradioaficion no era
un simple hobbie? Una pregunta que ha dado pie a unainvestigacion, y a este
documental, salpicado de retazos de un universo atemporal de la radioaficion.

“La URE (La union de radioaficionados espafoles) se fundd en 1949, en Espana
llegd a haber 60.000 licencias en los 90 y actualmente hay todavia 30.000
radioaficionados en activo (sin contar los que se comunican en banda ciudadana).
En el mundo son 3 millones.” Como son? {Dénde se esconden?

Operan aplenaluz del dia, pero nadie se fija en ellos.
Enlos tejados los interceptas. Las antenas les delatan.

El proceso se presenta ahora en forma de proyeccion performativa. Ruido roto de
radio dando paso a la emision de un mensaje morse en directo. Mensaje que tejera
las imagenes en pantalla. Un viaje que parte del archivode - - ----- - -/ EA2DH,
atraviesa el espectro de la radioaficion hasta cerrar con una coreografia de antenas.
Y el mensaje, en las ondas, a la espera de respuesta.



[2]

Paralelamente, el ano del hallazgo del archivo de mi abuelo, yo trabajaba en el
departamento de cine de Tabakalera, en Donosti, y entraba a cursar un postgrado
en comisariado cinematografico en la primera promocion de EQZE, la escuela de
cine Elias Querejeta. Una experiencia que resulto transformadora: me ofrecio un
nuevo lenguaje, el cinematografico, y una nueva familia, la “del cine”, con la que
desde entonces viajo entre distintos proyectos y con muy distintos cometidos.

Todo se alined con el relatode - -- ----- -~ - / EA2DH que ya me rondaba, de forma
que decidi dar el salto a este arte colectivo que es el cine desde la propia direccion.
Tutores, companer@s y amig@s me acompanan desde el principio. Asicomo los
programas Sustraiak, Hemendik, y las Ayudas Injuve para la Creacion Joven han
hecho posible la ejecucion de este proyecto cinematografico.

Desde el inicio me propuse que la pelicula partiera de una investigacion sobre la
practica de la radioaficion y la experiencia de mi abuelo, pero cuyo protagonista
fuera el mensaje. Asi, lo importante, exotico, dramatico, ludico, urgente o poético
que puede llegar a ser un mensaje enviado a traves de las ondas, protagoniza este
falso documental. Eso si, una vez que conoci desde dentro la radioaficion a partir del
archivoy sus materiales y de haberme sumergido de lleno en el universo de los
radioaficionados, documentando su actividad y llevando a cabo entrevistas.
Jugando, ademas, con el lenguaje MORSE, el codigo Q, las QSL, las antenas, el
rebote lunar, el codigo de honor del radioaficionado, el relato oral o el sonido.

Jugamos asi con una tecnologia aparentemente anacronica en tiempos de
metaverso, y con su representacion en el cine, para destapar al colectivo de
radioaficionados, siempre listo para reaccionar a la primera sefal de alerta.

Jugamos también con la fotografia, bajo la direccion de Clara Rus, pararetratar el
universo de la radioaficion, desde la premisa del misterio y trabajando el plano
detalle; con los fotogramas impresos en montaje, gracias a Jaume Claret, para
atravesar distintos génerosy estilos cinematograficos. Jugamos sobre todo con el
sonido y desde el sonido, con Mario Sanz. Porque, ¢como plasmar el sonido de un
mensaje y colectivo que se comunica via ondas? Todo ello con elimpulso de Javier
Hdez Juantegui desde el origen y de Nagore Portugal en la produccion.

Jugamos a lanzar mi primer mensaje cinematografico alas ondas.

Jugamos a crear ésta, una pelicula-mensaje.
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	El trabajo de un artista se sitúa en una paradoja: la de ser una labor reconocida académicamente, unas veces, como parte de una industria y mercado, otras, pero difícilmente comprendida en su complejidad, tanto conceptual como de relación con nuestra contemporaneidad colectiva, por una amplia mayoría. Paradojas también las de un sistema que alienta su existencia al mismo tiempo que la articula desde una idea inherente de precarización. El conocimiento del coste e implicación de sus procesos es una necesidad
	Para ello, cada uno de los doce proyectos parte de las Ayudas Injuve a la Creación Audiovisual 2021 está presentado por las artistas mismas en estas dos dimensiones indivisibles que conforman cada una de sus prácticas en general, y estos proyectos en concreto, es decir, que nos cuentan que es su trabajo: la proyección y la ejecución, la condensación conceptual y la materialidad económica ampliada a los tiempos, redes y afectos de producción.  
	Brillante agrupación de trabajos y razones.  
	Marta Ramos-Yzquierdo 
	Eladio Aguilera  
	Para hacer poemas, no se bebe agua, 2022 
	Madera, cristal, óleo, lienzo, papel, luz eléctrica, sensor de movimiento y sonido 
	[1] 
	Bajo el suelo. 
	En todos los ámbitos de la sociedad, las emociones están fuertemente ligadas a las inercias de la ingesta. Ya sean estas a través del paladar (alcohol, comida) o la vista (artes, televisión). La gestión emocional que ejercemos en ciertas situaciones de consumo está muchas veces alterada por agentes sociales, pensamientos íntimos o presiones laborales. Es decir, tal y como explica Eva Illouz: “Sin duda la emoción es un elemento psicológico, pero es en mayor medida un elemento cultural y social: por medio de 
	A finales del año 2020, tuve mi primera y más larga estancia en la región Île-de-France, en concreto en la Ville de Montrouge, a pocos minutos a pie de París y marcada por el segundo confinamiento nacional de Francia. En 2021, tuve la suerte de volver para un proyecto, esta vez, en el ámbito del comisariado.  
	El proyecto que nos ocupa nació en esa primera estancia en el otoño de 2020, visitando los cementerios de París, buscando conversaciones entre artistas muertos, debido a que era imposible visitar a los vivos. En este momento empiezo a 
	Figure
	indagar en cómo la genealogía del arte nos atraviesa a la hora de configurarnos como creadores cuando soportamos la presencia en referentes y obras de otro tiempo, bien sea de hace pocos años o siglos. Este proyecto se centra también en la parte viva del contexto, en hacer, indagando a través de la práctica artística, un ejercicio de apnea entre los fantasmas con los que convivimos. 
	Es así que esta investigación parte de esa aura romántica pasada que empapa la idea de cómo se construye la figura de genio: a través de la autodestrucción y el tormento, ligado normalmente a la masculinidad. Recoge relatos existentes y genera otros. De los primeros, el texto de Marguerite Duras sobre el alcohol en su libro La Vida Material (1987) representa perfectamente la relación íntima del alcohol con el artista, no como un medio de creación sino como algo que afecta al cuerpo y al movimiento, no a la 
	Siguiendo en esta parte narrativa, el pintor Martin Kippenberger es el perfecto contrapunto comparativo. Su trabajo y su biografía están íntimamente ligadas al alcohol desde lo jovial y público. Fue el exceso de consumo lo que precipitó su muerte a los 44 años por culpa de un cáncer de hígado en 1997. Kippenberger representa la masculinidad reluciente del genio-blanco-pintor-europeo, un hombre encantador con un ego descomunal. Su estancia en Sevilla y Carmona a finales de los años ochenta supuso su primer c
	Figure
	En contra de esta imagen, este trabajo trata de desvirtuar y desacralizar el espectro romántico que nos acecha cuando se piensa en nosotros desde el imaginario colectivo, y cómo afecta esto a la cimentación de nuestras personalidades artísticas y nuestra profesionalización. En resumen, el pensamiento estrangulado del artista que nace desde el romanticismo solo parece perturbar nuestra importancia y lugar en el complejo social.  
	[2] 
	Sobre la barra. 
	Este proyecto ha tenido y tiene aún mucha vida, igual que la vida que representa. Mientras que el proyecto nace del complejo artístico del subsuelo de París, su primera producción se concentra en hablar de los vivos o lo vivido, en este caso, en Barcelona. La situación del artista contemporáneo, igual que cualquier otra profesión, tiene ansias de barra, y no por alcohol sino por “descanso”. Pero el descanso en estos espacios estimula el trabajo, la palabra fluye y se enfrenta entre los besos al cristal para
	Al proyecto aún le queda vida y crecimiento. Empieza con la intención de crear poso, para luego presentarlo y, después, manipularlo para hablar de otros sedimentos pasados que soportamos en nuestras consciencias incluso sin saber de donde vienen los residuos.  
	En la instalación y producción del proyecto han colaborado y ayudado a lo largo la su corta pero intensa vida instituciones como Sala d’Art Jove a cargo de Pli-é Collective, HANGAR o la Fundación Joan Brossa en Barcelona, también la Fundación Arranz-Bravo en l’Hospitalet de Llobregat de la mano de Albert Mercadé, que ha permitido la exposición y el catálogo de Para hacer poemas, no se bebe agua. En esta exposición, se han involucrado también Carolina Jiménez y Aurelién Le Genissel con una estupenda charla e
	Rafael Guijarro 
	Como un buzo muerto en el ojo de Dios, 2023 
	16mm film transferido a archivo digital, objetos 
	25 minutos, loop 
	[1] 
	La realidad es el sueño de la ficción. O lo que es lo mismo: el cine siempre ocurre en otra parte. 
	Tal vez en el vértice improbable en el que la imagen, el sonido y el texto se encuentran con su reverso espectral. 
	El cine se eleva, se desplaza. Se aleja de sí mismo para devenir sí mismo; para seguir siendo. Es el vacío en el centro de la fiesta y la fiesta en el centro del vacío. 
	Un fantasma lo recorre: el fantasma de la narración. La narración es el sueño de la narración. El sueño es la narración del sueño. 
	– ficción es ficción; todo es ficción. 
	Hacer cine es recorrer el tiempo en sentido inverso. Es hacerse un árbol con muebles viejos. Imprimir silencio sobre aquello que no puede dejar de hablar. Introducir en el mundo un secreto nuevo. 
	La poesía entra en el sueño / como un buzo muerto / en el ojo de Dios. 
	La ficción es el sueño de la ficción. O lo que es lo mismo: la ficción es el sueño de la ficción. 
	Figure
	[2] 
	El proyecto fue concebido hace unos años mientras estudiaba en LAV, un espacio al que, por cierto, aprovecho para agradecer que me prestara parte del equipo que usé para filmar. Iba a ser mi trabajo de final de máster, pero implicaba una inversión económica que no me podía permitir. La Ayuda Injuve para la Creación Joven solucionó, en parte, ese problema. Digo en parte porque, con el dinero de la ayuda, solo me daba para pagar el material fotoquímico, el revelado y el telecinado. El resto lo tuve que poner 
	En un principio estaba previsto que el rodaje fuera en Madrid, pero a pesar de la ayuda de algunas amigas y conocidas no encontré ningún espacio que reuniera las características que buscaba. O, al menos, ninguno por el que no tuviera que dejarme el sueldo de un mes. Finalmente, a través de una amiga, di con un espacio en Valencia que encajaba con lo que tenía en mente y por el que solo tuve que pagar una cantidad simbólica. Además, otros amigos se ofrecieron a ayudarme en el rodaje. No les pude pagar en aqu
	Estos días estoy sumergido en el proceso de postproducción. Bueno, solamente de miércoles a viernes, de sábado a martes emerjo para servir mesas en un bar. Esta semana voy a pedir unos días de vacaciones para volver a Valencia a filmar algunos planos que no salieron bien del todo. No estaría mal que las instituciones –las que no lo hacen– empezaran a permitir incluir los honorarios de los artistas en los presupuestos: los proyectos requieren un tiempo y una fuerza de trabajo que casi nunca se llegan a tradu
	Figure
	Clara Pereda 
	Donde en Condensación Confluyen, 2022 
	Proyecciones de video Full HD de dos canales, sonido, planchas de vidrio intervenidas, acero inoxidable, cerámica sin cocer y cocida a 1000 y 1230 °C 
	Dimensiones variables 
	21’31’’ 
	Gracias a Matt Feldman y Nana Maiolini (apoyo de cámara), Laura Ní Fhlaibhín, Fauve Alice, Agata Kik, Sally Souraya, Di Chen y Naja Hendriksen (trabajo de movimiento), y a Francisco Lerios (asesoramiento de edición)  
	[1] 
	Zonas del cielo aún despejadas y que serán bloqueadas por los nuevos planes de desarrollo en la ciudad. Cuerpos que cubren o son ocultos por una frágil superficie. El acceso a la luz como eje desde el que con la cámara crear asociaciones empáticas con otras subjetividades y perspectivas imaginadas. Relaciones físicas con el lugar y relaciones formales que esconden una emoción, o la dificultad de sentirla. Un cambio sutil en el entorno permite el surgimiento de una sensibilidad y el deseo imposible de sosten
	La condensación asoma como centro cuando entre la calle y lo doméstico existe una diferencia, y el vapor se acumula en las ventanas. Condiciones térmicas de gran contraste entre el interior y el exterior que producen como fenómeno un cambio en el estado de la materia. Me doy cuenta de la importancia de entender lo interno no sólo como un espacio físico, sino también como nuestro mundo de sentimientos y 
	Figure
	afectos. Configuro ángulos en el vidrio, busco contornos que definan y desvanezcan, y me acerco al mar; a paseos marítimos que desplazan formas de vida, y a habitaciones inasequibles por su orientación y sus vistas que me llevan a ahondar en el lugar de la experiencia dentro de ellas y desde otros puntos de vista. Pienso en la contaminación, en el aire que segrega y en cómo este está presente también en el registro de sonido cuando golpea el micrófono. Material sonoro contaminado por el viento. Mi cuerpo se
	Moverse con en vez de hacia, mantener para conectar, detenerse. Exploramos en colectivo para introducir lo inventivo; romper con lo documental y transitar de lo encontrado y la improvisación a lo preciso. El acero llega como recurso temporal pero continúa oscurecido por el volumen que ocupamos. Los cristales aumentan de tamaño para evitar jerarquías. No siempre es el camino, pero a veces no se descubre sin antes tantear. Retener matéricamente comienza como desafío; que luz y temperatura intervengan más allá
	[2] 
	Atravesar un proceso de aprendizaje más allá de la creación se convirtió en el impulso de inicio. Indago en la grabación de campo y el paisaje sonoro. Asisto a un taller. Filmo en exteriores sondeando relaciones imprevistas. Atender a la escucha está en esa dimensión, también en la generación de textos que escribo durante la captura de las imágenes. Incorporarla en lo sonoro pareciera la manera de seguir extendiéndola, acompañarla de un trabajo de movimiento del cuerpo, pero eso aún no lo sé. 
	Son lugares concretos a los que acudo, en este momento sola. Puntos impactados. En ocasiones se presentan rodeados de barreras que impiden la mirada al interior o 
	Figure
	cruzar. Los trayectos no son los mismos y hay recorridos de pronto irrealizables. Imagino cielos que se encierran y emergen, pero doy con luces proyectadas que revelan límites. La luz de noche despierta otros mecanismos. Reparar en qué ocurre en las superficies se siente a la vez esquivo e inevitable.  
	Estos meses son fríos y los exteriores a veces duelen. Traigo escombros al estudio. Anoto la palabra pulverización pero nada sucede. Utilizo cerámica atraída por esa conexión con la temperatura que para mi prolonga enlaces. Coexisto con materiales que expuestos a ella se contraen y se expanden. Los caseros deciden vender la casa que habitamos y esta empieza a formar parte. Un hombre viene a tasarla y da golpecitos en las paredes para comprobar la solidez de las estructuras. La ausencia reaparece en los mueb
	Laura, Fauve, Agata, Sally, Di, Naja, Liselotte. Personas cercanas favorecen otro tipo de encuentro, otra forma de lidiar con lo fortuito. Planes modificados. Las filmaciones requieren de más apoyo y quisiera colaborar con Francisco, pero se ha mudado a México. Ubico a Jason, pero mi email no alcanza su bandeja de entrada principal. Pertenezco a un programa para artistas y esto amplía mis medios y comunidad. Aparece Matt.  
	El material cobra una vida distinta, rastreo imágenes lentas que tomen distancia con los estímulos, pero no siempre permanecen. Adquirir equipo no es viable y es más caro alquilar. Sophio me habla de un grabador de sonido, de cómo ella trabaja en esa situación. Actividades para mantenerme económicamente, y alteraciones que conllevan reajustes. Otra mudanza. Mis alumnxs nombran los elementos en el ambiente. James me aconseja ver la sala cuanto antes. Leo Potencia de la Dulzura y hago viajes cortos metiendo c
	Marta R. Chust y Roc Domingo Puig  
	Piedra y plástico, 2022 
	1. Audio estéreo 9’ 
	Interpretación en acordeón diatónico a partir del sonido de antenas de telecomunicaciones. 
	Composición e interpretación: Maria Giró 
	2. Audio mono 2’ sobre escombros, herramientas y material de construcción: 
	Cántico de los Gozos (Goig) de Sant Joan de l’Erm 
	Interpretación: Maria Giró 
	3. Página web  
	Histórico de prensa de las políticas del despliegue de internet de alta velocidad en Cataluña. 
	4. Impresión sobre lona y material de construcción 
	Hipótesis y especulaciones sobre la llegada de internet mediante fibra óptica en los pueblos de Bausen y Canejan (Valle de Arán) 
	600x50 cm 
	Colaboraciones: 
	Maria Giró, voz y acordeón 
	Igor Binsbergen, ingeniería sonora 
	Con el apoyo de Taller Tartera, Nau Côclea, Konvent.zero, Cooperativa Cultural Rizoma, Centre d’Art i Natura de Farrera, Festival Panòptic Mataró, Centro de Arte La Panera, Oficina de Apoyo a la Iniciativa Cultural de la Generalitat de Cataluña 
	Figure
	[1] 
	El territorio se transforma, y lo hace desde tiempos inconmensurables. Múltiples dinámicas superpuestas y cruzadas afectan constantemente la geografía, generando materialidades y apariencias concretas. Hacer un paisaje sirve justamente para delimitar este hiperobjeto geográfico. Una representación tangible de aquello que queremos y podemos ver. Como un cuadro. Como subir una cumbre y que las vistas te manden callar: "¡Silencio! Los dioses están aquí." 
	El concepto de paisaje, así como la noción de ruralidad, amalgama una serie de ideas preconcebidas de cómo los humanos hacemos uso del territorio y su imagen. Aquel que se trabaja, aquel que se mira y se extraña. El paisaje del Pirineo nos llega como una imagen ideal de naturaleza, silvestre y desconectada de la densidad del cemento de la ciudad. Sin embargo, parte de la sostenibilidad de la vida humana pasa por integrarse en las redes de comunicación. Circuitos como los caminos, las carreteras, el cableado
	[2] 
	El proyecto se inició a través de la experiencia de vivir en una población rural muy pequeña desconectada de la red de fibra óptica. A partir de esa vivencia, y movidas por la intuición de pensar el paisaje a través de su conexión, se puso en marcha un proceso de investigación "sobre y desde" el Pirineo, para poder situar el proyecto en 
	Figure
	un marco epistemológico más amplio, y así atender la geopolítica sobre el territorio, la tecnología y el capital. 
	Mediante la disposición de la artista y amiga Maria Giró, y del pequeño espacio de creación que comparte en la capital del Alt Urgell, se acogió y orientó el proyecto en las problemáticas que ella ha vivido y continúa viviendo como habitante pirenaica. En esta etapa etnográfica realizamos varias entrevistas a trabajadoras de teleoperadoras locales e internacionales, visitamos antenas de telecomunicaciones en las cimas de montañas, y también una de las centrales de comunicación de Telecom Andorra. Para mover
	Una vez situada la investigación, iniciamos un proceso de búsqueda de financiación por medio de becas y ayudas, con el deseo de pagar el trabajo ya dedicado a la investigación, e invertir en la formalización de proyecto. Gracias a la concesión de una Beca de Investigación e Innovación en Artes Visuales de la Generalitat de Cataluña, pudimos realizar el primer objetivo, y además conseguimos extenderlo hasta 2022 con el apoyo de las Becas Arte y Naturaleza del Centro de Arte La Panera. La producción del proye
	Actualmente, estudiamos formas de difundir el trabajo en distintas geografías, estableciendo en cada una vínculos de contexto específico que sitúen la problemática, a la vez que permita visibilizar las iniciativas militantes que le dan respuesta. 
	Saskia Rodriguez 
	La otra gráfica I, 2022 
	Dibujo sobre papel de color verde oliva  
	50x64 cm 
	La otra gráfica II, 2022 
	Dibujo sobre papel de color azul  
	110x75 cm 
	La otra gráfica III, IV, V, VI , 2022 
	Cuatro dibujos sobre papel de color, rosa, salmón, turquesa y verde  
	50,5x71cm (cada uno) 
	La otra gráfica VII, 2022 
	Aguafuerte, barniz blando y chiné collé amarillo sobre papel hahnemühle  
	39x52 cm 
	La otra gráfica VIII, 2022  
	2 planchas de aguafuerte y chiné collé gris sobre papel hahnemühle  
	45x61,5 cm 
	La otra gráfica IX, 2022  
	Aguafuerte y chiné collé blanco roto sobre papel hahnemühle  
	45x61,5cm 
	La otra gráfica X, 2022  
	2 planchas de aguafuerte y chiné collé rosa sobre papel hahnemühle  
	45x61,5cm 
	La otra gráfica XI, 2022  
	Aguafuerte y chiné collé turquesa sobre papel hahnemühle  
	45x61,5 cm aprox. 
	La otra gráfica XII, 2022  
	Aguafuerte y chiné collé verde claro sobre papel hahnemühle  
	45x61,5 cm aprox. 
	[1] 
	Al plantear este proyecto, mis objetivos eran poner en duda la reproducción de la imagen como algo negativo y fomentarlo como recurso creativo. Cuestionar, por tanto, la veracidad de la imagen y el gesto repetido a través de la combinación de diferentes técnicas de reproducción y dibujo. 
	Por diversas razones, el gesto repetido es recurrente en mi trabajo. Entre ellas, mi formación vinculada a la gráfica y el acto físico vinculado casi a la meditación, al repetir (perfeccionar) un gesto. Una forma de reconectar una y otra vez con un movimiento que, en este caso, realiza la mano. También la paradoja entre el decir 
	algo y no decir nada, es algo con lo que intento jugar en las obras que hago, utilizando el lenguaje escrito como imagen/dibujo y así generar un nuevo código. Un juego de simulación, donde las letras son pensadas como garabatos con el objetivo de ocultar cierta información pero generando, al final, una imagen. 
	El sentirme en una continua urgencia me lleva a trabajar sobre el silencio o la simplificación de las cosas/imagen. Por lo que utilizar colores “tímidos” para este proyecto no ha sido casualidad. Buscaba un estado de conexión con el proceso de creación a modo de meditación, un intento de acercarme a algo más allá del primer nivel de comunicación. 
	Por tanto, como era mi objetivo principal, me he centrado especialmente en utilizar técnicas de reproducción, por su posibilidad de repetir una imagen o recurso, y, por otro lado, en el dibujo repetido. Ambos, con la idea de multiplicar la imagen o el gesto con la finalidad de generar una obra no editada pero con sus bases en el arte múltiple.  
	[2] 
	El desarrollo de este proyecto, como cualquier otro, ha sido todo un reto. No por la dificultad de ejecución del mismo, sino por el conflicto a la hora de combinarlo con la vida adulta. Con esto me refiero a compaginarlo con el trabajo que te da de comer, tener un mínimo de descanso y poder, además, hacer lo que realmente te llena.  
	La organización en tiempos modernos con respecto a las responsabilidades de la vida y el desarrollo de un proyecto creativo es compleja. Por lo que tengo muy presente lo agradecida que me siento por el apoyo (y tiempo invertido) que he recibido por parte de diferentes personas. Aunque suene a tópico, sin ellas esto no hubiera sido posible. O hubiera sido, pero de otra manera. Por eso este segundo 
	Figure
	acercamiento, por escrito, se basa en darles crédito, y pensar tal vez, en que nunca hay proyectos individuales del todo, y menos mal.   
	Así pues, con muchas ganas, esfuerzo y diálogo he contado con la ayuda y apoyo incondicional de Clàudia Regueiro, Carmen Jiménez e Eixa (Isabel Ruiz) para la parte del proyecto que conlleva especialmente procesos de estampación. Estoy muy agradecida por haber trabajado en su maravillo estudio, en el que he creado gran parte de la obra que forma parte de este proyecto y en el que hemos convivido largas horas, aguantándonos unas a otras (sobre todo ellas a mí, todo sea dicho), trabajando mano a mano. 
	Esta parte ha sido la más larga, ya que el proceso de estampación no es algo rápido ni sencillo. Hay que tener muy claro lo qué quieres hacer y cómo. Por ejemplo, ser conscientes de las dificultades de trabajar en formatos grandes cuando a grabado se refiere, así como de las adversidades que siempre se dan al pasar tus materiales por el tórculo y que a su vez se multiplican con el formato. Este hecho nos ha limitado a centrarnos en formatos medios. En ese sentido, tener a estas profesionales a mi lado ha si
	Figure
	Otra cosa que ha sucedido durante el desarrollo del proyecto ha sido, como no puede ser de otro modo, la evolución del mismo. Al principio, nos centramos en trabajar con papeles blancos, utilizando el color sólo en el material de dibujo. Sin embargo, pronto empezamos a utilizar papeles de colores, lo cual ha terminado caracterizando la mayoría de obras.  
	Por otro lado, el registro fotográfico del proyecto también ha sido algo destacable. El fotógrafo David Zarzoso, que tiene una mirada muy delicada y por la cual quise contar con él para esta parte, tuvo la buena sugerencia de hacer fotografías no sólo de las obras realizadas, si no también del proceso. La idea es que podamos ver más allá de lo que encontramos en la muestra y ser un poco más conscientes de las horas y el tipo de trabajo que hay detrás. De esta manera, tuvimos dos encuentros. Uno a mitad del 
	Jorge Suárez-Quiñones Rivas 
	naku: cantar, llorar, 2022 
	Instalación audiovisual (transfer de película 16mm a video digital, sonido, monitores 4:3, reproducción en loop) 
	Con la colaboración de Ōtani Masae, Yamabe Fujiko, Satō Fukimi, Satō Takahiro, Ōtani Masahiro, Takahashi Shōji, Takahashi Mikiko, I Shūichi, I Mari, I Chikage, Adachi Kinu y Guillermo Pozo 
	  
	[1] 
	Cantar, llorar, emitir un sonido animal, llamar, gritar, sollozar, quejarse, lamentarse, gimotear, aullar… 
	Moverse rápidamente entre códigos. La plasticidad de la escritura en japonés lo permite. Homófonos no homógrafos que terminan siéndolo. Quizás como en el origen, cuando no se necesitaba el ideograma, cuando no se deseaba tan impetuosamente imponer la dualidad. Mujeres como Murasaki Shikibu, al dar escritura a la palabra hablada prescindiendo de los caracteres reservados al mundo masculino un milenio atrás, creaban ambigüedades, liberaban el lenguaje. 
	Las canciones de verano: una colección de poemas antiguos y contemporáneos recopilados hace más de 1.100 años, versos sueltos de una balada desgarradora, una confesión íntima, un sutra que acaba con un mantra como camino hacia la iluminación, el recuerdo de la melodía de una película que transcurre durante la estación de lluvias…  
	Cada una tiene su estructura. En la apuesta por la comunicación, cada (re)escritura conlleva un esfuerzo diferente de traducción y su propia puesta-en-espacio/tiempo/palabra/imagen/sonido… 
	Figure
	La forma del coro que se congrega en torno a la palabra, que se reúne para dar voz.  
	Bloques de paisaje-texto que se condensan en el cielo y terminan precipitando. 
	Un código nuevo y desconocido en el entorno opresivo como refugio. Una nueva cadencia al pronunciar que libera las palabras y proporciona seguridad. La composición artificial de un texto que ordena sentimientos y vivencias, sustituyendo el flujo del llanto por el del discurso. 
	Escritura, lectura e interpretación en círculo y simultaneidad. Un ritmo tal, un esfuerzo en la dicción tan disparatado que provoca una separación brutal de significante y significado. Una liberación. 
	La repetición y el ensayo como formas finales. Celebrar el error y conservar las rebabas, pues es al salirnos de lo productivo cuando los signos se sostienen como signos en su ausencia de finalidad. Nos sacan y nos devuelven con frescura a la imagen-sonido. Ya no necesitamos la ilusión que genera la continuidad. Hemos aprendido a vivir un presente de imágenes y sonidos con saltos de tiempo, encabalgamientos, superposiciones y choques abruptos. Apostamos por un acto comunicativo cuyos elementos al completo s
	Las canciones de verano, con dulzura, en intimidad, desatan ataduras férreas, flotando sobre la pesada herencia de las despóticas leyes no escritas del pueblo de montaña. Se encuentran fuera del espacio y el tiempo, y al agarrarlas, al traerlas al presente y situarlas, ejercen su poder liberador.  
	Figure
	De Masae es el rostro que se mantiene, el único que se repite. Ella crea palabra y también la escribe, reescribe e interpreta. No existe un núcleo fijo; por ella pasan simultáneamente todos los vínculos: nos une a otros rostros, interiores y paisajes. 
	[2] 
	Esta instalación es la primera formalización del proyecto en proceso El paso de las estaciones en Ubuyama-mura. Pertenece al segundo capítulo dedicado al verano en este pueblo de montaña japonés, desarrollado con el apoyo de las Ayudas Injuve para la Creación Joven. 
	El material generado durante dos meses de filmación en Ubuyama-mura ha dado lugar a dos procesos de trabajo (a veces paralelos, a veces tangentes): primero, alrededor de la presente instalación audiovisual multicanal; segundo, orientado hacia una obra monocanal para su proyección lineal en el formato original de filmación 16mm en una sala oscura. Esta segunda formalización cuenta adicionalmente con las Ayudas a la Creación Contemporánea y a la Movilidad Nacional e Internacional 2022-2023 del Ayuntamiento de
	El primer capítulo dedicado al otoño en Ubuyama-mura, y germen de todo este proyecto, fue filmado en super-8 a lo largo de los primeros 45 días de otoño de 2019 durante la residencia artística ‘Artists in Aso’, y montado manualmente en 2020 durante una residencia artística en WIELS Contemporary Art Center con el apoyo de Acción Cultural Española. 
	Hasta el 2 de noviembre de 2022, fecha de este texto, no ha sido posible contar con un contexto en el que desarrollar, en condiciones apropiadas, la fase de trabajo restante que permitiría concluir este primer capítulo. Por lo tanto, el primer resultado acabado que se mostrará será una obra perteneciente al segundo capítulo (si bien los materiales brutos de las filmaciones de otoño se han mostrado de diferentes formas en Takechi Gallery Kumamoto, Tokyo Image Forum y en el Laboratorio Audiovisual de Creación
	A continuación, una relación de los principales procesos de trabajo que se han llevado a cabo para el desarrollo conceptual y material de este segundo capítulo. Se ha tomado como unidad para la cuantificación y condensación del tiempo dedicado a cada fase la jornada laboral (j) de 8 horas de trabajo efectivo que contempla la Directiva de Tiempo de Trabajo de la Unión Europea.  
	Toma de notas, consulta de bibliografía, planteamiento y conceptualización: 7j 
	Redacción, diseño y solicitud de subvenciones: 7j 
	Proceso burocrático para la obtención excepcional de un visado de viaje a Japón durante el periodo de restricciones por COVID: 5j 
	Pre-producción y planificación de la fase de filmación en Japón: 5j 
	Pre-producción, localización, entrevistas y solicitud de permisos en Ubuyama-mura junto a Masae Ōtani: 5j 
	Documentos de preparación para la filmación: 2j 
	Filmación en Ubuyama-mura junto a Masae Ōtani: 18j 
	Filmación autónoma en Ubuyama-mura: 8j 
	Retribución a la comunidad de Ubuyama-mura (actividades en la escuela municipal, presentaciones, visitas institucionales…): 5j 
	Visionado/escucha de brutos de imagen y sonido y toma de notas: 4j 
	Sincronización imagen-audio: 2j 
	Traducciones entre castellano, japonés e inglés: 5j 
	Montaje imagen y sonido: 24j 
	Subtitulado: 5j 
	Visionados críticos y reflexión durante el proceso de montaje y conceptualización junto a Guillermo Pozo: 2j 
	Redacción de textos: 6j 
	Ocupación mental fuera de la jornada laboral: 12j 
	Composting Fields. Lucía Millet y Lucía Ugena 
	Cartografía temporal para un pensamiento espacializado, 2023 
	Instalación textual, vinilo 
	[1] 
	Lo que proyectamos/Lo que hemos hecho:  
	Composting Fields es un espacio experimental para el intercambio de conocimiento joven. Rechaza, con sus modos de hacer, la separación disciplinaria del mismo y promueve, a través de la creación de video ensayos, la investigación colaborativa. Planteamos este espacio como un archivo híbrido para la publicación de investigaciones académicas. En este momento, ambas encontramos palabras para definir las razones y necesidades de lo que proponemos. Pero cuando nos conocimos, la una nos dimos este espacio a la ot
	Reflexionando sobre esta circunstancialidad —los ridículos sueldos de los profesores en España, las horas de trabajo que lleva desarrollar una investigación, el lenguaje académico y en definitiva, visualizando la precariedad estructural de esta práctica— entendimos que este ejercicio necesita una valoración económica y un 
	Figure
	formato para la publicación de la investigación joven. Nosotras no disfrutamos de unos meses económicamente retribuidos en los que pudiéramos reabrir nuestra investigación, discutirla, conectarla con el trabajo de otrxs y llevarla a un estadio de desarrollo mayor. Frente a una perspectiva de futuro incierta, en el que el solo hecho de plantearse una carrera laboral académica se presenta abismal, Composting Fields puede ser ese puente que conecte la institución académica con la producción cultural contemporá
	[2] 
	Hoja de vida laboral (o: cómo hacemos lo que hacemos):  
	Composting Fields propone un formato experimental que es estructuralmente colaborativo y cuyo objetivo es generar un espacio de conocimiento compartido desde el que dar una segunda vida a la investigación académica. Nuestra propuesta parte de una crítica inicial —indirecta, quizás— sobre las formas de trabajo contemporáneas, entendiendo la creación artística y de conocimiento como haceres productivos inscritos en una serie de lógicas socioeconómicas específicas. Este proyecto surgió en 2020      como una es
	A lo largo del 2022 hemos trabajado en los open-calls Una posibilidad/apenas latente y Things Parliament, en la producción de Composting Fields #2: Una incómoda alianza junto a Ana Moure y César Fuertes, y en la producción de Composting Fields #3. Nuestro proceso de trabajo se divide en varios estadios que 
	Figure
	se afectan y contaminan mutuamente. Comenzamos dando forma a las convocatorias, a través de una primera fase de investigación, lectura y escritura conjunta. Especulamos sobre aquello que nos gustaría contar y en este momento “estar juntas” —como sea posible, en relación a otros muchos factores— afecta radicalmente el proceso de conceptualización. Una vez establecido el marco desde el que vamos a trabajar y tras el proceso de selección, el contacto con les artistxs y/o investigadorxs invitadxs –que traen con
	Se trata de un proceso de creación expandido que presta atención a numerosos factores. Partimos del entendimiento de la producción artística como una práctica que no puede ser pensada como acción aislada, que ya es en sí misma interdisciplinar. En parte, en relación a un imperativo productivo que nos obliga a estar trabajando continuamente, desdoblando y alineando nuestros cuerpos y deseos al ritmo del consumo. Pero también en relación a una forma de entender el hacer creativo como un acontecimiento interde
	María Alcaide 
	Vent frais, vent du matin. Taller 2023 
	[1] 
	Vent frais, vent du matin es un viaje audiovisual que tiene por escenario un lugar que conocemos o creemos conocer. En cambio, los personajes dejan ver algunos gestos que no concuerdan del todo con nuestra idea preconcebida de las cosas. Creo que lo más interesante aquí son las correspondencias entre conceptos que creemos divergentes o incluso antagónicos, porque se genera una tensión semiótica que nos lleva a un tercer lugar. Al fin y al cabo, un proyecto siempre trae consigo esa tensión entre lo que se qu
	Figure
	el círculo como abrirlo y esto implica que una figura geométrica tan rotunda se vuelva frágil, deje de ser figura, deje de pensarse como figura. Por eso, el proyecto también ha pasado por varias fases en las que se han reformulado las estrategias, repensando y construyendo desde otros lugares. Vent frais, vent du matin, seguirá creciendo porque esa tensión proyectual sigue creciendo, y aún queda trabajo por hacer. 
	[2] 
	Ya había trabajo aquí antes de empezar. Había trabajo por todas partes, en todos los tiempos verbales posibles. Incluso antes de escribir las primeras palabras del proyecto, de poner un título o de pulsar una y otra vez el botón “enviar” hasta que alguien confío en él. Hace dos años que trabajo concretamente en esto, aquí. Pero no sólo. En este intervalo se han sucedido otros proyectos con otros títulos. Tengo el dedo índice gastado de pulsar la tecla y las ojeras un poco más pronunciadas. Me hice un esguin
	Figure
	la primera persona que tuvo un estudio de fotografía aquí, en el pueblo, fue una mujer. He disfrutado mucho de esto, he encontrado genealogías perdidas y me he reafirmado desde aquí. Tras muchos años de trabajo en el afuera, creyendo que esto no interesaba, sintiendo que esto no era mío ni yo formaba parte, ahora entiendo que yo soy esto. Y ese es el trabajo más grande que he hecho hasta la fecha. 
	Jaume Claret 
	Die Donau, El Danubio, 2023 
	Instalación audiovisual a doble pantalla, sonido estéreo. Proyección digital. Filmación en 16mm  
	20 min 
	Colaboradores: Mario Sanz, Kevin Espinosa, Alessandra Missio Da Silva Boulos, Pablo Paloma, Maria Castan de Manuel, Clara Rus, Oriol Campi Solé, Patxi Burillo y Elías Querejeta Zine Eskola 
	[1] 
	Tengo una fuerte vinculación con los ríos y una obsesión por el Danubio. Había ido allí varias veces en verano, a recorrer diferentes partes en bicicleta, pero mi acercamiento siempre era bajo el punto de vista del cicloturista. Esa obsesión provocó que actualmente esté desarrollando mi primer largometraje Estrany Riu en el Danubio, y para ello sentí la necesidad de conocer mejor el río y reconocerlo desde el cine. Durante el proceso de escritura del largometraje, Michel Gaztambide, tutor que acompañó el pr
	Figure
	que después se traducirían en encuadres y movimientos de cámara no dejaban de ser artificiales, falsas, personales. Frente a ese conflicto, mejor ficcionarlo todo, ser consciente de la posición que adoptaba e intentar entender el río a través de un personaje vinculado a él, un personaje que pudiera ser el río, desde la metáfora, desde lo físico o la representación. Hacía tiempo que tenía ganas de introducir un joven fugitivo en mis historias, así que recuperé el personaje de la biblioteca de personajes y me
	[2] 
	Die Donau, El Danubio empezó siendo un proyecto que iba a hacer en soledad, bajo la metodología del diario íntimo. Quería probar ese formato, pero de nuevo me sentí incapaz. Aprovecho el cine para consolidar amistades y enriquecerme de colaboraciones que aún no conozco. Así, pasó a ser un proyecto con un equipo de colaboradores íntimo y pequeño. Íbamos a ir cinco personas al Danubio varias veces al año, pero resultó ser inviable económicamente, ya que además me parecía imprescindible pagar a esas personas p
	Figure
	Mario Sanz, sonidista y actor (interpreta el escritor, alter ego de Magris), dos roles aparentemente antagónicos, pero recomendablemente compenetrables; Clara Rus, directora de casting, asistente de dirección y colorista. Su presencia ha sido clave, ya que es la única que ha estado en todas las fases del proyecto: desarrollo, preproducción, rodaje y postproducción. Esas cuatro fases han tenido una duración, entre ellas de un año entero y de unas diez horas semanales de trabajo; Pablo Paloma, director de fot
	Edgar Díaz 
	The Yearning of Welfare (La añoranza del bienestar), 2023 
	Vídeo monocanal, 12 min 
	Colaboradores: Yazmina Gasolina y Daniel Moreno Roldán 
	[1] 
	Hace años que mi práctica artística se centra en intentar comprender la historia contemporánea desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad, sea desde una óptica más macro, más general o académica, a otra más micro, entendiendo fragmentos del archivo familiar, por ejemplo, como síntomas históricos, como evidencias de ese relato más genérico. En todas las aproximaciones que realizo es evidente esta intención de entender el presente mediante este análisis del pasado reciente. Es decir, la voc
	Figure
	tenía no difieren mucho del resultado final, las imágenes que he ido encontrando han sido las que han ido moldeando el proyecto y modificando la escritura de la voz en off. Creo que la pieza final puede resultar interesante como punto de partida para seguir investigando en esta línea, puesto que me ha dado tablas para entender de una forma más profunda el proceso de producción y postproducción. 
	[2] 
	Es difícil cuantificar la cantidad de trabajo de un proyecto como este, pues buena parte del tiempo ha ido dedicado a la investigación de las imágenes y al montaje de estas, pero también ha consistido en cruzar cientos de mails con empresas de bancos de imágenes o archivos de filmotecas, por ejemplo. El desarrollo del proyecto me ha servido para entender cómo gestionar una producción en un sentido más profesional. En caso de que siga adelante con la serie documental, o proponga un nuevo trabao con material 
	Figure
	Mar Guerrero 
	Desde marte, 2023 
	Vídeo, 4K, color, sonido estéreo 
	17´ 30” 
	[1] 
	Desde marte es una pieza audiovisual situada entre la ficción y lo documental. En ella se combinan filmaciones en formato analógico y digital en torno a estudios sobre el agua y el cosmos en el desierto de Atacama, Chile. El proyecto, llevado a cabo durante una estancia en residencia en La Wayaka Current en su programa Desert 23º, tiene como objetivo principal investigar sobre los ecosistemas y culturas originarias del norte de Chile. Un hábitat en riesgo por la megaminería y el cambio climático que se pres
	Pero ¿qué es el agua? De dónde viene, a dónde va y qué significa a lo largo del camino. Según Astrida Neimanis, nuestra materia húmeda está en constante proceso de consumo, transformación e intercambio en un ciclo hídrico, estando implicados en otros animales, vegetales y cuerpos planetarios que corren a través de nosotros. Gaston Bacherlard se refiere a la imaginación material del agua, también referencia en mi proceso.  Según el autor, el conocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta alguna somb
	Figure
	con otra imagineria que envuelve esta propuesta, al plantear imágenes relacionadas con la cosmovisión que el pueblo Licanantay tiene de los sueños, lo espiritual y la naturaleza.  
	Según Jussi Parika, la naturaleza hace posible y soporta el peso de la cultura medial, desde los metales y minerales hasta su acúmulo en basura. ¿Qué huella o cúmulo vamos a dejar en este planeta? Tanto el estudio de los extremófilos como la aparición de la megaminería en la Tierra nos conectan con Marte, como futuro de la exploración y/o explotación espacial. Desde júpiter (1877) de Saint Paul (Francisco Miralles) está considerada la primera obra chilena de ciencia ficción documentada. El personaje princip
	Esta pieza integra así una multiplicidad de tiempos y lugares que nadan a través de un mismo organismo. Poniendo en tensión la realidad y la ficción se generan un conjunto de imágenes que atraviesan el pasado, el presente y el futuro, lo onírico y lo cotidiano. 
	Figure
	[2] 
	Hace unos tres años que me surgió la idea de desarrollar esta investigación. La vinculación en mi práctica al agua y al cosmos es constante, desde diferentes aproximaciones. Para la realización de este proyecto me he desplazado a un lugar con problemáticas diferentes a las que he podido experimentar con anterioridad. Mi estancia en Atacama ha sido crucial para entender cual es el impacto real que ejerce la minería en el entorno y cuales son las estrategias llevadas a cabo por la comunidad para proteger esta
	En la tierra más árida del mundo vive el pueblo Licanantay, considerado como “pueblo agua”. Carlos Vega, parte de esta comunidad, ha sido una de las personas que más me ha guiado en esta expedición, compartiendo su conocimiento e historias. Me ha ayudado a comprender los diferentes tiempos, espacios y seres que conviven en este lugar tan especial. Como él dice, no son una cultura del desierto, ya que en el desierto no puede vivir nadie. Son la cultura del agua, la cultura que vive en el desierto con la poca
	Al igual que en este audiovisual, el tiempo deviene en ocasiones intangible y multidimensional, el tiempo que he invertido para su desarrollo es incuantificable. Podría contar las horas en las que desde hace años he estado buscando información e imágenes sobre el lugar. También en las que me di cuenta, durante el período de investigación in situ, que esas horas habían sido casi en vano ya que la información que necesitaba conocer la conseguí a través de conversaciones y vivencias propias durante el período 
	Sara Hernández Askasibar 
	· ·- ··--- -·· ···· / EA2DH, 2023 
	Proyección performativa, 15 min 
	Colaboradores: Clara Rus, Mario Sanz, Jaume Claret, Nagore Portugal, Javier Hdez Juantegui 
	[1] 
	· ·- ··--- -·· ···· / EA2DH surge del hallazgo de un archivo familiar. Tras el fallecimiento de mi abuelo, emprendedor y radioaficionado, me sumergí en su estudio-emisora para decidir qué hacer con todo lo que allí había: 15m2 llenos de radiodifusores, aparatos eléctricos, cables, micrófonos de los años 20 a los 60, mapas meteorológicos, mapas de ondas, libros de electricidad, telégrafos... 15m2 en los que él se encerraba durante interminables horas, fines de semana enteros. La emisora era su refugio. Un sa
	En el proceso he encontrado muchísima documentación. Y, más allá de las trazas propias de un radioaficionado, algo me llevó a intuir, a sospechar, una posible doble vida, de insospechados objetivos en sus labores de radioaficionado de los que ninguno en la familia éramos conocedores: Fotografías de sus inicios en la radioafición previas a la edad legal del momento, curiosos permisos y contratos, múltiples notificaciones recibidas durante la dictadura franquista en las que se le retira la licencia por “inter
	Las QSL son las postales que los radioaficionados envían tras contactar con otra estación vía radio. Como carta de presentación, cada radioaficionado envía esta postal con diseño propio en la que aparece su indicativo y un mensaje. En la caja encuentré postales enviadas desde los años 40 de todas partes del mundo: 
	Figure
	Venezuela, República Dominicana, México, Perú, la URSS, la antigua Checoslovaquia... 
	Además del valor gráfico de este material, me llamó la atención el contenido de las postales: ¿Por qué le agradecían tanto su apoyo desde Venezuela? ¿De qué rescate y de qué barco hablaban? ¿Cuál es la partida de medicamentos que tanto le agradecieron? ¿Cuál pudo ser su respuesta cuando desde Sudamérica le insistían en que mandara información sobre la situación sociopolítica de España? ¿De qué y en qué idioma hablaba mi abuelo con un ciudadano ruso en los años 60? 
	Es así como surge la pregunta-origen de este proyecto: ¿Y si la radioafición no era un simple hobbie? Una pregunta que ha dado pie a una investigación, y a este documental, salpicado de retazos de un universo atemporal de la radioafición. 
	“La URE (La unión de radioaficionados españoles) se fundó en 1949, en España llegó a haber 60.000 licencias en los 90 y actualmente hay todavía 30.000 radioaficionados en activo (sin contar los que se comunican en banda ciudadana). En el mundo son 3 millones.” ¿Cómo son? ¿Dónde se esconden?  
	Operan a plena luz del día, pero nadie se fija en ellos. 
	En los tejados los interceptas. Las antenas les delatan. 
	El proceso se presenta ahora en forma de proyección performativa. Ruido roto de radio dando paso a la emisión de un mensaje morse en directo. Mensaje que tejerá las imágenes en pantalla. Un viaje que parte del archivo de · ·- ··--- -·· ···· / EA2DH, atraviesa el espectro de la radioafición hasta cerrar con una coreografía de antenas. Y el mensaje, en las ondas, a la espera de respuesta. 
	Figure
	[2] 
	Paralelamente, el año del hallazgo del archivo de mi abuelo, yo trabajaba en el departamento de cine de Tabakalera, en Donosti, y entraba a cursar un postgrado en comisariado cinematográfico en la primera promoción de EQZE, la escuela de cine Elías Querejeta. Una experiencia que resultó transformadora: me ofreció un nuevo lenguaje, el cinematográfico, y una nueva familia, la “del cine”, con la que desde entonces viajo entre distintos proyectos y con muy distintos cometidos. 
	Todo se alineó con el relato de · ·- ··--- -·· ···· / EA2DH que ya me rondaba, de forma que decidí dar el salto a este arte colectivo que es el cine desde la propia dirección. Tutores, compañer@s y amig@s me acompañan desde el principio. Así como los programas Sustraiak, Hemendik, y las Ayudas Injuve para la Creación Joven han hecho posible la ejecución de este proyecto cinematográfico.  
	Desde el inicio me propuse que la película partiera de una investigación sobre la práctica de la radioafición y la experiencia de mi abuelo, pero cuyo protagonista fuera el mensaje. Así, lo importante, exótico, dramático, lúdico, urgente o poético que puede llegar a ser un mensaje enviado a través de las ondas, protagoniza este falso documental. Eso sí, una vez que conocí desde dentro la radioafición a partir del archivo y sus materiales y de haberme sumergido de lleno en el universo de los radioaficionados
	Jugamos así con una tecnología aparentemente anacrónica en tiempos de metaverso, y con su representación en el cine, para destapar al colectivo de radioaficionados, siempre listo para reaccionar a la primera señal de alerta. 
	Jugamos también con la fotografía, bajo la dirección de Clara Rus, para retratar el universo de la radioafición, desde la premisa del misterio y trabajando el plano detalle; con los fotogramas impresos en montaje, gracias a Jaume Claret, para atravesar distintos géneros y estilos cinematográficos. Jugamos sobre todo con el sonido y desde el sonido, con Mario Sanz. Porque, ¿cómo plasmar el sonido de un mensaje y colectivo que se comunica vía ondas? Todo ello con el impulso de Javier Hdez Juantegui desde el o
	Jugamos a lanzar mi primer mensaje cinematográfico a las ondas. 
	  
	Jugamos a crear ésta, una película-mensaje. 
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