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2 Hasta agotar existencias

Coché López Moreno

ACCÉSIT



Si solamente me tocaras el corazón...

PABLO NERUDA



6160

promoción 2x1

Realice la compra de un corazón sin dañar, 

sin reparaciones, 

sin roces ni rasguños 

y llévese otro totalmente gratis para reponer en caso de deterioro. 

Vigencia hasta agotar existencias.

Mi contraseña

De los errores nunca se aprende        nunca

por mucho que diga la gente        necesitamos el dolor para sentirnos

vivos. 

Por eso me pueden las ganas de volver a verte, 

seguir insistiendo, 

decirte la contraseña para entrar en mi cuerpo y templar mis músculos 

rígidos 

de tanto repeler otros cuerpos. 

Te preguntaré si nos veremos de nuevo antes de haber envejecido.

Te preguntaré si has intentado entender todo el dolor del mundo,

si puedo           de una vez 

apagar la calefacción para no notar el frío como te has ido.
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Tu ford fiesta

Te saqué una sonrisa bajo aquella luz que no tuvimos

y creamos una noche para no dormir

y una historia para no olvidar

la luna nos dejo tirados con una canción de Giovanotti en tu Ford Fiesta

y nuestros corazones a cien sin sobredosis de nada, de todo.

Creando madrugadas, sin tropiezos, para no dormir

y un after hour para no olvidar,

tus cromosomas, los míos, tu ADN, el mío, 

algo que decir, 

tres euros para dos

y un mundo que arreglar.

Venecia a nuestros pies.

Tu sonrisa 

bajo aquella luz que no tuvimos.
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Mañana será otro día

Una vida sola no me basta. 

Bien contados no son tantos días.

Nos pasamos la mitad pensando

y la otra mitad

preocupados por el euribor que sigue subiendo. 

Anocheces sola, 

escribiendo historias de amor para no dormir, 

con los temas de la oposición al otro lado de la cama. 

El amor es una enfermedad infecto––

contagiosa 

aunque es diferente amar 

y ser amado.

Anocheces sola en mitad de un espacio con humo. 

Mañana será otro día                 bien contados no son tantos.
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Vía tres

Regional procedente de madrid atocha esta efectuando su llegada

por vía tres.

Nos miramos como dos amantes cansados de verse

de contarse lo que hay de nuevo     viejo. 

Hay silencios que lo dicen todo.

Es mejor no hablar     aunque las palabras sean gratuitas 

porque hay cosas que se saben y    ya está todo dicho.

Ya estamos de vuelta                        efectuando la salida

por vía tres.
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Sabiduría oriental

Me he mirado al espejo

y sólo he visto un par de ojeras que hablan de ti 

y de que no puedo hacer nada para olvidarte.

Mis libros de autoayuda los donaré a una biblioteca.

Los masajes shiatsu me han dejado sin blanca

y las sopas de miso han conseguido sacarme de quicio en la cocina.

En Occidente estamos obsesionados con la sabiduría oriental.

Y yo. Obsesionada contigo.

Tan obsesionada que no me reconozco ante el espejo,

ante lo que queda.    A  ñ  i  c  o  s

Todo   a  ñ  i  c  o  s
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Un post-it en la nevera

Te he dejado un plato de pasta en el horno 

por si tienes hambre cuando regreses. Y no olvides regar las plantas.

Que frío desde que te fuiste,

en esta habitación desde que no dejas las ventanas abiertas

ni la televisión encendida cuando te vas,

te vas

y tan vacía

tan vacía de cervezas la despensa, tan vacío el fregadero de vasos

sucios,

mi cuerpo

tan limpio mi cuerpo y el baño.

Tan sola la casa, mi vida 

desde que te dejé un plato de pasta en el horno

y se marchitaron las plantas para siempre.
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Minutos sin ti

I had you, ya ves, si te tuviera…

IGNACIO ELGUERO

Hoy hace un año que nos dejamos 

y ocho mil setecientas sesenta horas después 

te sigo echando de menos

y puede que esta noche te quiera más que nunca

tan lejos de tu almohadón

y de tus besos   y puede que te espere

para comernos de nuevo la nocilla a cucharadas

y los ferrero de un bocado.

Para abrir nuestro helado de stracciatella

y dormir la siesta bajo el sol 

y echarnos de menos en los sueños de una tarde sin costuras.

Y quinientos veinticinco mil seiscientos minutos después

sigo preguntando por ti a los profetas, al cielo y a las flores,

a gmail     al cartero

a esa cajera de la FNAC 

que reservaba tus libros de viajes.

Y sigo esperandote para descoser tus labios         contar leyendas,

prometernos una noche más,

una siesta más, 

una cucharada de nocilla,      un bocado          más

te pido                            y tu mirada.
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Al son de los siete crisantemos

Hay noches como ciudades. 

Tan bellas que una se empeña en gritar y bailar

al son 

de los siete crisantemos. 

No es promiscuidad compartir lo nuestro con otros hombres, 

sólo ganas de echarte un poco más de menos 

y medir 

el grado mayor o menor de compatibilidad 

entre dos 

concien-

cias. 

Pasajera, su billete.          Este no es mi vuelo. 

Son tan bellas las ciudades 

que una sabe que volverá para practicar inglés

francés sueco eslovaco. 

Recordar las calles que tienen tus huellas y pisadas para siempre. 

Por favor, su billete. Este no es mi viaje. 

Las horas nos meten prisa, corren a tanta velocidad que no son

capaces de alcanzarse las unas a las otras ni las otras a la unas. 

Es difícil recuperar el tiempo perdido.

Hay tantos aviones para coger que ya no sé cuál es el mío.
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Lo que más duele

Para que nunca 

más 

se haga tarde 

buscaré en tebusco el amor que se me escapó en un cercanías           

dirección  p

u

r

g

a

t

o

r

i

o

donde todo tiene arreglo      donde todo se encuentra          donde tú  

y sólo tú   decides                  quedarte allí      o

venirte aquí 

conmigo              más tiempo

para volatilizar las almas que andan a ras del suelo 

y aún más bajo

y aún más bajo.

Se va haciendo tarde 

y no reconocemos que algo se esta perdiendo se ha perdido

porque no disfrutamos   ya   de nuestro silencio 

y porque has aprendido a dar patadas donde duele,

y nos hemos enseñado a decir lo prohibido        y ya 

la noche nos cierra su puerta con cadenas 

y se hace tarde                

ahora        ahora que habíamos creído ser eternos.
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El contestador de Pablo

En estos momentos no estoy en casa. 

Si quieres algo ya sabes lo que tienes que hacer      Piiiiiii 

Pablo, soy yo y claro que quiero algo, tanto,

quiero todo lo mío que te quedaste cuando rompimos 

y que llevo esperando desde hace mucho.

No puedo volver a verte 

por lo que te pido me lo envíes contrareembolso.

No olvides nada, por favor,

lo necesito todo;

mi sonrisa y mi cordura         mi razón   las miradas que atropellamos

las palabras prohibidas

y un par de lágrimas      que encuentres derramadas

por tu piso

porque a mí no me queda ninguna.
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Plato combinado

No tenías excusas

ni yo, hoy, tengo respuesta

ni ganas de comerme el mundo

ni el plato combinado número seis de tortilla francesa y sepia.

Me pregunto si eres tú mi alter ego

mientras pienso en Innsbruck y en el tiempo que he perdido

mirándote entre mis brazos.

Parecía                   que estabas                  en una fiesta,

s

ó

l

o

estabas entre mis brazos,

chapurreando castellano

bajo el cielo donde nos vimos por primera vez y para siempre,

donde no me cansaré de esperarte,

de tenerte y no tenerte en la salud y la enfermedad

hasta que ese vuelo nos separe.
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Los yanquis habrán aprendido 

ya

a decir las horas en español 

y los meses y los días de la semana que llevamos separados.

Descorcharé la botella por las noches que hemos dormido el uno sin

el otro.

Descorcharé la botella para no recordarte aunque 

aquí 

no hay demasiado alcohol para olvidarte, 

para olvidarme de los yanquis que están aprendiendo a saludar y a

pedir sangría 

y paella y tortilla y necesito 

más alcohol para olvidar, más alcohol y aún más tiempo.

Se necesitan profesores visitantes 

al otro lado del Atlántico y el corazón. 

En Chicago son las cinco.

Las cinco en punto de la tarde.

En Madrid se hace de noche sin pensarlo. 

Otra luna caerá sobre mi mundo donde muero de tan triste ternura

derramada.

See you tomorrow, Chicago!

See you, Chicago!
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See you!

Hay tantas noche sin ti

que me quema la soledad y la tristeza.

Huele la oscuridad a carne chamuscada, a Madrid en las afueras.

Se vuelve a hacer de noche.

Otra luna caerá sobre mi mundo donde muero de tan triste ternura

derramada.

Se vuelve a hacer de noche y te siento 

aún                                        más lejos 

con este frío que pela y con el cava en la nevera, 

esperando que aterrices.

Belle and Sebastian 

y unas bolsitas de rooibos que no desvelen tu huida ni me desvelen.

La teína no me sienta bien a estas horas.

Si al menos pudiéramos tocarnos por teléfono.

Malditas las tarifas intercontinentales,

las compañías de 

bajo

coste que aún no me cruzan a tu lado 

ni a tus ojos

ni a tu sexo.

Si al menos pudiéramos tocarnos por messenger.

En Chicago son las cinco.
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Tardarélomenosposible

Un día, así, de repente,

todo se pone en nuestra contra, dejamos 

de ser un puzzle de dos piezas,

cómplices en el juego.

Sé que soy yo quien no acepto las reglas,

quien hago trampas y encima 

pierdo.

Se me ha hecho demasiado largo el invierno

y el verano nunca lo soporto

y en estos tiempos es absurdo soportarnos

aunque disfrutemos como boludos de Gardel y de sus tangos.

No sé si comprenderás en un día lo que a mí me ha costado meses.

Es duro dejar de amar pero más duro es dejar a un amante;

tardarélomenosposible 

hago las maletas y me marcho.
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En siete copas y cien colillas

Seguirán

amaneciendo los restos del amor en las afueras

PABLO GARCÍA CASADO

Tiré a la taza del water

aquella noche absurda que no servía para nada

y el amanecer se lleno de polvo y de pelusas

la lluvia paso de largo,

hasta el silencio, a gritos                              pasó de largo

yo lo noté        noté el olvido que acariciaba las paredes con su mano

y tu olvido. Noté tu olvido,

lo noto ahora que me has dejado     supongo   también yo te habría dejado 

si me hubieses olvidado  una sola noche     que no sirve para nada

una sola noche derramada en siete copas,

abrasada en cien colillas,

olvidada en no sé cuántos ceniceros,

en un solo amanecer manchado de monóxido,

empapado de ginebra. El adulterio, amor, 

está castigado con la muerte en algunas culturas. Gracias a Dios, amor,

no pertenecemos a ellas,             amor, 

qué ganas de cogerte       y hacerte cuatro cosas.
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Bajo cero

Nunca aprendí a estar sin ti

pero el tiempo pasa;

lo puedo ver en mis diarios y en mis fotos,

en lo que te echo de menos en esos días de lluvia

de grados bajo cero.

Aquella fiesta que nos pegamos en Bolonia.

Te descubrí y mi corazón se lleno de ti         de serpentinas y confeti

y un día              –—no sé como–— se pararon los relojes 

se oxidaron las estrellas

y este amor se lleno de paranoias.

Se exprimieron las sonrisas      los cielos grises       las miradas ciegas.

Recordé los chapuzones que nos pegamos bajo las mantas   

en la aduana del amor       en la frontera del deseo

y chapotee sobre el pasado con mis botas de agua   mi impermeable

amarillo

y nos prometimos la luna,

nos juramos el cielo

y buceamos entre sueños, pesadillas,

entre lo que yo te pude dar

y lo que tu nunca me diste

y el alcohol y tantas historias     sorpresas

un no te vayas                                 un día de lluvia

de grados bajo cero.
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Prozac y versos

El curso de risoterapia

no me  ha servido de mucho.

Los ejercicios no me han arrancado ni una sola sonrisa de cuajo,

el psicólogo me ha recetado la misma dosis de prozac 

y sigo escribiendo los mismos versos tristes 

que nunca conducen a nada.  

Te busco bajo el nórdico que nos hizo sentir inmortales en mitad del

invierno.

Te busco con el dedo en mis páginas blancas.

Te encuentro, las cierro. Suena el móvil. No eres tú.

Y sigo escribiendo los mismos versos tristes 

que nunca dicen nada.   

Me levanto. Me enciendo un cigarro. Bajo la persiana. Me siento. Sigo

con mis versos

––he olvidado el cenicero–– 

Si te pudiese olvidar tan fácilmente.
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Ciao flaco

Se pierde el miedo a volar 

cuando anochece en mi ventana  

mientras

brilla el sol               al otro lado.

Un jet lag lo sufre alguien por cualquiera.

Un jet lag y lo que haga falta.

Es año bisiesto. Un día más sin vernos.

Lo tuyo nunca fueron la lingüística ni las cuentas. 

Lo tuyo fueron siempre el tango 

y la Argentina y Borges       el espíritu del Che.

Buenos Aires te esperaba 

a tan sólo ocho horas         haciendo escala en Ginebra.

Todavía recuerdo tus últimas palabras en Barajas, 

en la puerta de embarque y del olvido;

te echare de menos, flaca, 

y el avión despego 

para siempre         en mitad de noviembre          y la tristeza.

Ahora te busco        a cada impulso

entre los lexicólogos rioplatenses del Diccionario Panhispánico de Dudas.

Lo tuyo siempre fueron las dudas y la Argentina. 

Te busco con cierto recelo y con orgullo.

Busco tu yeísmo en la cama, 
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Efecto nocivo

Me prometiste que se lo dirías

que la dejarías

que compartiríamos mi piso de Chamberí.

Me prometiste que todo iba a cambiar

ahora

que habíamos decidido ser amantes a cualquier hora del día y

de la noche.

Supongo que son estos

los efectos secundarios

de una relación no recomendada                        durante

los primeros meses en la gran ciudad y contraindicada 

en personas con trastornos

del sistema 

nervioso 

central 

y periférico.

Síntomas de un amor intoxicado por sobrepasar la dosis necesaria.

Dejaré de tomar la medicación,

hasta que te decidas, de una vez, te decidas.
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Aún más cerca

Ahora que nos queda poco tiempo

aprovecharemos para huir por la ventana     que no nos mira nadie

y hasta se han nublado las miradas.

Toda una vida se ha nublado por amarte,

contarte mis secretos, 

esperarte en la inopia

señalar próximos destinos en nuestro diario de viajes

de paginas en blanco      tachones      borrones

hoteles sin estrellas

carreteras secundarias

y minutos cuando no nos queda tiempo.
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tu voz, tus piropos, tu habla patagónica, tu acento porteño;

será estupendo trabajar para la RAE, flaca, te echaré de menos.

El próximo año no es bisiesto. 

Trescientos sesenta y cinco días más sin vernos, flaco

Anochece en mi ventana 

mientras brilla el sol al otro lado.



Ven, si quieres.

Hay aquí tanta noche para nosotros

que no hará falta ya más cielo,

ni más hambre,…

Andrés García Cerdán

La noche debilita los corazones

Ismael Serrano

Ya sabes que la luna a mí

siempre me sabe a poco

Marea
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C´est la vie

Me encanta mirarte mientras duermes.

Hacerte muecas,

cosquillas.

Decirte piropos, 

sandeces. Esperarte desnuda 

que despiertes, me sueltes el pelo y 

paremos

todos 

los relojes            para que  no  se quede corta 

la noche.
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Manera de decir tequiero

No sé cuantas formas habrá de decir tequiero.

Supongo que muchas, infinitas quizá.

Yo prefiero la más sencilla;

quédate conmigo.
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Versos bajo los efectos del amor

Estoy enferma.

No voy a trabajar.

Llama a la oficina; diles que me duele el corazón de tanto amarte.
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Mi Chanel

Hoy dicen los horóscopos que es buena noche

para amar…

RAÚL VACAS POLO

No sabía que eras tan imbécil

ni que yo era aún más imbécil que tú porque

sigo

esperándote

con dos mágnum almendrados

y los últimos capítulos de Friends.

Esperándote con lo puesto;

mi Chanel número cinco

y mi sonrisa de payaso

y un lambrusco en la nevera y una china para algún canuto

y las sábanas limpias

por si aún nos queda tiempo

para amarnos.
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Ruido

Han subido los vecinos.

A quejarse, como siempre. 

Les he dicho que nosotros no teníamos la culpa de que cupiese tanto

amor en una cama 

y que esta noche

haremos aún más ruido porque te quiero más que nunca.
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También los ángeles tienen sexo

Es extraña la noche sin estrellas

JOSEP M. RODRÍGUEZ

Ya he sacudido por el balcón nuestros recuerdos,

han caído como migajas uno a uno.

Todo esto se veía venir porque ni las canciones de verano, ya,

nos mueven del sofá ni del cansancio ni la testosterona

ni los estrógenos

ni la endorfina 

y hasta los recuerdos los he tirado por el balcón,

hasta las noches enteras 

desvalijando tu soberbia 

estudiando tus músculos —también los ángeles tienen sexo––
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Déjà vu

Te he soñado tan cerca.

Parecías real y urbano        terrestre      palpable.

El sol ahora se pone y a la vez se desordenan las ideas en mi conciencia.

Será que me está haciendo efecto el déjà vu, esa nueva droga 

que me ha llegado a convencer.

Aunque la felicidad es relativa y            a veces

puede llegar a tener forma de huevo frito con puntilla.

La culpa la tiene el tiempo     que está cambiando.

Los tiempos están cambiando y aún no me has invitado a tomar una

copa juntos.

Así son los hombres. Están cambiando con el tiempo   como el tiempo.

¿Qué haces está noche? 

Te sueño tan cerca. Pareces real y urbano   terrestre    palpable. Factible.
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Descansemos

Todos tenemos algo que ocultar.

Todos hemos dejado escapar el tren alguna vez o lo hemos cogido

antes de tiempo

todos 

aún así, estamos cansados del viaje aunque 

los vagones   estén   vacios   y no lleguemos a la parada del 

abismo.

A las siete y cuarto sale el primero.

No lo cogemos todavía.

Todavía podemos esperar a odiarnos.

Todavía podemos decirnos a gritos los defectos.

Llega con retraso.

Todavía nos queda un rato para cansarnos.

No lo cogemos todavía.

Este tren pasa de tarde en tarde. 

No lo cogemos todavía. Hazme caso. Descansemos. Estamos 

cansados del viaje.
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Poema para no perder más tiempo

Esta noche cambian la hora

ya sabes

tenemos aún más tiempo para amarnos.
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Cuento recuento

Nos comimos quince besos almorzando

y nos convertimos en rana y en princesa

por destrozar el cuento y el encanto

y Calleja nos dejó sin noche de hotel, 

sin baile, sin orgasmo, sin madrugada cardiaca,

sin verdad absoluta, Mi vida.

Casi las doce.

Tienes que marcharte,

ahora que empezaba a divertirme y a quererte

y están poniendo los Red Hot y Placebo

y empiezo a quererte, princesa,

debes marcharte 

porque se deshará el hechizo y se harán las doce

y colorín colorado nuestra historia

habrá acabado.
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El amor ha caído en desuso

Hoy me he levantado con ganas de comerme el mundo, 

comerte todo, de cabo a rabo, por nuestros momentos de gloria, 

de conquista, reconquista y aunque parezca todo 

destartalado 

seguimos creyendo en la magia 

en los dioses greco-romanos y nos siguen emocionando las ciudades, 

la música en directo, los poemas, 

la pirotecnia, estar separados a tan sólo dos lametazos de distancia. 

Dos lametazos y dos sonrisas que nieguen las estadísticas que confirman

que el amor 

ha caído 

en desuso.
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Incoloro

Tengo miedo a perder 

la ebriedad de la noche… Quiero 

seguir siendo inocente después de que amanezca.

J.ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS

Julio es incoloro. Agosto es naranja.

El contexto ya no es lo que importa.

A un hombre lo tienes hasta que no lo tienes,

—eso es como todo—

lo tienes hasta que no lo tienes.

Hay oscuridad para dar y tomar en este coche

y aún tenemos pendiente la postura que recomendó Lorena Berdún.

La temperatura de mi cuerpo lo dice todo.
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La ciudad

Hora punta.

Nos encontramos.

La pereza de volvernos a encontrar en una ciudad 

que no nos pertenece.

Una ciudad que sólo me habla de ti.

El punto medio de la distancia que nos separa 

el resto de los días.

Hora punta.

Nos fusionamos como la música chill y el flamenco

para darnos el homenaje 

más homenajeado de la semana.

Nos revolvemos

como ahora se revuelven las lágrimas con los versos,

como nos hemos revuelto 

sobre la cama de ese albergue 

en las afueras

de una ciudad a la que vuelvo –—para inaugurar la noche–—

con la ropa interior burdeos más sexy de la temporada.
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Poema con la luz apagada

Enciende la luz de nuevo. 

Me apetece 

volver         a verte.



Y hay poco que escribirte. Hay poco que escribir.

Benjamín Prado

Ruinas... ¿no ves que por dentro estoy en ruinas?

Fito
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Ejem

Enloquecer bajo la luna última

que caiga sobre el mundo

LUIS ALBERTO DE CUENCA

En cuanto termine 

de corregir el último examen estoy contigo.

En cuanto la luna

haya cerrado          los ojos

y el niño este dormido vas a ver

que soy capaz de amar hasta las tantas.
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En primera

Vuelo en primera a la ciudad oriental más                occidental

del     d  e  s  i  e  r  t  o.

Aún no me he cansado del té de menta con piñones, del licor de

dátiles, del cuscús,

de buscar la parte de mí que te has quedado, 

mi voz,

los sueños comunes, las noches de rombos.

Eso decías tú, hay que hacer las cosas con amor o no se hacen.

Por eso vuelo en primera para ver más de cerca las estrellas 

y poder devolverte alguna palabra, 

algún silencio, 

alguna postura, amarte como Dios manda, sin pausas, 

sin agobios, sin poner de nuestra parte.

Son cosas que pienso en el avión,

cuando vuelo en primera,

cuando estoy en las nubes,

cuando me fundo en mi fuego.

Acaban de anunciar heladas matinales y me siento como una guiri en

el Café del Mar.

Hoy es jueves tres de diciembre,

dos grados a la sombra,

mi corazón bajo cero,

me siento deshabitada,

la más deshabitada de la ciudad,

de Oriente, 

de este aeropuerto que me aleja         del mundo racional y de los vivos.
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Por encima de todo

Mi destino hoy es la noche perdida

mentirle a la muerte

y sentirme viva en un trozo de papel mojado por mi lluvia

sentirme viva entre el diptongo de tu nombre

bajo las suelas de tus náuticos.

El hombre que amo se acuesta con otra

y sigo creyendo que el amor está por encima 

de todo y de la vida,

que me quieres

que aún esperamos juntos un bebé llamado Rober. 

Hoy debo mentirle a la muerte

y a los dioses porque al despertar   te volveré

a encontrar                en el pasado

nos conoceremos de nuevo                                  y de nuevo 

veremos  La vida es bella hasta que no nos quede 

ni una 

lágrima

hasta que dejemos las nubes en calzones      como Maiakovski

y el amor se ponga por encima de todo y de la vida,

y guarde                   de nuevo

los días perdidos en la maleta,

las metáforas en el trastero,

las noches contigo   en mi equipaje  

debajo de todo y de la vida.
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Los restos del amor

Las fotografías es lo único que queda del amor.

Las fotografías y la ignorancia 

y alguna canción olvidada en algún rincón de las afueras.

En fin.

Había venido sólo para decirte 

que he rechazado mi beca de lectorado,

que nos han concedido el préstamo

y que ya he comprado las entradas para el Viña.

Pero        ahora           nada de esto importa.

Me pondré en tu lugar para entenderlo aunque me cueste tanto 

como dejarte marchar. 

Es duro dejar de amar pero más duro es dejar a un amante

y verte trasnochando en otros brazos que no sepan de mentiras 

ni de letras por pagar

ni de residuos de un amor inorgánico.

Será extraño despertar sin ti,

Mi Vida.

Esto es lo que ahora me importa.

Lo único que en estos momentos puedo decirte,

supongo,

mi Vida.
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Versus 

Nunca he creído en el amor a primera vista.

Iba demasiado ciega     cuando te conocí.
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mis apellidos

las revistas de decoración que dejé olvidadas junto al water

y en tu mesita, entre calzoncillos y antipolillas,

un poema de amor  desamor           encanto 

desencanto que leerás deprisa    des-

pa

cio 

mientras vuelvo para un último desayuno contigo 

de tostadas en su punto y sonrisas chamuscadas.
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Manos vacías

Cuando transcurra el tiempo y me hayas olvidado

CHARO RUANO

Cuando transcurra el tiempo y me hayas olvidado 

volveré para hacer de nuevo 

las tostadas que se nos quemaron y sorprenderte

paso          a                 paso,

con mi calma y mi locura.

Volveré. Te prometí una última visita

y un brindis cuando se hayan puesto los políticos de acuerdo 

y quiero recoger las cenizas de los desayunos

y hacer, contigo, un último Mambrino 

y limpiar el horno y los recuerdos

y atarme de pies y manos con el cable del teléfono

que en noches como esta 

unía nuestras voces, 

deseándonos,

dándonos la vida y la muerte      y la luz        y el silencio.

Contemplándonos con las palabras

como si empezásemos de nuevo,

como si todo se encontrara al amanecer y al sonreír

y al romper.

Volveré pronto,

para zurcir los corazones y recoger mis fantasmas, 
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Tu prospecto

Te dije que la luz acabaría cegándote,

te dije que tenía miedo y no creíste 

que había visto mi destino

una noche en vela.

Siempre me equivoco con los hombres.

Siempre me equivoco de hombre.

Me equivoco contigo

aunque lea tu prospecto cada día

y te tome con medio litro de ganas media hora antes de la comida,

antes de que anochezca en el azul de tus tejanos

y mi cama sea enorme sin ti

y nos cambie la vida con un solo despertar sin encontrarnos.

Lo sé.

Vi mi destino en una noche en vela,

cuando me pregunté si te quería

y el cigarro de después no me supo a nada y  supe 

que lo nuestro había acabado

aunque te hubiese consumido todo,

como indicaba el prospecto;

con medio litro de ganas media hora antes de la comida. 
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Nada que contar

Remitente: Tito

Hora: 15.36

¿Por qué no quedamos

y me cuentas lo que hay? T.

Destinatario: Tito

Hora: 15.37

Si quieres, te puedo contar lo que no hay.
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Anuncios por palabras

Se traspasa corazón en pleno funcionamiento y clientela fija por no

poder atender.

Precio a convenir.

Le hacemos su mudanza si lo ha dejado todo. Económico.

Empresa textil precisa modistos para confeccionar amores para siempre,

de los que ya no quedan. 

Ofrecemos sueldo fijo más incentivos. Posibilidad de ascenso. 

Contrato indefinido. Alta en la seguridad social. 

Abténgase malhumorados y desenamorados. 

Pregunte por la sta Milagros.

Inmobiliaria compra pisos, apartamentos, bungalows, chalets, lofts,

áticos, adosados donde se hayan roto corazones, parejas, familias y

otros enseres.

Venga a vernos sin penas ni compromiso.

Abogados expertos en matrimonial llevarán su caso, resolverán sus

problemas 

y repararán su vida. 

Divorcio contencioso y divorcio mutuo acuerdo. 

Le atenderemos como usted merece en calle libertad 15.
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Sorpresa

Ya puedes abrir los ojos.

El tiempo nos ha dejado a oscuras.
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Mi invierno

Aparcaste en batería. Salimos de tu coche sin mirarnos.

Te fuiste caminando hacia tu piso tropezando con tu rabia y con el frío.

Me fui caminando hacia el invierno,

tropezando con mis pies

y las paredes porque había bebido demasiado. Para atreverme para

olvidarme.

Y quise llamar a todo el mundo    despertar a los vecinos

hablar con Olga  con Alicia.

Me puse a escribir y a comer chocolate y patatas fritas.

Romper corazones y cartas,

poemas,

platos, tus fotos, las mías.

Me dolía el alma de tanto amarte

y la noche se convirtió en un cuento de Cortázar 

y me puse los Ramones y un whisky hasta los bordes

y quise ir a mi pueblo, ver los molinos de viento,

la llanura manchega, 

salir de fiesta hasta los churros,

un final feliz,

quise un final feliz por ti, por mí, por tu nueva compañera.
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Viceversa

Me oculto me redimo me miento me abrazo traduzco la noche

la describo, la descifro. No la entiendo, aún así, más allá del dolor y del

ocaso.

Me arriesgo me atrevo me entrego a la noche                   más oscura  

de  los últimos tiempos

para demostrar al mundo que uno más uno no son dos

ni que dos es igual a uno más uno              ni viceversa 

ni al contrario.

Me encanta la subjetividad de las matemáticas en la noche           más

oscura

de los últimos tiempos.

Demostraré al mundo que el orden de los factores si altera el producto

y viceversa

y al contrario.
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Otro meridiano

Te he mirado mientras dormías.

Estabas tan callado que no sabía si despertarte 

para decirte que tu jefe había llamado

y que el día había amanecido como se esperaba;

con olor a café y chubascos débiles.

Estabas tan callado que he podido leer el periódico,

fumarme los cigarros que he querido

y echarme a la calle para dar los pasos más inciertos del camino.

Es uno de eso días tontos de septiembre

en el que a una no le apetece despertar a nadie a besos

ni desperezarse con sonrisa.

Es uno de eso días tontos de septiembre

en el que a una le encantaría haber amanecido

en otro meridiano.

Y puede ser hoy uno de esos días en el que decides desconstruirte

y liberarte de todas tus dependencias

porque a estas horas ya no hay nada —ni a estas ni a otras–—.

Sólo una cicatriz de que has pasado por mi lado

y un día tonto de septiembre.
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Ni fu ni fa

No me jodas y no me vengas ahora con cuentos 

que los cuentos son para niños y los que sueñan.

No me digas que todavía no te habías enterado de que llevo meses

sin besarte 

y que de tu piso me lo he ido llevando todo

poco a poco

desde la solución salina hasta los principios. 

Y hace tiempo dejó de importarme que seas de derechas

ser un cero a tu izquierda.

En tu piso no queda nada, 

ni entre nosotros, 

me lo fui llevando todo                                                    poco a poco

desde el champú hasta los gestos     como siempre      sin tron ni son

ni fu ni fa.
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me iré a los bares que estén abiertos para gritarle al mundo que el

mundo

esta noche      está mal hecho    mal hecho    

y no he bebido.
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El mundo está mal hecho

...gritar a los astros que el mundo está 

bien hecho y que he bebido.

CARLOS BOUSOÑO

El mundo está mal hecho.

Eso se sabe       lo sabemos     todos   

cuando esperamos que el tiempo 

tenga la solución para todas las manchas de grasa en prendas delicadas

y buscamos y comparamos y encontramos alguno mejor      miles mejores.

Nos damos cuenta de que no estamos hechos el uno para el otro

y que el mundo, también, está mal hecho.

Ariel nos volvió a engañar con su nuevo detergente efecto lejía,

y  la ovejita Norit y el osito Mimosín nos la vuelven a pegar

con su nueva fórmula enriquecida con ingredientes activos 

que suavizan    y perfuman     y mantienen los colores como el primer día.

Mentiras del amor y la publicidad,

inventos de las agencias matrimoniales y del marketing. 

El mundo, sin duda, está mal hecho.

Y Lucifer sube a declarar 

al estrado aunque el caso este perdido,

se escuchan sus carcajadas desde mi escondite 

donde padezco el síndrome de tu Estocolmo,

donde me condeno a cadena perpetua y donde el mundo      está mal

hecho.

Y ahora que sabemos lo que es la vida
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Al peso

He pensado recuperar

mi tiempo y comprar la distancia al peso.     

Treinta y cinco kilos de

distancia y otro poco de lo mismo.

Es cuestión de acostumbrarse 

porque la lejanía 

sólo

la hacen las personas,

porque nuestros besos saben a fracaso y nicotina.

Es cuestión de acostumbrarse.

Otro amor nos haría mejores —y más cercanos—.

Porque estoy rodeada de ti y               aún así

me siento sola       como un cencerro.
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Salmón y mentiras

Mejor, sí, que no hayas venido.

Necesito la noche entera,

su extensa sucesión de lágrimas oscuras.

FELIPE BENÍTEZ REYES

Me he pasado toda la tarde en la cocina

preparando el salmón al champán más exquisito 

que nunca has probado.

Me paso la tarde cocinando para que 

a última hora 

me digas que tienes cena de empresa. 

Yo no sé si crees que soy tonta y hasta puede que lleves razón

porque me he pasado la tarde en la cocina

y la noche en la ventana

empapando kleenex,

esperando que tu Golf doble la esquina, 

maldiciéndote

invocándote

empachada de salmón al champán y de mentiras.
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Despedida 

Salimos de aquel antro y en aquel instante nos dedicamos 

de una vez por todas            a ser felices, 

felices el uno sin el otro. 

Y dejamos que los años nos curaran el alma 

porque el tiempo lo cura todo, porque todo lo curan los años      aunque

me pregunten por ti a cada minuto y cada minuto 

sea consciente de que te fuiste antes del orgasmo,

del último reencuentro de nuestras zonas erógenas      a la afueras del

mundo sin despedidas en una estación ni a la puerta entreabierta de 

un taxi, 

para dedicarnos, 

de una vez, 

a ser felices                          el uno     sin                                  el otro.
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En voz baja

No hay nada entre nostoros que valga la pena recordar.

Entramos al olvido como entramos, a solas, a los bares de Hortaleza.

Una nunca debería volver a los lugares 

donde ha sido 

exageradamente feliz

pero la cagamos una vez 

y volvemos a cagarla mil veces 

y al final

aprendemos a vivir con el fracaso

con el escándalo

con las prisas    los insultos        no tengo más tiempo 

para echarte de menos

no sé cómo se hace cómo lo he hecho    

el secreto     creo    está en decirlo en voz baja

baja

muy baja.
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Tristeza

Tendremos que volver a inventar la soledad.

La soledad como única existencia.

Volver a medir la tristeza con pluviómetro y prevenir las desilusiones 

más preventivas 

como si supiésemos la verdad en todo momento y en todo momento

ignorásemos esa verdad tan cierta

como que toda yo soy tristeza 

ciento sesenta y cinco centímetros y cincuenta y nueve kilos de tristeza.
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Reality show

Un bostezo, dos bostezos.

Mi última copa y mis últimas penas,

mil últimos versos    aún         hechos de ti y de vainilla,

de misterio y de Panero, de mi esquizofrenia.

Esto es lo que hay.

En la cocina sobra cola-cao y faltan crispis,

recetas para dos, nostalgia, razones. 

Un reality show donde dos inútiles se odian

y desayunan cola-cao a palo seco.

Hoy puede ser un buen día para olvidarnos, mi niño,

pedir la cuenta     marcharme a casa,  

dormir tranquila. —¿Cuánto le debo?—. Hasta mañana. 



porque sí porque no(…) porque la bomba

porque góngora porque la tierra porque el sol

porque san juan porque la luna porque rimbaud (…)

OSCAR HAHN

porque por qué no
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Fin

No caben más preguntas aquí.

Tampoco más insultos ni más caras de lunes

ni más despertares aburridos.

Hemos caído derrotados con un empate a cero.

No somos capaces de meter

un tanto 

—al menos— para superar                              la distancia en la cama.

No caben más gritos ni más versos de amor

ni más saltarse las normas

ni derroches de energía. 

Las relaciones se pudren por no regarlas.

Tenemos los días contados,

las horas contadas,

los minutos, los segundos      FIN
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