

2

Hasta agotar existencias

Coché López Moreno

ACCÉSIT

Si solamente me tocaras el corazón...

PABLO NERUDA

promoción 2x1

Realice la compra de un corazón sin dañar,
sin reparaciones,
sin roces ni rasguños
y llévese otro totalmente gratis para reponer en caso de deterioro.
Vigencia hasta agotar existencias.

Mi contraseña

De los errores nunca se aprende nunca
por mucho que diga la gente necesitamos el dolor para sentirnos
vivos.
Por eso me pueden las ganas de volver a verte,
seguir insistiendo,
decirte la contraseña para entrar en mi cuerpo y templar mis músculos
rígidos
de tanto repeler otros cuerpos.
Te preguntaré si nos veremos de nuevo antes de haber envejecido.
Te preguntaré si has intentado entender todo el dolor del mundo,
si puedo de una vez
apagar la calefacción para no notar el frío como te has ido.

Mañana será otro día

Una vida sola no me basta.
Bien contados no son tantos días.
Nos pasamos la mitad pensando
y la otra mitad
preocupados por el euríbor que sigue subiendo.
Anochece sola,
escribiendo historias de amor para no dormir,
con los temas de la oposición al otro lado de la cama.
El amor es una enfermedad infecto-
contagiosa
aunque es diferente amar
y ser amado.
Anochece sola en mitad de un espacio con humo.
Mañana será otro día bien contados no son tantos.

Tu ford fiesta

Te saqué una sonrisa bajo aquella luz que no tuvimos
y creamos una noche para no dormir
y una historia para no olvidar
la luna nos dejó tirados con una canción de Giovanotti en tu Ford Fiesta
y nuestros corazones a cien sin sobredosis de nada, de todo.
Creando madrugadas, sin tropiezos, para no dormir
y un after hour para no olvidar,
tus cromosomas, los míos, tu ADN, el mío,
algo que decir,
tres euros para dos
y un mundo que arreglar.
Venecia a nuestros pies.
Tu sonrisa
bajo aquella luz que no tuvimos.

Sabiduría oriental

Me he mirado al espejo
y sólo he visto un par de ojeras que hablan de ti
y de que no puedo hacer nada para olvidarte.

Mis libros de autoayuda los donaré a una biblioteca.
Los masajes shiatsu me han dejado sin blanca
y las sopas de miso han conseguido sacarme de quicio en la cocina.
En Occidente estamos obsesionados con la sabiduría oriental.
Y yo. Obsesionada contigo.
Tan obsesionada que no me reconozco ante el espejo,
ante lo que queda. A ñ i c o s
Todo a ñ i c o s

Vía tres

Regional procedente de madrid atocha esta efectuando su llegada
por vía tres.

Nos miramos como dos amantes cansados de verse
de contarse lo que hay de nuevo viejo.

Hay silencios que lo dicen todo.

Es mejor no hablar aunque las palabras sean gratuitas
porque hay cosas que se saben y ya está todo dicho.

Ya estamos de vuelta efectuando la salida

por vía tres.

Minutos sin ti

I had you, ya ves, si te tuviera...
IGNACIO ELGUERO

Hoy hace un año que nos dejamos
y ocho mil setecientas sesenta horas después
te sigo echando de menos
y puede que esta noche te quiera más que nunca
tan lejos de tu almohadón
y de tus besos y puede que te espere
para comernos de nuevo la nocilla a cucharadas
y los ferrero de un bocado.
Para abrir nuestro helado de stracciatella
y dormir la siesta bajo el sol
y echarnos de menos en los sueños de una tarde sin costuras.
Y quinientos veinticinco mil seiscientos minutos después
sigo preguntando por ti a los profetas, al cielo y a las flores,
a gmail al cartero
a esa cajera de la FNAC
que reservaba tus libros de viajes.
Y sigo esperandote para descoser tus labios contar leyendas,
prometernos una noche más,
una siesta más,
una cucharada de nocilla, un bocado más
te pido y tu mirada.

Un post-it en la nevera

*Te he dejado un plato de pasta en el horno
por si tienes hambre cuando regreses. Y no olvides regar las plantas.*

Que frío desde que te fuiste,
en esta habitación desde que no dejas las ventanas abiertas
ni la televisión encendida cuando te vas,
te vas
y tan vacía
tan vacía de cervezas la despensa, tan vacío el fregadero de vasos
sucios,
mi cuerpo
tan limpio mi cuerpo y el baño.
Tan sola la casa, mi vida
desde que te dejé un plato de pasta en el horno
y se marchitaron las plantas para siempre.

Lo que más duele

Para que nunca
más
se haga tarde
buscaré en tebusco el amor que se me escapó en un cercanías
dirección p
u
r
g
a
t
o
r
i
o

donde todo tiene arreglo donde todo se encuentra donde tú
y sólo tú decides quedarte allí o
venirte aquí
conmigo más tiempo
para volatilizarse las almas que andan a ras del suelo
y aún más bajo
y aún más bajo.
Se va haciendo tarde
y no reconocemos que algo se está perdiendo se ha perdido
porque no disfrutamos ya de nuestro silencio
y porque has aprendido a dar patadas donde duele,
y nos hemos enseñado a decir lo prohibido y ya
la noche nos cierra su puerta con cadenas
y se hace tarde
ahora ahora que habíamos creído ser eternos.

Al son de los siete crisantemos

Hay noches como ciudades.
Tan bellas que una se empeña en gritar y bailar
al son
de los siete crisantemos.
No es promiscuidad compartir lo nuestro con otros hombres,
sólo ganas de echarte un poco más de menos
y medir
el grado mayor o menor de compatibilidad
entre dos
conciencias.
Pasajera, su billete. Este no es mi vuelo.
Son tan bellas las ciudades
que una sabe que volverá para practicar inglés
francés sueco eslovaco.
Recordar las calles que tienen tus huellas y pisadas para siempre.
Por favor, su billete. Este no es mi viaje.
Las horas nos meten prisa, corren a tanta velocidad que no son
capaces de alcanzarse las unas a las otras ni las otras a las unas.
Es difícil recuperar el tiempo perdido.
Hay tantos aviones para coger que ya no sé cuál es el mío.

Plato combinado

No tenías excusas
ni yo, hoy, tengo respuesta
ni ganas de comerme el mundo
ni el plato combinado número seis de tortilla francesa y sepia.
Me pregunto si eres tú mi alter ego
mientras pienso en Innsbruck y en el tiempo que he perdido
mirándote entre mis brazos.
Parecía que estabas en una fiesta,
s
ó
l
o
estabas entre mis brazos,
chapurreando castellano
bajo el cielo donde nos vimos por primera vez y para siempre,
donde no me cansaré de esperarte,
de tenerte y no tenerte en la salud y la enfermedad
hasta que ese vuelo nos separe.

El contestador de Pablo

En estos momentos no estoy en casa.
Si quieres algo ya sabes lo que tienes que hacer Piiiiiii
Pablo, soy yo y claro que quiero algo, tanto,
quiero todo lo mío que te quedaste cuando rompimos
y que llevo esperando desde hace mucho.
No puedo volver a verte
por lo que te pido me lo envíes contrareembolso.
No olvides nada, por favor,
lo necesito todo;
mi sonrisa y mi cordura mi razón las miradas que atropellamos
las palabras prohibidas
y un par de lágrimas que encuentres derramadas
por tu piso
porque a mí no me queda ninguna.

Prozac y versos

El curso de risoterapia
no me ha servido de mucho.
Los ejercicios no me han arrancado ni una sola sonrisa de cuajo,
el psicólogo me ha recetado la misma dosis de prozac
y sigo escribiendo los mismos versos tristes
que nunca conducen a nada.
Te busco bajo el nórdico que nos hizo sentir inmortales en mitad del
invierno.
Te busco con el dedo en mis páginas blancas.
Te encuentro, las cierro. Suena el móvil. No eres tú.
Y sigo escribiendo los mismos versos tristes
que nunca dicen nada.
Me levanto. Me enciendo un cigarro. Bajo la persiana. Me siento. Sigo
con mis versos
—he olvidado el cenicero—
Si te pudiese olvidar tan fácilmente.

Bajo cero

Nunca aprendí a estar sin ti
pero el tiempo pasa;
lo puedo ver en mis diarios y en mis fotos,
en lo que te echo de menos en esos días de lluvia
de grados bajo cero.
Aquella fiesta que nos pegamos en Bolonia.
Te descubrí y mi corazón se llenó de ti de serpentinas y confeti
y un día —no sé como— se pararon los relojes
se oxidaron las estrellas
y este amor se llenó de paranoias.
Se exprimieron las sonrisas los cielos grises las miradas ciegas.
Recordé los chapuzones que nos pegamos bajo las mantas
en la aduana del amor en la frontera del deseo
y chapotee sobre el pasado con mis botas de agua mi impermeable
amarillo
y nos prometimos la luna,
nos juramos el cielo
y buceamos entre sueños, pesadillas,
entre lo que yo te pude dar
y lo que tu nunca me diste
y el alcohol y tantas historias sorpresas
un no te vayas un día de lluvia
de grados bajo cero.

Efecto nocivo

Me prometiste que se lo dirías
que la dejarías
que compartiríamos mi piso de Chamberí.
Me prometiste que todo iba a cambiar
ahora
que habíamos decidido ser amantes a cualquier hora del día y
de la noche.

Supongo que son estos
los efectos secundarios
de una relación no recomendada durante
los primeros meses en la gran ciudad y contraindicada
en personas con trastornos
del sistema
nervioso
central
y periférico.
Síntomas de un amor intoxicado por sobrepasar la dosis necesaria.
Dejaré de tomar la medicación,
hasta que te decidas, de una vez, te decidas.

Ciao flaco

Se pierde el miedo a volar
cuando anochece en mi ventana
mientras
brilla el sol al otro lado.
Un jet lag lo sufre alguien por cualquiera.
Un jet lag y lo que haga falta.
Es año bisiesto. Un día más sin vernos.
Lo tuyo nunca fueron la lingüística ni las cuentas.
Lo tuyo fueron siempre el tango
y la Argentina y Borges el espíritu del Che.
Buenos Aires te esperaba
a tan sólo ocho horas haciendo escala en Ginebra.
Todavía recuerdo tus últimas palabras en Barajas,
en la puerta de embarque y del olvido;
te echare de menos, flaca,
y el avión despegó
para siempre en mitad de noviembre y la tristeza.
Ahora te busco a cada impulso
entre los lexicólogos rioplatenses del Diccionario Panhispánico de Dudas.
Lo tuyo siempre fueron las dudas y la Argentina.
Te busco con cierto recelo y con orgullo.
Busco tu yeísmo en la cama,

tu voz, tus piropos, tu habla patagónica, tu acento porteño;
será estupendo trabajar para la RAE, flaca, te echaré de menos.

El próximo año no es bisiesto.

Trescientos sesenta y cinco días más sin vernos, flaco

Anochece en mi ventana

mientras brilla el sol al otro lado.

Aún más cerca

Ahora que nos queda poco tiempo

aprovecharemos para huir por la ventana que no nos mira nadie

y hasta se han nublado las miradas.

Toda una vida se ha nublado por amarte,

contarte mis secretos,

esperarte en la inopia

señalar próximos destinos en nuestro diario de viajes

de paginas en blanco tachones borrones

hoteles sin estrellas

carreteras secundarias

y minutos cuando no nos queda tiempo.

*Ven, si quieres.
Hay aquí tanta noche para nosotros
que no hará falta ya más cielo,
ni más hambre,...*
Andrés García Cerdán

La noche debilita los corazones
Ismael Serrano

*Ya sabes que la luna a mí
siempre me sabe a poco*
Marea

Manera de decir *tequiero*

No sé cuantas formas habrá de decir *tequiero*.

Supongo que muchas, infinitas quizá.

Yo prefiero la más sencilla;

quédate conmigo.

C'est la vie

Me encanta mirarte mientras duermes.

Hacerte muecas,

cosquillas.

Decirte piropos,

sandeces. Esperarte desnuda

que despiertes, me sueltes el pelo y

paremos

todos

los relojes para que no se quede corta

la noche.

Mi Chanel

*Hoy dicen los horóscopos que es buena noche
para amar...*

RAÚL VACAS POLO

No sabía que eras tan imbécil
ni que yo era aún más imbécil que tú porque
sigo
esperándote
con dos mágnum almendrados
y los últimos capítulos de Friends.
Esperándote con lo puesto;
mi Chanel número cinco
y mi sonrisa de payaso
y un lambrusco en la nevera y una china para algún canuto
y las sábanas limpias
por si aún nos queda tiempo
para amarnos.

Versos bajo los efectos del amor

Estoy enferma.

No voy a trabajar.

Llama a la oficina; diles que me duele el corazón de tanto amarte.

También los ángeles tienen sexo

Es extraña la noche sin estrellas

JOSEP M. RODRÍGUEZ

Ya he sacudido por el balcón nuestros recuerdos,
han caído como migajas uno a uno.
Todo esto se veía venir porque ni las canciones de verano, ya,
nos mueven del sofá ni del cansancio ni la testosterona
ni los estrógenos
ni la endorfina
y hasta los recuerdos los he tirado por el balcón,
hasta las noches enteras
desvalijando tu soberbia
estudiando tus músculos —también los ángeles tienen sexo—

Ruido

Han subido los vecinos.
A quejarse, como siempre.
Les he dicho que nosotros no teníamos la culpa de que cupiese tanto
amor en una cama
y que esta noche
haremos aún más ruido porque te quiero más que nunca.

Descansemos

Todos tenemos algo que ocultar.

Todos hemos dejado escapar el tren alguna vez o lo hemos cogido antes de tiempo

todos

aún así, estamos cansados del viaje aunque

los vagones estén vacíos y no lleguemos a la parada del
abismo.

A las siete y cuarto sale el primero.

No lo cogemos todavía.

Todavía podemos esperar a odiarnos.

Todavía podemos decirnos a gritos los defectos.

Llega con retraso.

Todavía nos queda un rato para cansarnos.

No lo cogemos todavía.

Este tren pasa de tarde en tarde.

No lo cogemos todavía. Hazme caso. Descansemos. Estamos cansados del viaje.

Déjà vu

Te he soñado tan cerca.

Parecías real y urbano terrestre palpable.

El sol ahora se pone y a la vez se desordenan las ideas en mi conciencia.

Será que me está haciendo efecto el déjà vu, esa nueva droga
que me ha llegado a convencer.

Aunque la felicidad es relativa y a veces

puede llegar a tener forma de huevo frito con puntilla.

La culpa la tiene el tiempo que está cambiando.

Los tiempos están cambiando y aún no me has invitado a tomar una copa juntos.

Así son los hombres. Están cambiando con el tiempo como el tiempo.

¿Qué haces esta noche?

Te sueño tan cerca. Pareces real y urbano terrestre palpable. Factible.

Cuento recuento

Nos comimos quince besos almorzando
y nos convertimos en rana y en princesa
por destrozarnos el cuento y el encanto
y Calleja nos dejó sin noche de hotel,
sin baile, sin orgasmo, sin madrugada cardiaca,
sin verdad absoluta, Mi vida.

Casi las doce.

Tienes que marcharte,
ahora que empezaba a divertirme y a quererte
y están poniendo los Red Hot y Placebo
y empiezo a quererte, princesa,

debes marcharte

porque se deshará el hechizo y se harán las doce
y colorín colorado nuestra historia
habrá acabado.

Poema para no perder más tiempo

Esta noche cambian la hora
ya sabes
tenemos aún más tiempo para amarnos.

Incoloro

*Tengo miedo a perder
la ebriedad de la noche... Quiero
seguir siendo inocente después de que amanezca.*

J. ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS

Julio es incoloro. Agosto es naranja.

El contexto ya no es lo que importa.

A un hombre lo tienes hasta que no lo tienes,

—eso es como todo—

lo tienes hasta que no lo tienes.

Hay oscuridad para dar y tomar en este coche

y aún tenemos pendiente la postura que recomendó Lorena Berdún.

La temperatura de mi cuerpo lo dice todo.

El amor ha caído en desuso

Hoy me he levantado con ganas de comerme el mundo,

comerte todo, de cabo a rabo, por nuestros momentos de gloria,

de conquista, reconquista y aunque parezca todo

destartalado

seguimos creyendo en la magia

en los dioses greco-romanos y nos siguen emocionando las ciudades,

la música en directo, los poemas,

la pirotecnia, estar separados a tan sólo dos lametazos de distancia.

Dos lametazos y dos sonrisas que nieguen las estadísticas que confirman

que el amor

ha caído

en desuso.

Poema con la luz apagada

Enciende la luz de nuevo.

Me apetece

volver a verte.

La ciudad

Hora punta.

Nos encontramos.

La pereza de volvernos a encontrar en una ciudad
que no nos pertenece.

Una ciudad que sólo me habla de ti.

El punto medio de la distancia que nos separa

el resto de los días.

Hora punta.

Nos fusionamos como la música chill y el flamenco

para darnos el homenaje

más homenajeado de la semana.

Nos revolvemos

como ahora se revuelven las lágrimas con los versos,

como nos hemos revuelto

sobre la cama de ese albergue

en las afueras

de una ciudad a la que vuelvo —para inaugurar la noche—

con la ropa interior burdeos más sexy de la temporada.

Ejem

*Enloquecer bajo la luna última
que caiga sobre el mundo*

LUIS ALBERTO DE CUENCA

En cuanto termine

de corregir el último examen estoy contigo.

En cuanto la luna

haya cerrado los ojos

y el niño este dormido vas a ver

que soy capaz de amar hasta las tantas.

*Y hay poco que escribirte. Hay poco que escribir.
Benjamín Prado*

*Ruinas... ¿no ves que por dentro estoy en ruinas?
Fito*

Por encima de todo

Mi destino hoy es la noche perdida
mentirle a la muerte
y sentirme viva en un trozo de papel mojado por mi lluvia
sentirme viva entre el diptongo de tu nombre
bajo las suelas de tus náuticos.
El hombre que amo se acuesta con otra
y sigo creyendo que el amor está por encima
de todo y de la vida,
que me quieras
que aún esperamos juntos un bebé llamado Rober.
Hoy debo mentirle a la muerte
y a los dioses porque al despertar te volveré
a encontrar en el pasado
nos conoceremos de nuevo y de nuevo
veremos La vida es bella hasta que no nos quede
ni una
lágrima
hasta que dejemos las nubes en calzones como Maiakovski
y el amor se ponga por encima de todo y de la vida,
y guarde de nuevo
los días perdidos en la maleta,
las metáforas en el trastero,
las noches contigo en mi equipaje
debajo de todo y de la vida.

En primera

Vuelo en primera a la ciudad oriental más occidental
del desierto.
Aún no me he cansado del té de menta con piñones, del licor de
dátiles, del cuscús,
de buscar la parte de mí que te has quedado,
mi voz,
los sueños comunes, las noches de rombos.
Eso decías tú, hay que hacer las cosas con amor o no se hacen.
Por eso vuelo en primera para ver más de cerca las estrellas
y poder devolverte alguna palabra,
algún silencio,
alguna postura, amarte como Dios manda, sin pausas,
sin agobios, sin poner de nuestra parte.
Son cosas que pienso en el avión,
cuando vuelo en primera,
cuando estoy en las nubes,
cuando me fundo en mi fuego.
Acaban de anunciar heladas matinales y me siento como una guiri en
el Café del Mar.
Hoy es jueves tres de diciembre,
dos grados a la sombra,
mi corazón bajo cero,
me siento deshabitada,
la más deshabitada de la ciudad,
de Oriente,
de este aeropuerto que me aleja del mundo racional y de los vivos.

Versus

Nunca he creído en el amor a primera vista.

Iba demasiado ciega cuando te conocí.

Los restos del amor

Las fotografías es lo único que queda del amor.

Las fotografías y la ignorancia

y alguna canción olvidada en algún rincón de las afueras.

En fin.

Había venido sólo para decirte

que he rechazado mi beca de lectorado,

que nos han concedido el préstamo

y que ya he comprado las entradas para el Viña.

Pero ahora nada de esto importa.

Me pondré en tu lugar para entenderlo aunque me cueste tanto

como dejarte marchar.

Es duro dejar de amar pero más duro es dejar a un amante

y verte trasnochando en otros brazos que no sepan de mentiras

ni de letras por pagar

ni de residuos de un amor inorgánico.

Será extraño despertar sin ti,

Mi Vida.

Esto es lo que ahora me importa.

Lo único que en estos momentos puedo decirte,

supongo,

mi Vida.

Manos vacías

Cuando transcurra el tiempo y me hayas olvidado

CHARO RUANO

Cuando transcurra el tiempo y me hayas olvidado

volveré para hacer de nuevo

las tostadas que se nos quemaron y sorprenderte

paso a paso,

con mi calma y mi locura.

Volveré. Te prometí una última visita

y un brindis cuando se hayan puesto los políticos de acuerdo

y quiero recoger las cenizas de los desayunos

y hacer, contigo, un último *Mambrino*

y limpiar el horno y los recuerdos

y atarme de pies y manos con el cable del teléfono

que en noches como esta

unía nuestras voces,

deseándonos,

dándonos la vida y la muerte y la luz y el silencio.

Contemplándonos con las palabras

como si empezásemos de nuevo,

como si todo se encontrara al amanecer y al sonreír

y al romper.

Volveré pronto,

para zurcir los corazones y recoger mis fantasmas,

mis apellidos

las revistas de decoración que dejé olvidadas junto al water

y en tu mesita, entre calzoncillos y antipollas,

un poema de amor desamor encanto

desencanto que leerás de prisa des-

pa

cio

mientras vuelvo para un último desayuno contigo

de tostadas en su punto y sonrisas chamuscadas.

Nada que contar

Remitente: Tito

Hora: 15.36

¿Por qué no quedamos

y me cuentas lo que hay? T.

Destinatario: Tito

Hora: 15.37

Si quieres, te puedo contar lo que no hay.

Tu prospecto

Te dije que la luz acabaría cegándote,

te dije que tenía miedo y no creíste

que había visto mi destino

una noche en vela.

Siempre me equivoco con los hombres.

Siempre me equivoco de hombre.

Me equivoco contigo

aunque lea tu prospecto cada día

y te tome con medio litro de ganas media hora antes de la comida,

antes de que anochezca en el azul de tus tejanos

y mi cama sea enorme sin ti

y nos cambie la vida con un solo despertar sin encontrarnos.

Lo sé.

Vi mi destino en una noche en vela,

cuando me pregunté si te quería

y el cigarro de después no me supo a nada y supe

que lo nuestro había acabado

aunque te hubiese consumido todo,

como indicaba el prospecto;

con medio litro de ganas media hora antes de la comida.

Sorpresa

Ya puedes abrir los ojos.

El tiempo nos ha dejado a oscuras.

Anuncios por palabras

Se traspasa corazón en pleno funcionamiento y clientela fija por no poder atender.

Precio a convenir.

Le hacemos su mudanza si lo ha dejado todo. Económico.

Empresa textil precisa modistos para confeccionar amores para siempre, de los que ya no quedan.

Ofrecemos sueldo fijo más incentivos. Posibilidad de ascenso.

Contrato indefinido. Alta en la seguridad social.

Abtégase malhumorados y desenamorados.

Pregunte por la sta Milagros.

Inmobiliaria compra pisos, apartamentos, bungalows, chalets, lofts, áticos, adosados donde se hayan roto corazones, parejas, familias y otros enseres.

Venga a vernos sin penas ni compromiso.

Abogados expertos en matrimonial llevarán su caso, resolverán sus problemas

y repararán su vida.

Divorcio contencioso y divorcio mutuo acuerdo.

Le atenderemos como usted merece en calle libertad 15.

Ni fu ni fa

No me jodas y no me vengas ahora con cuentos
que los cuentos son para niños y los que sueñan.
No me digas que todavía no te habías enterado de que llevo meses
sin besarte
y que de tu piso me lo he ido llevando todo
poco a poco
desde la solución salina hasta los principios.
Y hace tiempo dejó de importarme que seas de derechas
ser un cero a tu izquierda.
En tu piso no queda nada,
ni entre nosotros,
me lo fui llevando todo poco a poco
desde el champú hasta los gestos como siempre sin tron ni son
ni fu ni fa.

Otro meridiano

Te he mirado mientras dormías.
Estabas tan callado que no sabía si despertarte
para decirte que tu jefe había llamado
y que el día había amanecido como se esperaba;
con olor a café y chubascos débiles.
Estabas tan callado que he podido leer el periódico,
fumarme los cigarros que he querido
y echarme a la calle para dar los pasos más inciertos del camino.
Es uno de esos días tontos de septiembre
en el que a una no le apetece despertar a nadie a besos
ni desperezarse con sonrisa.
Es uno de esos días tontos de septiembre
en el que a una le encantaría haber amanecido
en otro meridiano.
Y puede ser hoy uno de esos días en el que decides desconstruirte
y liberarte de todas tus dependencias
porque a estas horas ya no hay nada —ni a estas ni a otras—.
Sólo una cicatriz de que has pasado por mi lado
y un día tonto de septiembre.

El mundo está mal hecho

*...gritar a los astros que el mundo está
bien hecho y que he bebido.*

CARLOS BOUSOÑO

El mundo está mal hecho.

Eso se sabe lo sabemos todos

cuando esperamos que el tiempo

tenga la solución para todas las manchas de grasa en prendas delicadas

y buscamos y comparamos y encontramos alguno mejor miles mejores.

Nos damos cuenta de que no estamos hechos el uno para el otro

y que el mundo, también, está mal hecho.

Ariel nos volvió a engañar con su nuevo detergente efecto lejía,

y la ovejita Norit y el osito Mimosín nos la vuelven a pegar

con su nueva fórmula enriquecida con ingredientes activos

que suavizan y perfuman y mantienen los colores como el primer día.

Mentiras del amor y la publicidad,

inventos de las agencias matrimoniales y del marketing.

El mundo, sin duda, está mal hecho.

Y Lucifer sube a declarar

al estrado aunque el caso este perdido,

se escuchan sus carcajadas desde mi escondite

donde padezco el síndrome de tu Estocolmo,

donde me condeno a cadena perpetua y donde el mundo está mal
hecho.

Y ahora que sabemos lo que es la vida

me iré a los bares que estén abiertos para gritarle al mundo que el
mundo

esta noche está mal hecho mal hecho

y no he bebido.

Salmón y mentiras

*Mejor, sí, que no hayas venido.
Necesito la noche entera,
su extensa sucesión de lágrimas oscuras.*

FELIPE BENÍTEZ REYES

Me he pasado toda la tarde en la cocina
preparando el salmón al champán más exquisito
que nunca has probado.

Me paso la tarde cocinando para que
a última hora

me digas que tienes cena de empresa.

Yo no sé si crees que soy tonta y hasta puede que lleves razón

porque me he pasado la tarde en la cocina

y la noche en la ventana

empapando kleenex,

esperando que tu Golf doble la esquina,

maldiciéndote

invocándote

empachada de salmón al champán y de mentiras.

Al peso

He pensado recuperar

mi tiempo y comprar la distancia al peso.

Treinta y cinco kilos de

distancia y otro poco de lo mismo.

Es cuestión de acostumbrarse

porque la lejanía

sólo

la hacen las personas,

porque nuestros besos saben a fracaso y nicotina.

Es cuestión de acostumbrarse.

Otro amor nos haría mejores —y más cercanos—.

Porque estoy rodeada de ti y aún así

me siento sola como un cencerro.

Reality show

Un bostezo, dos bostezos.

Mi última copa y mis últimas penas,

mil últimos versos aún hechos de ti y de vainilla,

de misterio y de Panero, de mi esquizofrenia.

Esto es lo que hay.

En la cocina sobra cola-caó y faltan crispis,

recetas para dos, nostalgia, razones.

Un *reality show* donde dos inútiles se odian

y desayunan cola-caó a palo seco.

Hoy puede ser un buen día para olvidarnos, mi niño,

pedir la cuenta marcharme a casa,

dormir tranquila. —¿Cuánto le debo?—. Hasta mañana.

Tristeza

Tendremos que volver a inventar la soledad.

La soledad como única existencia.

Volver a medir la tristeza con pluviómetro y prevenir las desilusiones

más preventivas

como si supiésemos la verdad en todo momento y en todo momento

ignorásemos esa verdad tan cierta

como que toda yo soy tristeza

ciento sesenta y cinco centímetros y cincuenta y nueve kilos de tristeza.

Fin

No caben más preguntas aquí.

Tampoco más insultos ni más caras de lunes

ni más despertares aburridos.

Hemos caído derrotados con un empate a cero.

No somos capaces de meter

un tanto

—al menos— para superar la distancia en la cama.

No caben más gritos ni más versos de amor

ni más saltarse las normas

ni derroches de energía.

Las relaciones se pudren por no regarlas.

Tenemos los días contados,

las horas contadas,

los minutos, los segundos FIN

*porque sí porque no(...) porque la bomba
porque góngora porque la tierra porque el sol
porque san juan porque la luna porque rimbaud (...)*

OSCAR HAHN

porque por qué no

ÍNDICE

Promoción 2x1

Mi contraseña

Mañana será otro día

Tu ford fiesta

Sabiduría oriental

Vía tres

Minutos sin ti

Un post-it en la nevera

Lo que más duele

Al son de los siete crisantemos

Plato combinado

El contestador de Pablo

See you!

En siete copas y cien colillas

Tardará lo menos posible

Prozac y versos

Bajo cero

Efecto nocivo

Ciao flaco

Aún más cerca

Manera de decir tequiero

C'est la vie

Mi Chanel

Versos bajo los efectos del amor

También los ángeles tienen sexo

Descansemos

Déjà vu

Ruido

Cuento recuento

Poema para no perder más tiempo

Incoloro

El amor ha caído en desuso

Poema con la luz apagada

La ciudad

Ejem

Por encima de todo

En primera

Versus

Los restos del amor

Manos vacías

Nada que contar

Tu prospecto

Sorpresa

Anuncios por palabras

Viceversa

Mi invierno

Ni fu ni fa

Otro meridiano

El mundo está mal hecho

Salmón y mentiras

Al peso

En voz baja

Despedida

Reality show

Tristeza

Fin