Ignacio Avellanosa Caro Psiquiatra. Jefe de la Unidad de Psiquiatria infanto-juvenil. Hospital
EL TEMA Clinico Universitario San Carlos, Madrid.

“A mi abuela la llamo mama”.
Adolescencia, inmigracion y género

Palabras clave: adolescencia, mujer, inmigracion.

1. Introduccion

Avisan desde el servicio de pediatria porque la tarde anterior ingresé una
nifa que habia hecho un intento autolitico. Cuando subo, M. esta sola en la
habitacion de dos camas. Son las 11 de la mafana y su familia vendra a
ultima hora. Los pediatras me han explicado que llegd el dia anterior con su
madre y que ésta les contd que la habia notado rara poco después de la
vuelta del colegio, adormilada como si tuviera fiebre. No quiso ponerse el
termdmetro pero termind por contar a la madre que a la salida del colegio
se habia tomado unos comprimidos —traia la caja y vieron que eran
ansioliticos que habian recetado a la madre. Ella decia que queria morirse.

M. tiene aspecto triste aunque sonrie después de mi presentacion. La
pregunto por el hecho de que esté en el hospital y me relata lo que ya sé sin
ponerle emocién, como cansada de haberlo contado ya varias veces.
Hablamos de otras cosas, de sus estudios y la familia, de su pais —Republica
Dominicana— en el que vivid hasta hace unos meses.

Tiene catorce aflos y hace seis meses que vive en Espafa. Antes de venir
vivia con sus abuelos maternos. Su madre se marché a Madrid cuando ella
tenia 6 anos y su padre hace dos. La gusta Espafia aunque ella la habia
imaginado con menos gente y menos frio. Los estudios en el Instituto la
estan resultando dificiles porque estudia cosas distintas pero ya tiene
algunas amigas y otras chicas y chicos con los que se lleva mal. Es la
mediana de tres hermanos. Una chica mayor que ella y que vino a Espafia
con su padre y un hermano mas pequefio que llegd con ella. Cuenta todo de
manera correcta pero casi como si no fuera con ella. Cuando la pregunto
directamente por su intento le quita importancia diciendo que fue una
tonteria del momento y que ya no piensa en morirse.

Al dia siguiente y en el contexto de una conversacion sobre su vida antes de
venir a Espafa y sus relaciones familiares cuenta que estando alli sufrié
abusos sexuales por parte de su padre. Ella no queria venir a Espafia porque
todo la daba miedo: el cambio, dejar su colegio y a sus companferas, volver
con sus padres, pero estos insistieron en que debia venir con ellos y también
los abuelos lo veian asi, con lo que no la quedd mas remedio que aceptar el
viaje. Desde su llegada a Madrid el padre “la habia respetado” pero ella
discutia mucho con él por cualquier cosa y su madre y hermana la llamaban
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la atencidn por ello. Ella estaba convencida de que tanto su hermana como
la madre sabian lo que habia ocurrido y las reprochaba no haber hecho nada
(de hecho posteriormente ambas negaron que hubiera sucedido nada y
convencieron a M. de que también ella negara los hechos protegiendo al
padre que era quien garantizaba el sueldo de la familia. Nosotros perdimos
su pista.)

El intento autolitico de M era una llamada de atenciéon —como tantos
intentos en la adolescencia— sobre lo que estaba sucediendo. Se
condensaban en el hecho la rabia hacia esa parte de la familia por la que
habia sido agredida y, casi con mas virulencia, hacia quienes no la habian
protegido. “Ved como estoy por vuestra culpa” era el mensaje. Sentiros mal,
daros cuenta de lo que ha ocurrido. Hacia ella misma era el castigo que
sentia merecer por sus sentimientos de culpa y un deseo de evadir una
realidad que, en el contacto con una cultura diferente, la llenaba de malestar.
También la demanda de ser escuchada y poder restafar las heridas de su
historia.

Esta pequefa vifeta clinica, correspondiente a un caso real con pequefias
modificaciones, es parecida a otras que he visto en intentos autoliticos de
adolescentes chicas en los ultimos aflos. Varias caracteristicas coinciden: ser
chica, estar alrededor de la adolescencia y proceder de otro pais llevando
relativamente poco tiempo en Espafa. Para entenderlo mejor serd necesario
ampliar el campo de visién.

2. Emigracién/Inmigracion

Desde hace ya varios ailos nos hemos convertido en pais de inmigracion. En
pocos afios nuestras ciudades —Madrid es paradigmatica al respecto— han
cambiado su paisaje humano de manera significativa. En cualquier lugar, el
metro, ciertos barrios, nos cruzamos con hombres, mujeres y nifos que
proceden de todo el mundo. También en los hospitales: en nuestra consulta
estos cambios son evidentes.

Nuestra consulta atiende a la poblacion de varios barrios de Madrid. Las
cifras oficiales nos dicen que alrededor del 15-17% son inmigrantes pero en
las citas de la consulta aumentan hasta un 30-35%. Dicho de otra manera los
nifos y jovenes inmigrantes o hijos de inmigrantes recientes aunque nacidos
en Espafa, estan sobre representados en nuestra casuistica. La mayor parte
procedentes de paises latinoamericanos. No sabemos si en ellos hay mas
patologia o mayores posibilidades de consultar o, seguramente, una mezcla
de factores entre los que los sefalados son unos mas. Después de unos afos
nuestras observaciones si nos permiten elaborar hipdtesis sobre diferencias
entre paises de origen, modelos familiares y, lo que mas nos ha interesado,
relaciones entre los procesos de inmigracion —las formas en las que ésta se
ha desarrollado, y las demandas en nuestra consulta.

Nuestra emigracion, la de los aflos 50 y 60, fue la de los padres de familia o
jovenes solteros pero de manera general hombres. Frente a los problemas
econdmicos del pais, Europa era la llamada de un mundo en el que con
sacrificios se podia ganar dinero y ayudar a la familia que se quedaba
porque era lo mas facil para comenzar esa nueva vida. La construccion, los
servicios, la agricultura de Holanda o Alemania se llenaron de hombres que
procedian de otros paises mas pobres, entre ellos Espafna. Era el padre quien
partia asesorado por alguien que marchd antes. Desde el mismo pueblo de
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Galicia se encontraban en la misma ciudad alemana. El resto de la familia se
qguedaba. La madre y los hijos seguian con su vida de siempre: la escuela, el
trabajo en el pueblo o la ciudad. Los abuelos, hermanas en la misma
situacion, formaban una familia ampliada de la que los hijos participaban. La
estructura familiar se conservaba.

Sabemos poco de los hijos de esas generaciones en lo que tiene que ver con
como elaboraron las ausencias o las consecuencias de la falta de padre. La
psiquiatria infantil no estaba en condiciones, en esos afos, de generar
investigacion ni casi asistencia y todo pasaria como en tantos otros dmbitos.
Heridas que cicatrizaban bien o mal o que siguieron abiertas y condicionaron
posteriormente las vidas de los niflos y nifas, hijos e hijas de emigrantes.

En los ultimos diez afos la situaciéon da la vuelta y nos convertimos en pais
de llegada de personas que proceden de paises con situaciones econémicas
dificiles y con la misma ilusién de salir adelante que la de los espafioles de
hace 30 ¢ 40 anos. Pero hay algunas diferencias. Me interesa resaltarlo
porque es la base de este trabajo: la que tiene que ver con una forma
diferente de emigracion y la relacién entre ella y algunos cuadros
psicopatoldgicos.

3. Algunas reflexiones sobre la migracién de mujeres
hacia Espaifia y sus hijas adolescentes

Buena parte de la emigracion latinoamericana es de mujeres y responde a
una demanda centrada en servicios para los que ser mujer es un factor
positivo. Muchas de estas mujeres son madres que deberdn dejar a sus hijos
e hijas en su pais. Imaginemos una familia y una decisién. Una familia
procedente por ejemplo de la Republica Dominicana en la que hay dos hijos
pequenos, padres muy jovenes (en nuestro medio casi adolescentes), pocas
expectativas de futuro y la llamada de alguna conocida que emigré tiempo
antes. Es la pareja y la familia extensa quienes van a sacar el tema. Ventajas
e inconvenientes, entre estos el mayor de todos: quién se hard cargo de los
nifos y nifas. La oferta de cuidarles es siempre de la familia materna,
abuelos —mas en concreto abuela— o hermana de la madre. El padre se sabe
ajeno a esta parte del problema porque la solucién no depende de él, acorde
a los estereotipos de género de su cultura: son las mujeres quienes deben
encontrarla. Su problema es la soledad y la ausencia de pareja y cdmo
resolverlo. Cuando la madre se marcha los hijos y las hijas lloran y a veces
para evitarlo se les oculta el hecho hasta el mismo dia de la partida, incluso
afadiendo que pronto volvera.

Los hijos y las hijas, pequefios y pequefas, superan su tristeza y tienen que
organizar su vida con una familia diferente.

Un importante aspecto a destacar es que para los nifos pareceria que es
mas sencillo, falta su madre y esta la abuela que hace sus funciones, la rabia
y la tristeza se elaboraran con actuaciones bien aceptadas. Niflos inquietos o
agresivos que responden bien a un estereotipo masculino aceptado e incluso
valorado, principalmente en esas sociedades. Las identificaciones con el
padre son lejanas pero suficientes. En el caso de las nifias todo es mas
complicado. Su madre la abandona y la rabia es dificil porque lo hace “por su
bien”. Toda la familia se lo explica y el cheque de cada mes que permite vivir
mejor es la evidencia. Es complicado aclarar sus sentimientos, de odio hacia
la madre que la abandond, de amor por ser su madre, de confusion por lo
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gue va sabiendo cada dia. Todo ello en la busqueda de una nueva madre que
pronto serd la abuela. La abuela es la nueva madre a todos los efectos, para
cuidarla y para ensefarla las cosas de la casa o refirla por sus resultados
escolares. La madre real llama a veces pero a medida que pasa el tiempo es
a la abuela a quien llama mama.

Las figuras masculinas son mas lejanas, siempre lo han sido, pero sucede que
el padre que perdid a su pareja puede reencontrarla en su hija. La nifa es
entonces la preferida del padre. Aungue intuye que algo raro hay en la
relacién que tiene con el padre tampoco estd en condiciones de escapar de
ella. Tendra que pasar algun tiempo para que sea mas consciente y la culpa
la llene de inquietud (afortunadamente no es siempre asi y por supuesto no
todos los padres se convierten en abusadores pero nuestra experiencia nos
dice que es mas frecuente de lo que pensamos y que, en cualquier caso, es
algo que debemos tener en cuenta frente a diferentes patologias de las
adolescentes inmigrantes).

Esta situaciéon durard varios afos. Siempre la que tiene que ver con los
sentimientos de abandono de la madre bioldgica y la necesidad de encontrar
una nueva madre; en algunos casos mas graves con abusos sexuales.

4. Reestructuracion familiar y diferencias de género en los
y las adolescentes

En muchos casos, generalmente, la familia se reencuentra de nuevo. En
algunos casos son sélo los hijos e hijas quienes viajan porque la familia de
origen se ha roto en esos afios y cada uno de ellos tiene una nueva pareja. A
veces conoceran a un nuevo padre a la llegada al aeropuerto.

En todos los casos antes de venir a Espafia han tenido que dejar a la familia
gue consiguieron re-crear. La abuela que era mama tiene que volver a ser
abuela porque ya mama esta con ellos y este proceso de nuevo es
traumatico porque exige un nuevo duelo; y lo es mas para las niflas porque
ella —la abuela— fue su figura de identificacion en sus primeros afos y se
siente muy apegada.

En la practica clinica nos encontramos con sentimientos depresivos, con
ideacién autolitica y dificultades escolares muy ligados a los problemas de
adaptacion y en los cuales llamar a la abuela o decir que quieren volver con
ella es motivo recurrente; por otra parte dificil de tolerar por la madre que se
siente ambivalente entre la culpa del abandono y la posibilidad de devolver a
su hija con la abuela; lo que no deja de significar el fracaso de la emigracién
basada en una vida mejor para sus hijos e hijas.

Los hijos varones, generalmente, se quejan y se enfrentan a la madre, buscan
sus grupos entre los compaferos que han vivido experiencias semejantes y
cuando tienen problemas casi todos son conductuales. Para ellos tampoco
es facil la llegada al nuevo pais pero lo “elaboran” de diferente manera.
Buscar la identidad perdida o confusa encontradndose con sus iguales,
aquellos que también emigraron y reivindicando el orgullo de su origen. Los
problemas para los padres son de control y de frustracion si los resultados
escolares y las perspectivas laborales no son los que soflaron. No es raro que
las distancias emocionales y culturales les hagan extrafos a padres e hijos.

Las niflas viven los cambios y la necesidad de elaborar duelos continuos de
manera depresiva. Depresion que la mayor parte de las veces no se
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manifiesta tanto en ideas de tristeza o verbalizaciones claramente depresivas
como en trastornos psicosomaticos y fracasos escolares. En casos mas
graves con intentos autoliticos poco planificados, nada previsibles para la
familia porque no habia nada que les hiciera pensar en ello y que son
Ilamadas de atencién que muchas veces consiguen el objetivo de que la
familia se replantee algunos aspectos de sus relaciones.

Dentro de los intentos autoliticos aquellos que tienen alguna relacién con la
existencia de abusos sexuales son especialmente serios. No por lo que son
en si, semejantes a los anteriores, sino por el significado en la vida de las
adolescentes y las complicaciones alrededor de las ayudas terapéuticas o las
intervenciones legales.

Tener una informacidn objetiva es imposible porque con frecuencia los
abusos van a permanecer ocultos toda la vida de la adolescente pero a
través de lo que hemos ido percibiendo —la punta del iceberg— podemos
pensar razonablemente que:

— En los casos de abandonos de los hijos, principalmente de las hijas
adolescentes, por causa de la emigracion de la madre los abusos sexuales
son mas frecuentes de lo que pensamos y mas de lo que serian en
aquellas situaciones en las que las hijas y los hijos permanecen cerca de la
madre y la inmigracién no sucede o se plantea de otra manera.

— La mayor parte de las veces estos abusos permanecen ocultos.

— Los abusadores son casi siempre personas del nucleo familiar, a veces los
propios padres.

— Las consecuencias de los abusos abarcan toda la vida de la adolescente:
sus estudios, sus relaciones, su sexualidad, su psicopatologia....

— Muchas veces las consecuencias parecen aletargadas hasta que las
adolescentes (a este respecto hay que sefalar que los cambios fisicos y
sexuales de las nifas de poblacidn caribefia son mas tempranos que sus
homologas espafolas por lo que nifas de 10, 11 aflos tienen un desarrollo
fisico-sexual mayor que estas y se convierten mas pronto en objeto de
deseo) llegan a Espaia. Entonces se dan varias razones que explican que
salga a la luz lo que permanecia oculto. La presencia de la madre y la
ausencia del padre. La distancia geogréafica y emocional a los hechos. Las
valoraciones culturales de las relaciones sexuales tempranas en las
diferentes culturas.

— Cuando el medio, la familia cercana especialmente, es sensible a lo que se
cuenta, cuando no se vuelve a culpabilizar a la victima, cuando encuentra
un apoyo terapéutico, las posibilidades de elaborar la biografia son mucho
mayores.

— No es raro que el medio tienda a dudar de la informacién de la
adolescente tanto mas cuanto que se da en un contexto de dificultades de
adaptacion y, en general, de una relacién dificil con la madre.

— Tampoco es raro gue no se inicien intervenciones judiciales, bien porque la
persona abusadora viva en otro pais, bien porque el medio no lo crea y la
adolescente termine por aceptar que no ha sido asi o porque la familia
prefiera olvidar el hecho y no entrar en una denuncia que puede terminar
con el encarcelamiento del padre que nadie de la familia quiere.

— Cuando se llega a la denuncia y se pone en marcha la maquinaria judicial
es muy importante que la adolescente victima y, en general toda la familia
tenga un apoyo suficiente para tolerar las dificultades del proceso.
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— En general los abusos tienen que ver con nifas, con las adolescentes, pero
también en algunos casos, los menos, han sido nifos los abusados y los
problemas son semejantes en términos generales aunque con aspectos
especificos referidos a las dudas sobre la identidad sexual.

5. Algunas sugerencias para la practica clinica

Nuestra opinion es que desde los servicios de salud mental debemos
trabajar en ayudar a las victimas para que puedan elaborar la situacion
traumatica y que probablemente la familia también debe de ser apoyada
pero que preferiblemente debemos de ser ajenos a la judicializacién en el
sentido de convertirnos en peritos del caso. Creemos que las peritaciones
deben hacerse desde las instancias creadas para ello —peritos judiciales de
la administracion de justicia— y que no van a intervenir en la ayuda
terapéutica posterior.

Otro, de los tantos aspectos a reflexionar es considerar las multiples
discusiones en la teoria de la psicoterapia respecto al valor del sexo del
terapeuta existiendo opiniones contrarias al respecto. En estos casos
creemos que el sexo del terapeuta no es indiferente y que, a ser posible, es
mejor que sea una terapeuta mujer quien trabaje con adolescentes mujeres y
hombre si el afectado es un chico.

Los cambios sociales condicionan las patologias psiquidtricas, exigen
intervenciones diferentes y la formacidén de los y las profesionales debe de
adaptarse a ello. A muchos psiquiatras o psicélogos, psicélogas, licenciados
y licenciadas en los ultimos afos les resultara raro entender que quienes
fuimos residentes en los afios setenta no vimos en nuestra formacioén
trastornos de la alimentacién y que en Madrid no existia ningun dispositivo
para el tratamiento de estos pacientes o que los toxicdmanos de entonces lo
eran de anfetaminas.

La inmigracion, reciente pero importante, nos confronta con situaciones
nuevas gque estamos comenzando a comprender, que tenemos el deber de
hacerlo. Se trata de culturas diferentes en las que lo que nosotros damos por
entendido no es tan evidente para ellos. Por ejemplo todo lo que tiene que
ver con los roles familiares y las modalidades educativas que en la poblaciéon
latina son mas parecidas a las que corresponden con la poblaciéon espafola
de los aflos 30 ¢ 40. La autoridad paterna, el papel de la mujer, la violencia
educativa, formas que chocan con la Espafia actual y que generan
problemas adaptativos en general pero también intergeneracionales.

Los servicios de ayuda en general sean estos sociales, sanitarios o
educativos tienen que ser sensibles a las nuevas realidades y flexibles para
adaptarse a ellas. Si bien un dolor abdominal recurrente es el mismo sea
quien sea el que lo padezca cuando se trate de una o un adolescente
inmigrante debemos saber que en su etiologia pueden influir factores
concretos ligados al hecho en si de la manera en la que los cambios de pais
se han producido y que la necesidad de elaborar duelos concretos es ajena,
diferente, a la poblacién espafiola. Es necesario frente a cuadros depresivos
0 psicosomaticos y con mas razoén frente a intentos autoliticos de chicas
adolescentes explorar con cuidado y sensibilidad la posibilidad de que hayan
existido abusos sexuales.

Algunos servicios sociales estdn planteando actuaciones preventivas con el
objetivo de mejorar los procesos migratorios de los padres y que estos
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afecten de la menor manera posible a los hijos. Es un trabajo para el que hay
que contar con los paises de origen pero que seria muy recomendable que
se pudieran realizar. Desde cosas tan sencillas como no engafiar a los hijos
sobre la partida de la madre. Uno de los conflictos de los hijos con la madre
es el de la desconfianza. Desconfianza por haber sido engafados pero
también por la fragilidad de unas relaciones que cambian sin que nadie
cuente con ellos. Si una de las condiciones fundamentales para un desarrollo
armonico es la existencia de un espacio de seguridad afectiva en los
primeros afos, ésta es la falta mas significativa en los casos de cambios de
figuras de referencia. Explicar la verdad de la marcha de la madre, dar un
tiempo para la elaboracién de la tristeza, dejar claro cuales van a ser las
relaciones en la distancia y de qué manera otra persona va a hacer de madre
sin serlo. Todo ello no soluciona la pérdida pero permite tolerarla mejor y
facilita el posterior reencuentro con la madre.

Ser conscientes de la situacion de las y los adolescentes en la nueva familia
para facilitar su proteccion y trabajar con ellos sobre la existencia de los
abusos y la manera de protegerse y esto desde los primeros afos.

Organizar la vuelta facilitando que el encuentro con la madre y a veces con
un nuevo padre o nuevos hermanos sea esperado y no la sorpresa en el
aeropuerto.

Tener en cuenta en los primeros meses las dificultades adaptativas que
pueden traducirse en relaciones tirantes con la madre y ayudar también a
esta para que elabore sus sentimientos de culpa y no los devuelva como
agresion.

En definitiva para los profesionales de la salud mental se trata de hacer
también un proceso de adaptacion con el que entender lo que subyace a la
clinica con la que nos encontramos y no pretender dar las soluciones que
nos sirven con adolescentes que no han vivido estas experiencias.
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