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Contexto

04 · 05

La Sala Amadís se en-
cuentra alejada del circuito 
expositivo madrileño, ubi-
cada dentro del gran edi-
ficio que alberga el Instituto 
de la Juventud (INJUVE), 
lo que hace complejo que 
los artistas jóvenes lleguen 
cotidianamente a ella, que 
la disfruten y usen; que la 
ocupen; que residan en ella.

Las Residencias Artísti-
cas nacen en 2018 para fa-
cilitar el acceso a cuatro ar-
tistas o colectivos, menores 
de 30 años y seleccionados 
previa presentación de pro-
yecto, a un espacio donde 
producir y exponer su pie-
za. Un espacio que al mismo 
tiempo es un lugar donde 
se propicia el encuentro en-
tre los artistas, en común y 
con su propia obra; con  
profesionales del sec-
tor mediante sesiones de 

trabajo individualizadas y, a 
poder ser, con el mayor nú-
mero de situaciones con las 
que se podrían encontrar 
en su carrera profesional y 
que trascienden la produc-
ción/exposición: desde la 
conceptualización e imple-
mentación de procesos de 
mediación en sala hasta el 
planteamiento de estrate-
gias de difusión/narración 
de sus trabajos. 

Los artistas selecciona-
dos en esta primera edición 
han sido Álvaro Caboalles, 
Elisa González/Elienígena, 
Aida Salán (en colaboración 
con Cris Argüelles) y el Co-
lectivo Austral (Laia Castells, 
Mariana Abrantes, Carla V. 
Pereyra). 

El elemento vertebra-
dor de las Residencias ha 
sido el aburrimiento, un 

tema que, paradójicamen-
te, ha convertido la sala en 
toda una fiesta de arte jo-
ven, donde cada artista ha 
evolucionado superando 
las tensiones y cambios que 
supone el “hacer” en un 
tiempo concreto, contenido 
entre el proyecto en papel y 
la realización de la pieza, en 
ese presente continuo que 
es el arte emergente.

Paralelamente, se ha 
intentado reflexionar sobre 
las narraciones que las prác-
ticas artísticas propician, de 
ahí el marco “Contar lo que 
hacemos, hacer lo que con-
tamos”, cuyo resultado es 
este folleto en el que cada 
proyecto comprende cinco 
narraciones relativas a las 
voces de cada profesional y 
de cada artista que ha par-
ticipado en las Residencias.



Proyectos
seleccionados



Elisa González / Elienígena
VISIBLE/INVISIBLE
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V isible/Invisible forma parte de
Crepitantes (www.crepitantes.com),
un proyecto que busca ampliar el 
imaginario de la Fibrosis Quística me-
diante la representación de acciones 
cotidianas de la enfermedad, protago-
nizadas por mocos, y a través del em-
pleo del color, el humor y la diversión.

La Fibrosis Quística es una enfermedad 
crónica, denominada rara, que afecta 
principalmente a los sistemas respirato-
rio y digestivo y que se caracteriza por la 
secreción de una mucosidad más densa 
de lo habitual, lo que impide el correcto 
funcionamiento del organismo. El tra-
tamiento de Fibrosis Quística implica 
invertir una media de 3 horas diarias en 
realizar la fisioterapia respiratoria, hacer 
deporte y tomar inhaladores nebuliza-
dos, antibióticos y vitaminas. Del tedio 
que supone la correcta adherencia al 
tratamiento, surgió la idea de convertir 
la enfermedad en un proyecto artístico.

Visible/Invisible se plantea como una 
instalación que recrea una habitación 
dispuesta para realizar la fisioterapia res-

piratoria -una serie de ejercicios para eliminar la espesa 
mucosidad que se genera en los pulmones-, propia del 
tratamiento de Fibrosis Quística.

En este escenario ficticio, diversos mocos se encuen-
tran escondidos entre los muebles y objetos que con-
figuran la habitación. El espectador podrá interactuar 
con el espacio y manipular los objetos para encontrar 
todos los mocos, publicando las fotografías de los vis-
cosos personajes encontrados en las redes utilizando 
los hashtags #Crepitantes y #Crepitantesinjuve, con el 
objetivo de dar visibilidad a la enfermedad.

En esta obra, planteada como una metáfora, la impor-
tancia de la intervención del espectador según su nivel 
de inmersión en la instalación establece un paralelismo 
con la necesidad de implicación por parte de la socie-
dad para visibilizar las denominadas “enfermedades 
raras”, fomentar su investigación y llegar a aceptarlas, 
integrarlas y normalizarlas en los contextos sociales en 
las que son desconocidas.



De arriba a abajo, 
Elisa trabajando en su 
proyecto; detalle del 
mismo y  conversando 
con el resto de artistas.
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En el centro, detalle del 
proyecto. Arriba, Elisa 
está con Marta Echaves 
y abajo con Leire San 
Martín. 



Con Elisa pienso mucho sobre el concepto 
por el que me llaman a hablar con lxs artistas: 
mediación. Me pregunto en este primer encuen-
tro si es necesario tener la mediación en cuenta 
siempre en cada proceso artístico, me pregunto 
sobre los peligros de forzar relaciones entre arte 
y educación bajo el pretexto de facilitar el acceso 
a los públicos. Siempre depende del contexto, de 
los cómos, de los porqués, y no creo que nuestra 
labor consista en “traducir” contenidos. 

Ella dice que le cuesta identificarse como ar-
tista, a mí también me pasó. Suele ser más fácil 
identificarse como educadora, y esto alude ine-
vitablemente al sistema de legitimación en arte, 
donde cada profesión supone ocupar un lugar 
muy concreto en la pirámide. 

Con su proyecto no puedo parar de pensar en 
el desplazamiento que existe entre la cosa, el obje-
to artístico y el relato de la artista. En ese pequeño 
espacio me sitúo como educadora, en ese lugar 
que no es nada pero que lo es todo. La potencia 
del relato en su trabajo podría ser revelada de al-
guna manera, podría aparecer, como esa magia de 
las cosas que no se ven pero que están. Tornar 
visible lo invisible. Los procesos educativos sue-
len quedar invisibilizados a menudo. En el caso 
de Elisa lo invisible va mucho más lejos, pasa por 
su propio cuerpo y afecta muy directamente a su 
vida. Las horas de cuidados, la preocupación, el 
miedo, el ritual diario, el humor. Lo que a priori 
no se ve puede aparecer con toda su potencia para 
situar a quien conecta con el trabajo en ese espa-
cio entre el objeto y el relato.

Leire San MartínMediación

Marta EchavesComisariado

Elisa González lleva su habitación a la Sala 
Amadís en un gesto que replica su voluntad por 
hacer de la experiencia de su enfermedad (podría-
mos puntualizar su experiencia del aburrimiento 
que produce el tratamiento al que le obliga su en-
fermedad) algo público. A partir de las década de 
los 80 con la llegada de la gobernanza neoliberal 
y la aparición del SIDA las formas de militancia 
ciudadana comprendieron que la autoformación 
y la colectivización de sus malestares (hacer de 
lo que se consideraba un problema personal una 
situación de interés público) eran herramientas 
políticas y terapéuticas fundamentales para po-
der autorrepresentarse, y por lo tanto, controlar 
la gestión de su enfermedad. Con la instalación 
Visible/Invisible la artista quiere hacernos partícipe 
de su mundo: que nos tumbemos en su cama y 
tomemos un libro suyo de la estantería, que re-
volvamos sus cajones…y que juguemos con los 
elementos que ella ha creado para representar la 
Fibrosis Quística. En la conversación que mantu-

vimos me comentó que no fue hasta que se puso 
a dibujar los mocos que logró realizar su trata-
miento con total éxito, expulsándolos con mucha 
más facilidad. No fue hasta que se aburrió en sus 
largas horas en el hospital que dibujó y que en-
tonces creó otro tipo de vínculo con aquello que 
estaba padeciendo. También me contó que no fue 
hasta que no vio, por casualidad, el documental 
The pain journal (1999) de Bob Flanagan (quien 
tuvo esa misma enfermedad) que entendió que su 
práctica artística podía estar ligada a su experien-
cia personal. Pero frente al sadomasoquismo de 
un Flanagan, Elisa opta por el sentido del humor. 
A través de unas ilustraciones que podrían consi-
derarse entrañables, la artista nos presenta un es-
cenario lúdico y didáctico, y ese es a mi entender 
una de las grandes potencialidades de este pro-
yecto, generar representaciones que más allá del 
dolor nos enseñen a relacionarnos con la salud y 
el cuerpo desde otras coordenadas.



Universidad

Medios de comunicación

Confieso que tardé un poco en ubicarme emo-
cionalmente dentro del proyecto de Elisa González 
porque la información que me proporcionó en un 
primer término sobre su enfermedad, la Fibrosis 
Quística, y el relato sobre el esfuerzo diario que im-
plica entre entrenamientos y cuidados (“Desde que 
te levantas hasta que eres útil pasan tres horas”) al 
principio me paralizó. Sin embargo, y quizás debido 
a la luminosa energía que la artista desprende, sentí 
la fuerza de una obra que combina su intención de 
visibilizar la enfermedad al público general, con el 
alivio y el acompañamiento para los que la padecen, 
siendo esta segunda audiencia, y en concreto la in-
fancia, una de sus motivaciones principales. 

Detrás de las aventuras de estos personajillos 
-“mocos”- se comparte conocimiento médico pre-
ciso sobre la Fibrosis y se denuncian las dificulta-
des diarias de los enfermos. Para ellos, el tiempo 
se extiende y las palabras “aburrimiento” o “tedio” 
adquieren sabores muy distintos a los que experi-
mentamos la mayoría de las personas. 

“Los mocos de Elisa” destilan ironía, humor, 
y hasta cierta “mala leche” y abren el discurso a 
cuestiones existenciales más amplias: el tabú de la 
enfermedad en nuestra sociedad, el miedo a la fini-
tud, el poder de nuestras decisiones…

Para presentar el proyecto en la Sala Amadís, 
Elisa ha concebido una instalación a modo de dor-
mitorio en el que se esconderán “los mocos” fabri-
cados con distintos materiales y técnicas. Y como 
el acceso a ellos, estará limitado a las personas que 
puedan acercarse físicamente a la sala, juntas he-
mos fantaseado con la posibilidad de verlos crecer 
digitalmente y que en su versión electrónica pue-
dan ponerse en manos de niños y mayores en toda 
su “pringosidad digital”. 

Arte que atraviesa la vida. Una obra honesta 
que aporta concienciación y pensamiento sin me-
táforas: un golpe directo en la cara: “¡venga, des-
pierta y haz algo!”.

Gloria G. Durán

Susana Blas

Hablamos de camas. Elisa hace una instala-
ción, una cama y muchos mocos. Recordé que 
Florine Stettheimer hizo una sola exposición en 
su vida y en esa exposición estaba su cama, eran 
los años 20 y era Nueva York. Ella concebía que 
su obra solo podía ser expuesta si se replicaban 
las condiciones de su trabajo. Su cama, blanca y 
con dosel, con ribetes dorados, era imprescindible 
para leer sus cuadros como se merecían, como la 
acompañaban y como fueron creados. Elisa tarda 
cada día 3 horas en total en desarrollar sus ejerci-
cios para convivir con la enfermedad y lo quiere 
compartir,  y para hacerlo trae su cama y los in-
finitos mocos viven con ella. Son verdes, lindos, 
con nalgas y piernas largas, a veces llevan gafas e 
incluso hacen surf. Luego están los inhaladores, 
la medicación, los aparatos para probar la capa-
cidad pulmonar. Puede uno entrar en su galaxia 
y buscar a los crepitantes, y así hacer visible una 

enfermedad que es completamente invisible. La 
enfermedad que es la protagonista pero no llega 
al escándalo de la cama de Tracey Emin ni se hace 
tan intragable como el experimento de Djuna 
Barnes en How It Feels To Be Forcibly Fed 1, cuando 
la periodista se puso en la piel de las sufragistas y 
en una cama realizó una suerte de proto-perfor-
mance. Por eso Elisa y yo hablamos de poner el 
cuerpo, su cuerpo, hablamos de hacer una visibi-
lidad más cruda, quizá, hablamos de los públicos 
y de los diferentes modos de llamar a unas prác-
ticas, las colaborativas, o las “socially engaged” 
que ella practica sin titular. Hablamos de Claire 
Bishop, de Grant Kester, de Nato Thompson, de 
Jordi Claramonte, de Suzanne Lacy, de Bourriaud, 
de tantos autores que transitan el nuevo género de 
arte público, o la participación en arte, o lo rela-
cional, o lo contextual o lo dialógico, o la acción 
directa. Todo puede entrar en la cama de Elisa.

1 https://en.wikisource.org/wiki/How_It_Feels_to_Be_Forcibly_Fed (Última consulta, 28/07/2018).



Mientras uno de los 
mocos del proyecto 
está sentado en su silla, 
Elisa conversa arriba 
con Gloria G. Durán y 
abajo con Susana Blas.



Colectivo Austral 
(Laia Castells, Mariana Abrantes y Carla V. Pereyra) 
Odiosis Corpus. Registrando el aburrimiento
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¿Qué es el aburrimiento? ¿Cómo se 
manifiesta? El aburrimiento es intangible 
e invisible. No podemos verlo, ni tocarlo, 
ni escucharlo, ni gustarlo, ni olerlo. No 
hay pruebas físicas que nos muestren su 
existencia. ¿O sí? ¿Cómo se manifiesta el 
aburrimiento en nuestros cuerpos? ¿Exis-
te un rostro del aburrimiento? ¿Tocarse la 
cara, dar golpes a la mesa o resoplar son 
expresiones corporales del aburrimien-
to? ¿Hay más?

Odiosis Corpus es un proyecto que se 
pregunta e invita a reflexionar sobre las 
manifestaciones físicas del aburrimiento 
a través de una instalación. 

Para identificar las expresiones y ges-
tos de este estado, establecimos las 
“sesiones de aburrimiento”, en las que 
una persona era grabada mientras 
permanecía en una sala vacía (acom-
pañada tan sólo por una peana y un 
objeto distinto en cada sesión) du-
rante 4 u 8 horas. A lo largo de las 
sesiones estaba prohibido dormir, se 
permitía salir una o dos veces para ir al 
baño o beber agua y, en las sesiones 

de ocho horas, se facilitaba comida dentro de las 
sala pasadas las primeras cuatro.

Se plantearon un total de nueve sesiones en las que 
participaron seis personas distintas. Todas las sesiones 
fueron grabadas por cuatro cámaras, cada una desde 
un ángulo distinto. 

El proyecto ha ido transformándose y evolucio- 
nando a lo largo de la residencia, gracias a las 
valiosas sugerencias, preguntas y referencias que nos 
dieron las cuatro profesionales, a la lectura de textos 
sobre el aburrimiento y al cuestionamiento constante 
entre nosotras sobre el proyecto.

La instalación resultante es la primera obra del pro-
yecto Odiosis Corpus. Desde el Colectivo Austral 
queremos continuar investigando sobre las manifes-
taciones físicas del aburrimiento y seguir registrando 
este Odiosis Corpus, el cuerpo aburrido.



* Objetos utilizados durante las grabaciones:  vaso con agua, chicle, libro [BLA BLABLA, 
Equisoain, Roberto. 2012], reloj, canción en bucle [Gymnopédie n.1, Erik Satie, 1888], lápiz, 
espejo, película en bucle [Twenty cigarettes, James Benning, 2011. 99’] y vela encendida.

Arriba, las tres 
integrantes del 
colectivo trabajando 
en su proyecto. Abajo, 
Mariana preparando su 
videocámara.
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Arriba, Leire San Martín 
en el habitáculo del 
proyecto con las chicas 
del colectivo; al lado, 
detalle de Laia y abajo 
las artistas frente a 
la pantalla con Marta 
Echaves.



Ellas, los tiempos de la conversación, los si-
lencios. De alguna manera encarnan el tema de su 
trabajo, me da la sensación de que se manifiesta 
en el rato que pasamos juntas, eso me gusta. La 
experiencia sugiere muchos puntos de fuga que 
podrían perfectamente cruzarse con la educación, 
y su experimento me lleva a pensar en ellos. ¿Es 
posible incorporar el aburrimiento, entendido 
como posibilidad, en los procesos de trabajo? 
Una educadora en silencio quizá hable más de la 
posición de poder que ocupamos en la relación 
con los públicos que una educadora aludiendo di-
rectamente con sus palabras al poder que ejerce. 
¿Podríamos pensar, a través del trabajo educativo, 
en la concepción de tiempo moderna a través de 

la noción de aburrimiento?, ¿a qué ritmos respon-
de nuestro sistema de medir?

Intento aproximarme a los proyectos desde 
mi entendimiento de la educación en arte, pero 
como en todo, entiendo que la base de la que 
partimos no es la misma para todas. Me intere-
sa ampliar la idea, pasar de las concepciones más 
tradicionales en la educación a pensar formas de 
generar procesos de aprendizaje situados, que po-
sibiliten transformaciones en varias direcciones. 
Entender el trabajo en educación como político, 
inevitablemente afectado por el contexto y lo in-
material, asumiendo que hay carga simbólica ro-
deando a todo.

Leire San Martín

Marta Echaves

El Colectivo Austral ha decidido llevar el tema 
que convocaba la residencia en la Sala Amadís has-
ta sus máximas consecuencias, tomándolo como 
experiencia y dejándose afectar. Me parecen muy 
pertinentes sus preguntas, ¿cómo se manifiesta el 
aburrimiento en el cuerpo de quién lo padece?, 
¿cuál es su traducción física? Aburrirse se con-
virtió entonces en el objetivo de su proceso de 
trabajo. Iban a la sala a aburrirse, documentando 
las horas que pasaban en el pequeño cubo negro 
que habilitaron como centro de operaciones con 
cámaras que registraban diferentes puntos de vis-
ta. En nuestra conversación les pregunté acerca de 
si querían que el espectador también se aburriese 
viendo esos videos, y me pareció interesante que se 
plantearan ambas posibilidades: ¿hace falta aburrir-
se para experimentar el aburrimiento?, ¿existe un 
código gestual reconocible como para percibir el 
aburrimiento pero sin aburrirnos? Necesitamos de 
una mirada minuciosa y resignada para percibir los 
pequeños detalles a través de los que se expresa ese 
cuerpo que se aburre. Como ellas me señalaron, 

el repertorio no es tan amplio y casi todos los que 
pasaban por el cubo negro terminaban repitiendo 
algunas de las reacciones: tumbarse, moverse por 
el espacio obsesivamente, resoplar... La instalación 
que resulta de este experimento social se constru-
ye a través de los elementos y mecanismos  que 
posibilitaron ese aburrirse. La serie de objetos que 
dinamizaban cada una de las sesiones (un vaso con 
agua, un chicle, un libro, una canción en bucle, un 
lapicero mínimo, un espejo, una película y una vela 
encendida) están expuestos como catalizadores 
de un no hacer, proponiendo indirectamente al 
espectador la posibilidad de replicar ese ejercicio 
que durante varios días las mismas artistas habían 
experienciado. Del objeto al cuerpo, se abre una 
línea que dibuja el contorno de la experiencia: ante 
el aburrimiento nuestro cuerpo reacciona sin que 
sepamos muy bien por qué, como si de un estado 
alterado de conciencia se tratase perdemos el con-
trol y suceden cosas que no necesariamente podría-
mos haber vaticinado.

Mediación

Comisariado



Susana Blas

Gloria G. Durán

Cuando dejé de fumar mi amigo RSMP se 
apenó mucho. Me dijo que el mundo perdía unos 
movimientos, un ritual y una danza que llevaba 
años desarrollando ante sus ojos de modo natural 
y, creo, nada inconsciente. Esa danza curiosa que 
cada cual hace mientras fuma habita un tiempo 
suspendido, un tiempo libre de presiones y de ha-
ceres, un tiempo que podría ser para el que mira 
tremendamente aburrido. James Benning dirigió la 
película que aquellos que aceptan entrar en el cuar-
to del experimento Odiosis Corpus habrán de ver 
una y otra vez, y otra vez, y otra, titulada Twenty  
cigarrettes (2011): veinte amigos de James que fuman 
veinte cigarrillos silentes frente  a una cámara. Ade-
más de esos veinte cigarrillos en bucle habrá cuatro 
paredes, cuatro cámaras, cuatro horas, un pilar y 
un objeto, cada vez uno diferente. Tiempo muer-
to, cierta claustrofobia, un lugar al que mirar, aire 
acondicionado y una mirilla por la que las artistas 

pueden observarte. Muy buen amigo tienes que ser 
de Carla, Mariana y Laia para aceptar entrar, tanto 
como lo serían de Benning los veinte fumadores 
silentes.

Transitando lo que Philip Zimbardo probase 
en 1971 dentro del sótano de la facultad de Stand-
ford, mítico experimento carcelario, y el plano fijo 
que Andy Warhol en sus más de 400 Screen Tests, o 
para entendernos, los retratos filmados que roda-
se entre 1964 y 1966, las Austral, Carla, Mariana y 
Laia, pretenden indagar en torno al baile del aburri-
miento, como si de un San Vito de la desesperación 
y la espera se tratase. Podríamos hasta pensar que 
en tiempos de la hiper conectividad y la hiper acti-
vidad en red los tiempos suspendidos generan ese 
baile en una sociedad que ya no sabe estar sin hacer 
nada, un baile que pudiera tratarse de plaga en un 
tiempo por venir.

Pensar que vamos a explorar emociones sin 
palabras, deteniéndonos en los procesos del cuer-
po, en los gestos, en las oscilaciones de la voz… 
nos genera inseguridad. La especulación teórica 
controla y legitima las prácticas artísticas, incluso 
las que trabajan con el cuerpo como las performá-
ticas. Por eso me interesa el intento del Colectivo 
Austral por inducir el aburrimiento en los sujetos 
y registrar las mutaciones físicas que suceden tras 
encarnarlo. Me decís que pasadas las dos prime-
ras horas de encierro en el habitáculo (durante las 
cuales una buena imaginación y practicar medita-
ción pudieron ayudar), la mente baja la guardia y 
ablanda la resistencia. Sin remedio, los músculos y 
los párpados pierden identidad. 

Las cámaras de vídeo van a conservar ese des-
moronamiento de las palabras, van a captar una 
iconografía gestual que es el triunfo del cuerpo 
sobre nuestros cerebros educados en el mindful-
ness. Dice Georges Didi-Huberman que “hacer 
una imagen es hacer un gesto que transforme el 

tiempo”, y por ahí va la cosa: el tiempo se desba-
rata cuando se espesa sin el reloj, cuando se pier-
den las coordenadas… Por eso me comentáis que 
“hacer las ocho horas de encierro está al alcance 
de pocas personas”. 

Quizá lo más interesante fue imaginar juntas 
cómo trasladaríamos esta investigación del es-
pacio real al registro del cuerpo digital, ese del que 
incluso renegamos (“si casi no miro las redes”, 
decimos) pero al que entregamos muchas horas, 
sumidos en un letargo inconsciente. Vivimos una 
vida virtual paralela. Son todos esos likes dispara-
dos en los ratos de espera, todas esas contestacio-
nes “a un post sin trascendencia” y esos repasos 
en bucle a cientos de publicaciones que destellan. 

¿Podríamos registrar el aburrimiento del cuer-
po digital? No tanto las llamadas en la red con vo-
luntad (“Estoy aburrida, algún plan?”), sino las 
marcas de hastío inconsciente y adictivo que fa-
gocitan nuestra identidad.

Universidad

Medios de comunicación



De arriba a abajo, 
las chicas paseando 
mientras charlan con 
Gloria G. Durán; en la 
Sala Amadís con Susana 
Blas y detalle de Carla 
experimentando el 
aburrimiento.



Aida Salán y Cris Argüelles
Las fiestas de mi pueblo son lo más
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Todo el mundo tiene un pueblo. Todos 
los pueblos tienen un Santo y, derivado 
de esto primero y de esto segundo, to-
dos los habitantes acuden entusiasma-
dos a las fiestas de tal o cual, de este y de 
otro, a pleno sol y bajo el pleno protoco-
lario inventado de la solemnidad de una 
tradición esencial.

Como manda ella misma, en todos los 
pueblos hay una santísima trinidad que 
aparece materializada, plastificada y en-
latada allí donde se la invoca - la carpa, in-
maculada; la barra, en uso; y la disco mó-
vil, eterna -. En cada fiesta donde fuimos, 
vimos que aparecía también la devoción, 
vimos árboles abrazados con plástico y 
farolas con velas; vimos cosas de colo-
rines, banderas bailando y, finalmente, 
reconocimos que la tensión superficial 
compuesta de lo particular y lo especial 
se encontró en el revoltijo de lo más nor-
mal y genérico. Es bien sabido que todos 
los pueblos tienen una fiesta y que cuan-
do alguien tiene algo, ese determinante 
indefinido, pronto es desplazado por un 
incontestable artículo mayúsculo: “Las 
fiestas de mi pueblo”.

Y es que hay algo que nadie se atreve a mencionar: 
que siempre es la misma cosa. Si hay algo que dé más 
miedo que la tradición, es una tradición sin singulari-
dad. Por eso que cada virgen (alguna), sin dejar de ser 
la misma Virgen(La), es siempre única y especial; y como 
tal, herederas de su estirpe, cada fiesta es “alguna” y 
“la” fiesta por igual: es una cuestión de la cercanía al 
corazón. Es entonces, que cada fiesta se erige como un 
brindis a la aleatoriedad y la combinatoria, escupiendo 
por la geografía patria reconfiguraciones de una misma 
esencia: en fiestas.

Aquí algunos de los restos y un archivador con todo lo 
anterior bien contado.



Arriba, Aida frente 
al ordenador y resto 
de fotos, con Cris 
trabajando en el 
proyecto.
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Arriba, Aida y Cris 
conversan con Leire 
y abajo con Marta. En 
el centro, detalle del 
proceso del proyecto.



Aida y Cris ponen sobre la mesa algunos de 
los temas que más me interesan en relación a la 
mediación: el cruce de las artistas con comuni-
dades a priori no especializadas en arte. Si bien 
el proyecto atiende a los aspectos arquitectónicos 
de la fiesta, mi mirada no puede despegarse de la 
posibilidad de que la visita, el viaje a los pueblos y 
la relación con sus habitantes afecte al desarrollo 
del trabajo. Porque lo relacional puede funcionar 
en ocasiones como activador de nuevas vías en 
un proceso creativo, puede enriquecerlo según en 
qué marco se inscriba. 

Siempre es un reto pensarse desde el lugar 
que una ocupa, entender qué se representa y la 
forma en que cada una es significada dentro de 
esa posición, que, estando abierta a lo inesperado, 

siempre termina desplazándose. Esas pequeñas 
transformaciones que en el trabajo colectivo van 
moviendo a todas las partes, como en un baile, 
son de lo más interesante en un proceso.

También hablamos de la película de Jacinto 
Esteva, Lejos de los árboles, estrenada en 1972, que 
no tiene demasiado que ver con su proyecto pero 
que me parece que lanza interesantísimos apuntes 
sobre la idea de lo popular. En las fiestas aparecen 
los universos humanos más escondidos y sacan a 
la luz a nuestras otras ocultas, qué interesante mi-
rar ese escenario para ver quiénes aparecen, qué 
tipo de paisaje se genera, quién toma el centro, 
quién queda en las afueras. Atender a lo que pasa 
y dejarse afectar.

Leire San Martín

Marta Echaves

Cuando Aida y Cristina se preguntaron qué 
es lo que les parecía más aburrido del verano am-
bas contestaron: las fiestas de pueblo. ¿Pero cómo 
puede ser aburrida una fiesta? El aburrimiento 
viene de la repetición, las fiestas de pueblo como 
genérico subsumen el hartazgo de volver a es-
cuchar otra vez más  “Paquito el Chocolatero”. 
Diría incluso que el aburrimiento no viene tanto 
por la omnipresencia de esta canción (y en lugar 
de “Paquito el Chocolatero” podríamos pensar en 
cualquiera de esos elementos que todos reconoce-
mos como imprescindibles si lo que queremos es 
vivir una “auténtica” fiesta de pueblo), sino por 
la manera en la que todos lo bailamos, un fin de 
semana tras otro, en el tour de las fiestas de todos 
los pueblos, como si de una cadena de montaje se 
tratase. Mark Fisher ya señalaba que ahora vamos 
de fiesta y trabajamos, o más bien que cuando 
nos vamos de fiesta también estamos trabajan-
do. ¿Pero entonces dónde quedó eso de la fiesta 

como zona temporalmente autónoma o cómo 
interrupción de la rutina y los ciclos del trabajo? 
Conversando con las artistas debatíamos acerca 
de cómo la contingencia o lo local parecían haber 
sido borrados ante la fuerza arrolladora de la ho-
mogenización a la que habían sido condenadas las 
fiestas de pueblo (como otras tantas cosas) con 
el triunfo del capitalismo global. Las tradiciones 
se deshistorizan convirtiéndose en souvenirs y 
los más jóvenes que vuelven de la ciudad al pue-
blo no quieren ir a la procesión sino que quieren 
beber otro whisky cola mientras bailan Rosalía. 
La “IKEAción” del mundo, podríamos llamarle. 
Aida y Cristina en esta búsqueda del mínimo co-
mún múltiplo que hace que una fiesta de pueblo 
sea la verdadera fiesta de pueblo, han cogido sus 
mochilas y sus cámaras y se han puesto a regis-
trar, clasificar, ordenar, aquellos elementos que 
conformarían algo así como su guía esencial.
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Susana Blas

Gloria G. Durán

En 1965 Christopher Alexander escribió el artí-
culo La ciudad no es un árbol 1, un texto clave para com-
prender el urbanismo moderno. A Alexander se le 
considera el padre del lenguaje de patrones. Este len-
guaje, que ya introdujo en The Timeless Way of  Building 
2, “El modo intemporal de construir”,  cobrará forma 
de teoría en su libro A Pattern Language 3. El lenguaje 
de patrones compone un sistema práctico de arqui-
tectura en forma de gramática generativa. Alexander 
define así el patrón: “cada patrón describe un proble-
ma que ocurre una y otra vez en nuestro entorno”. 
Propone posteriormente una clave para la solución a 
ese problema, “de tal manera que esa solución pueda 
ser usada más de un millón de veces sin hacerlo ni 
siquiera dos veces de la misma forma”.

Rem Koolhas escribirá Delirious New York (1978) 
y S, M, L, XL (1995), y ambos inspirarán la famosa 
muestra del 2003 de Berlín en la que Koolhas llena-
rá el cubo blanco de recortes de papel, de plásticos, 

maquetas locas, textos, imágenes y todo lo que para 
él es el urbanismo moderno.  Se titulaba Content (Con-
tenido) y mostraba todos los proyectos realizados y no 
realizados por él, su oficina, Office of  Metropolitan Art 
(OMA) y su laboratorio de ideas, AMO.

Aida y Cris transitan a estos dos autores pero con 
un toque de Eric Hobsbawn, quien en La invención de 
la tradición (2012), afirma e ilustra lo que su título indi-
ca: que todas nuestras tradiciones son un invento con 
fecha concreta. Cris y Aida van  a buscar el lenguaje de 
patrones que estas inventadas fiestas, infinitas, de los 
pueblos de España han desarrollado en la arquitectu-
ra que permite sus celebraciones. Y para contárnoslo 
van a traer de todo: fotos, carteles, calendarios, vírge-
nes, cirios, barra de bar, un Flipper de plástico, globo,  
neones y pudiera ser que hasta churros y nubes rosas 
y manzanas caramelizadas que compondrán un catá-
logo irrepetible.

En un hermoso ensayo, la filósofa suiza Jean-
ne Hersch (1910-2000) valora “la fiesta” como 
“una obra de arte cuya materia es un fragmen-
to limitado de tiempo” 1. En este texto, señala 
la elaborada preparación que pueden conllevar 
estos eventos, en los que se evoca una memoria 
colectiva ancestral (“Toda fiesta exige ser prepa-
rada larga y cuidadosamente. Cuando creemos ver 
que estalla espontáneamente al sol de la alegría, 
lo cierto es que su preparación viene de tan lejos 
que su huella se pierde en el fondo de los siglos”).

Partiendo de la arquitectura, Aida Salán y Cris 
Argüelles analizan, con un tono en principio dis-
tanciado y con afán clasificador, los elementos 
que perviven en todas las fiestas de pueblo: la dis-
co (móvil o en un camión-transformer), la valla 
publicitaria, la barra… destacando como la inme-
diatez y lo “no-duradero”, impregnan tanto las 
arquitecturas provisionales como las emociones. 

Esta capacidad de la fiesta para hacer dialo-
gar el instante presente (el “ahora”) y la “preexis-
tencia” (la eternidad) está bien simbolizado en 
los diseños provisionales tanto de las estructuras 
como de los carteles y folletos. Es interesante que 
al tiempo que se investiga la estructura espacial, 
en su repetición de fórmulas y motivos, se sugie-
re un nostálgico subtexto en el que “el corazón 
manda a la razón”. Por eso podemos sentir una 
división entre los recuerdos positivos hacia la fies-
ta de nuestro pueblo, pegados a esa tradición (a 
la familia), y nuestros sentimientos actuales, más 
cercanos al aburrimiento, el desagrado y el terror.

La posibilidad de organizar una fiesta real, 
como colofón del proyecto, y convocarnos a to-
das a participar en ella, amplifica el estudio. La 
ambigüedad y el azar que se generen abrirán segu-
ro caminos insospechados para la investigación.

1 Consultable en el artículo de Rosa Rius Gatell: “Jeanne Hersch y la fiesta como obra de 
arte”. Revista de dones i textualitat, 2007, vol. 13, p. 199-20. Universitat de Barcelona.
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1 Christopher Alexander, “A City is not a Tree”, Architectural Forum, 1965, vol. 122, no. 1, pp. 58-61 y no. 2, pp. 58-62; 
Design After Modernism, Londres, J. Thackra, Thames and Hudson, 1988, pp. 67-84; 
<http://www.rudi.net/bookshelf/classics/city/alexander/alexander1.shtml>. Última consulta, 30/07/2018
2  Christopher Alexander, El modo intemporal de construir, Gustavo Gili, Barcelona, 1981.
3  Christopher Alexander, Un lenguaje de patrones, Gustavo Gili, Barcelona, 1980.



Arriba, Aida y Cris 
reunidas con Gloria 
G. Durán y abajo con 
Susana Blas.



Álvaro Caboalles
#MADRIDMILLENNIALRESORT&SPA
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El pensamiento vertebrador de este 
trabajo es generar una distopía de mi 
realidad. Frente a la situación extrema de 
aburrimiento, ante la realidad de vivir un 
verano en Madrid, me propongo interve-
nir y cambiar ese destino. Busco generar 
un espacio que dialogue con mi genera-
ción y con mi identidad. Busco generar 
un lugar de experimentación y experien-
cia, un dispositivo instalativo que sea ne-
cesario activar a través del cuerpo.

Las palabras de Jean Baudrillard en Cul-
tura y Simulacro me hacen (re-)pensar 
los conceptos de hiperrealidad y simula-
cro. Hacen que conecte lo que propone 
el filósofo francés con la realidad de la 
que formo parte a través de las redes so-
ciales. Me propongo ficcionalizar el vera-
no en Madrid, crear el perfil de instagram 
@madmillennialresortandspa, y generar 
siete derivas distópicas por cada uno de 
los distritos que conforman la almendra 
central de la capital. En estas derivas, lle-
vo a cabo una recolección de lo que se 
abandona en el espacio público, para 
construir el marco instalativo en el cual 
formalizar el proyecto.

La realidad de los millennial, la de mi generación, apa-
rece en las grabaciones realizadas a mis amigos donde 
simplemente les pregunto -¿Qué es para ti el verano en 
Madrid?- y grabo durante unos segundos sus explica-
ciones. Una urna de cristal llena de objetos inconexos. 
Unas realidades plasmadas en las calles de Madrid.

“Madrid, lleno de sueños”, la frase que enmarca visual-
mente la pieza aparece acompañada de un poema 
construido tras la reflexión y las aspiraciones de quien 
busca su propia manera de significar, quien busca con-
tinuamente su identidad.

Una manera de poder construir un espacio desde la 
diferencia basado en la constelación de diversos len-
guajes artísticos. Una manera de poder construir un 
relato generacional a través de mi propia experiencia 
y la de mis iguales.



En las tres imágenes, 
Álvaro trabaja en su 
proyecto dentro y 
fuera de la Sala Amadís.
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Arriba, Álvaro trabaja 
con Marta; en el centro 
lo hace solo y abajo, 
reunido con Leire.



Con Álvaro abandonamos los temas más evi-
dentes de su trabajo para ir llegando, en deriva, a 
lugares que a priori creo ninguna de las dos hu-
biéramos esperado. Me interesa la forma en que 
se preocupa por cómo insertar la carga crítica en 
el objeto final, y aunque creo que debe aparecer 
de la forma menos literal posible, me parece muy 
pertinente hacerse la pregunta. Pensar sobre la 
posición discursiva del artista respecto a la prácti-
ca. bell hooks en su Teaching to transgress: Education 
as the Practice of  Freedom (1994),  habla de cómo 
llegó a la teoría porque sentía mucho dolor, nece-
sitaba entender un dolor que no le dejaba conti-
nuar con la práctica y encontró en la teoría la for-
ma de curarse. Entenderlas forzosamente juntas, 
teoría y práctica, pasa por, en mi trabajo, pararse 
a pensar en lo que una hace, leer, compartir con 
otras, escribir, contar los procesos desde las pro-
blemáticas para llegar a entender cuáles son sus 

fisuras, cómo se quiere continuar. En mi caso en 
educación, en el caso de Álvaro en arte. La propia 
conversación es aprendizaje.

Me cuenta sobre el verano en Madrid, sobre 
sus paseos, sobre no tener un objetivo claro, so-
bre el proceso, y encuentro resonancias con mi 
práctica. Hablamos de la posibilidad, para una 
lectura más política, preguntarnos quiénes son las 
que quedan en la ciudad en verano, quiénes salen, 
y probar a añadir el componente de la clase, de la 
raza, del género, para salirse del terreno de con-
fort y abarcar un poco más. La deriva por el calor, 
por las calles y por el asfalto tiene en el formato 
una potencia clara, es interesante entender que lo 
que ve la afecta y modifica el paseo, le obliga a 
detenerse, a ampliar la mirada, que siempre tiene 
ideología.

Leire San Martín

Marta Echaves

Si yo nací en 1990 entonces también soy una 
millennial, y entonces también podría responder a la 
pregunta que Álvaro Caboalles hizo a sus amigos 
para así poder formar parte de este relato generacio-
nal. Para mí el verano en Madrid es ese momento del 
año en el que solo puedes salir de tu casa a partir de 
las siete de la tarde, en el que no hacer nada puede 
llegar a ser un plan permitido, y en el que surgen 
alianzas y pandillas extrañas ya que nos juntamos 
de forma desordenada aquellos que no hemos lo-
grado ahorrar para poder irnos de vacaciones a 
cualquier otro sitio. Reconozco que de un tiempo 
a esta parte cada vez menos jóvenes en Madrid se 
marchan de vacaciones, como máximo se escapan 
a algún Festival de esos que se repiten a lo largo de 
toda la geografía estival española casi con la misma 
programación y atracciones. Los que si se marchan 
de vacaciones no dejan de subir stories de manjares 
exóticos, aguas cristalinas, fiestas hasta el amanecer, 
brindis en veleros o barcos. ¿Qué sucede fuera del 
encuadre vertical que veo en la pantalla de mi mó-

vil coreano? Como si de un set se tratara, el espacio 
instalativo que el artista nos propone nos permite 
remojar los pies mientras tumbados en sillas de plás-
tico de playa (o piscina) nos entretenemos “scro-
lleando”el Instagram @madmillennialresortandspa. El 
código de las redes sociales (hashtag, ubicaciones, 
zooms, travellings con palo selfie) invade las imágenes 
grabadas por Álvaro de los barrios céntricos de 
Madrid convirtiéndolos en un simulacro capitalino 
de Marina D’Or Ciudad de Vacaciones; la estética 
camp seduce, ironiza y termina incomodando. ¿Por 
qué los millennials no podemos irnos de vacaciones?, 
¿quizá porqué para poder tener vacaciones debe-
ríamos tener un contrato fijo y estar dados de alta 
en la seguridad social?, ¿qué tipo de vacaciones se 
pueden tener cuando lo que caracteriza nuestra rea-
lidad laboral son las ETT y los “mini jobs”, ser falsos 
autónomos, la superposición del tiempo de trabajo 
y el tiempo de vida? Simulacros de vacaciones en 
Madrid, y menos mal que ahora, van a ponernos en 
la Plaza de Colón una playa. 
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Deambular por los siete distritos de la almen-
dra central de Madrid, sin excluir ninguno y sin pre-
ferir los barrios que representan los estereotipos de 
lo madrileño, supone apostar por un proyecto que 
partiendo de las emociones se expande a lo colec-
tivo y comparte con los demás las reglas del juego.

Cuando Álvaro me explica el proceso y des-
cubro en la pared los gráficos de cada viaje por 
ese Madrid estival tedioso y fuera de foco, me 
emociona la documentación de los distritos mar-
ginales que reconozco como míos, por tener una 
memoria de cinco décadas en la urbe, dividida 
con nostalgia entre mi barrio de infancia y juven-
tud y los de madurez.  

El tratamiento que combina distanciamiento 
y subjetividad dota al proyecto de honestidad. 
En la instalación performativa que se va dispo-
niendo en la sala se combinan las huellas de los 
itinerarios, los testimonios, los objetos recogidos 
en cada emplazamiento, y la identidad digital del 

Instagram; pero curiosamente el cuerpo de Álvaro 
no está presente. Y lo tengo que reseñar porque 
con su interesante trayectoria en el campo de 
las artes escénicas, la decisión de “desaparecer” 
es significativa; tanto, que le animé a que dejara 
sobre la mesa el inspirado poema que escribió al 
inicio de la andadura y que me leyó en privado 
con su cálida voz.

Otro acierto de la obra son los elementos re-
cogidos en cada distrito, siguiendo las evocaciones 
que estos despojos le traían a la memoria. Solo en 
una fase posterior descubrimos la idoneidad de 
cada resto para definir el barrio de procedencia 
en su peculiar abandono: desde la puerta de ves-
tidor entelada, recogida en el exclusivo barrio de 
Salamanca, hasta la ventana con el cristal roto del 
Lavapiés contestatario. 

La conjunción de las basuras estivales de un Ma-
drid apático se abre en canal como  “una constelación”.

En el año 1978 Camilo Sexto triunfaba con 
‘Vivir así es morir de amor’, Pedrito Fernández 
con ‘La de la mochila azul’ y las Baccara con ‘So-
rry I’m a Lady’. En 1978 “Saturday Night Fever” 
marcaba un punto de inflexión en la historia de la 
cultura occidental. Salíamos de un lugar e íbamos 
a otro pero aún no teníamos claro cuál era ese 
otro. También en el año 78 se publicará “Cultu-
ra y Simulacro”, de Jean Baudrillard, un libro que 
Caboalles cita y que habla de los mass media como 
“una especie de código genético que conduce a la 
mutación de lo real en hiperreal”.

La propuesta de Álvaro surge de entre estos 
términos, esos que habitan las generaciones que 
vienen, un híbrido de textos densos y rondas rá-
pidas por una red hiper-poblada: filosofía posmo-
derna, ciudad, deriva, espacio ficcional, hiperrea-
lidad, performatización de mi propia identidad, 
simulacro, instalación performativa, arte proce-
sual o derivas distópicas. Yo me quedaría, sin em-
bargo, con: Instagram, las RRSS como escaparate del 

verano millennial, elementos simbólicos, residuos y conste-
lación. La vida atrapada en una plataforma en red.

Álvaro y yo hablamos de “Sinfonía de Verano: 
retrato de una ciudad” (2017), un trabajo de Emilio 
Tomé realizado en el verano de 2017. Y hablamos 
también de sus inspiraciones, de Carlos Martiel, de 
Ron Athey y de él mismo, quien desaparecerá entre 
derivas, pantallas y acciones previstas para el público 
invitado. Considero fundamental acercarnos a la obra 
de Álvaro con la riqueza de lo que ya ha hecho y de lo 
que hará, sin perder de vista que hace 40 años la teori-
zada hiperrealidad ya habitaba nuestra vidas pre-inter-
net y que, como me comentaba mi compañera Marta 
Labad, ese cambio incierto de finales de los 70 hacia 
las dos últimas décadas del siglo XX fue relatado mag-
níficamente  por Richard Sennett en “La corrosión 
del carácter: las consecuencias personales del trabajo 
en el nuevo capitalismo” (2000) y Franco Berardi Bifo 
en “Generación Post-Alfa. Patologías e imaginarios 
en el semiocapitalismo” (2007), textos poco conoci-
dos entre los artistas pero imprescindibles.

Gloria G. Durán

Susana Blas
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De arriba a abajo, 
Álvaro observa la 
pantalla del ordenador 
con Gloria; muestra 
a Susana parte del 
proceso del proyecto 
y en plena calle 
recorriendo la ciudad.





Vermut 
aburrido



VERMÚT ABURRIDO
25 de julio de 2018

Uno de los grandes retos a los que se han enfrentado los artistas ha sido el de 
organizar entre todos una actividad pública relacionada también con el aburrimien-
to. Tras una larga espera, donde los asistentes tuvieron que aburrirse a pleno sol 
en una fila antes de que se les permitiera entrar a la sala, Álvaro Caboalles leyó una 
selección de textos sobre el aburrimiento y Elisa González explicó su sistema de 
memorización de la Constitución Española para dar paso al experimento “barro-cu-
chara” que Aida Salán y Cris Argüelles realizaron ante el público. Finalmente, Co-
lectivo Austral activó un cadáver exquisito a través de post -it donde los asistentes 
reflejaban qué era lo que más les aburría. A través de esta actividad, los participan-
tes pudieron reflexionar y compartir aquellos elementos que los artistas detectaron 
que más les habían aburrido en su vida: conferencias interminables, clases aburridas, 
largas colas, estudio de temas que no sirven para nada… a través de una propuesta 
experiencial sobre el aburrimiento, tema que también pudo ser analizado en térmi-
nos artísticos a través de la obra de los artistas, expuesta en la misma sala, mientras 
tomaban un vermut con ellos.
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Vistas generales 
de la exposición de 
proyectos.
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Elisa González / Elienígena
Visible / Invisible
2018
Instalación interactiva



Colectivo Austral
Odiosis Corpus. Registrando el aburrimiento
2018
Instalación



40 · 41

Aida Salán y Cris Argüelles
Las fiestas de mi pueblo son lo más
2018
Instalación



Álvaro Caboalles
#madridmillennialresort&spa
2018
Instalación performativa



Artistas
Elisa González / Elienígena
Colectivo Austral (Laia Castells, Mariana Abrantes y Carla V. Pereyra)
Aida Salán y Cris Argüelles 
Álvaro Caboalles
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¡Qué aburrimiento!
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