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INTRODUCCIÓN

...El nomadismo se convierte en un cliché
antes que en un modo de experimentar la
diversidad en la sociedad posmoderna. Tal
vez contrariamente a sus intenciones, la
teorización sobre el nomadismo
desarrollada por Deleuze y Guattari parece
haber incentivado la fascinación de sus
lectores por la figura del nómada como un
transgresor romántico, como un rebelde
heroico y solitario que se niega a rendirse
ante un mundo bien ordenado. En una veta
diferente, el nómada como un vagabundo
cultural es una imagen adecuada de lo que
Vattimo (1989) parece considerar el
prototipo de una existencia más liberada
en un mundo posmoderno. Sin embargo,
la realidad del nomadismo podría ser
mucho menos fascinante.

Benjamín Arditi

Estamos sentados en una piedra, sabiendo
que el mundo está vuelto mierda...estamos
jugando a que no sabemos...los números
dicen que estamos bien, lo dicen los
genios de CNN y cuando te acercas a la
realidad, otro corte a comercial...

Bacilos

En el contexto de los cambios sociales derivados
de la llamada crisis de la modernidad, que de
manera sintética puede entenderse como el quiebre
o desdibujamiento de la institucionalidad y de los
relatos que han dado cohesión y sentido al pacto
social, la pregunta por los jóvenes se vuelve cada
vez más compleja en la medida en que los
acercamientos a la realidad empírica demandan una
“toma de posición” frente a esa crisis, en el sentido
de la necesidad –no siempre asumida- de construir
una postura frente al conjunto de estructuras,
representaciones, modos de interacción, entre otros
elementos, que se encuentran en acelerada
reconfiguración. El repliegue del Estado benefactor,
la fuerza creciente del mercado, la irrupción de los
medios de comunicación, el descrédito de las
instituciones y actores tradicionales (partidos,
iglesias, sindicatos), la globalización, la migración, la
fuerza del narcotráfico y del crimen organizado,
constituyen no solamente un escenario, sino un
entramado complejo, sistémico, multidimensional
que son dimensión constitutiva en la que los
jóvenes -como categoría socialmente construida,
situada, histórica y relacional-,  se configuran como
actores sociales. El contexto, deviene así “texto”
fuerte; y no es posible eludir la relación entre
participación (acción) juvenil y estructura (sistema)
social. En la literatura especializada en torno a los
jóvenes, se percibe hoy una tensión de lectura. Sin
pretender agotar la complejidad de esta tensión, lo
que me parece clave para colocar la discusión en
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torno a lo que es considerado como “el problema
de la participación juvenil” en el escenario de las
sociedades contemporáneas, es el desencuentro
entre lo que llamaré “la postura instrumental” y de
otro lado, la “postura desdramatizada”, como
discusiones representativas del problema que
significa abordar en el marco del colapso social la
participación juvenil. 

LA INCORPORACIÓN Y SU OTRO

En primer término, resulta imposible soslayar las
evidencias de una exclusión mayúscula de
(ciertos) numerosos actores juveniles de los
espacios definidos como claves y sustantivos para
el ámbito de la reproducción social. Los índices de
desempleo, la deserción escolar o la franca
imposibilidad de acceder a los espacios
formativos, el endurecimiento de las políticas
punitivas de los gobiernos de un lado y, de otro, la
distribución de culpas a los jóvenes a quienes se
acusa de manera general de hedonismo, de
desimplicación y falta de interés y de “banderas
defendibles”, tiende a configurar un pensamiento
“normativo”, muy preocupado tanto por producir
estrategias y respuestas para contrarrestar la
exclusión como por intervenir los imaginarios
juveniles. El núcleo de este pensamiento se
articula a la discusión en torno al quiebre de los
espacios “tradicionales” de participación-inclusión
juvenil: la escuela, el mundo del trabajo y la
política formal. Sin desconocer que hasta “nuevo
aviso” el trabajo y la escuela siguen siendo
instituciones centrales para la producción-
reproducción de la vida social y que la democracia
electoral es una plataforma importante para el
impulso de la transformación de nuestras
sociedades, se percibe una tendencia a colocar
estas tres dimensiones como un dato dado,
desplazando todo el peso del análisis (o de la
intervención) hacia lo que llamaré provisoriamente
“la incorporación a cómo de lugar”, que termina
por pactar con el modelo o proyecto de sociedad
que ha provocado la exclusión y la marginación de
los jóvenes, cayendo así en una conceptualización
de carácter instrumental que propone “educación
para el trabajo; trabajo para la consecución de una
ciudadanía normalizada; ciudadanía como
categoría estable de derechos y obligaciones”,

posición que resultaría inapelable si por un lado
estuviéramos en lo que Bourdieu llamó “el periodo
de las trayectorias estables”, y por otro,
convencidos realmente de que educación-trabajo-
ciudadanía, configuran una trilogía a disposición
del grueso de la población juvenil en el continente. 

Dos cuestiones me parecen relevantes aquí. De
una parte, la ausencia de problematización sobre
la propia estructura, como si la escuela, el mundo
laboral y el mundo de la política fueran contenidos
homogéneos y estáticos, y todo el problema
consistiera en expandir sus alcances, en hacer la
crítica de su insuficiencia y en “traer” a los jóvenes
a estos ámbitos. Y, de otra parte, la ausencia de
problematización en torno al agotamiento del
sentido que las sociedades depositaron en estos
instancias, lo que ocasiona, entre otras cosas, que
se invisibilice en el debate, el derecho de los
jóvenes (y de los no tan jóvenes) a decir no a la
escuela, no al trabajo, no a la política, en sus
características y expresiones actuales1. El peso
excesivo  en “la incorporación a cómo de lugar”,
termina por acallar las voces juveniles con
respecto a sus críticas –no siempre explícitas- al
modelo social que nos hemos ido dando como
sociedad y, por extensión a mantener en un “más
allá de la crítica” a las instituciones. El “no – así”
demanda más y profundos análisis, así como una
mayor visibilidad en la discusión y producción de
conocimiento en torno a los jóvenes. Y es un “no-
así” que debe alcanzar también a las instituciones,
a la escuela, al mercado, a los partidos políticos, a
las instancias de gobierno, que en lo general
aceptan la interpelación sobre su insuficiencia
estructural pero se muestran incapaces de asumir
la crisis más honda que las sacude: la del sentido2. 

El reto en este nivel, me parece, es el de no
sustraer el análisis de la “participación juvenil” a la
teoría crítica de la modernidad reflexiva3, que

1 De manera constante aparece en el espacio público “la
sorpresa indignada” de actores políticos o empresariales que
no logran entender por qué los jóvenes no aceptan procesos
de capacitación o empleos esclavistas y mal remunerados.   
2 Para una discusión sobre la crisis de sentido ver P. Berger y T.
Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La
orientación del hombre moderno. Paidós Studio, Barcelona, 1997. 
3 Scott Lash La reflexividad y sus dobles: estructura, estética,
comunidad, en U. Beck, A. Giddens y S. Lash Modernización
reflexiva. Política, tradición y estética en el orden social
moderno. Alianza Universidad, Madrid, 1997.
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caracteriza al momento actual como aquel en el
que la modernidad, con todos sus excesos, es
capaz de tomarse a sí misma como objeto de
reflexión y crítica4. Lo que quiero decir con esto, es
que no considero que el análisis y comprensión de
esta participación juvenil, generalmente entendida
mucho más como “acción” por parte de los
jóvenes que como posición5, pueda seguir
centrado en la reproducción de estructuras
modernas cuya capacidad estructural y simbólica
se agotan. El cansancio y el desencanto juvenil
frente a las instituciones, desborda el problema
“cuantitativo” de la carencia de espacios. Pensar
la participación de los jóvenes exclusivamente
como un problema de exclusión o marginación de
carácter económico, estructural, al margen del
análisis cultural, pospone o aleja la posibilidad de
someter a crítica reflexiva un “proyecto” que no
parece capaz de resistir más tiempo. Colocar el
asunto en estos términos sería equivalente a
pensar que más policía, más armamento y
mayores controles son suficientes para
contrarrestar la inseguridad y la violencia creciente
en nuestras sociedades o, en otro plano que más
estaciones de televisión y radio garantizan más
información, o aún, asumir que más partidos
políticos representan más democracia. 

Es indudable que hay que documentar la exclusión
y hay que señalar –hasta el cansancio- las
desigualdades de un modelo de desarrollo que se
fortalece a costa de la expulsión de millones de
personas (jóvenes muchas de ellas) hacia los
márgenes, hacia los límites de lo tolerable, pero al
mismo tiempo es urgente colocar la pregunta del
para qué de la inclusión. El escenario de la guerra
y el terror desatado, pueden ser un buen
analizador de lo que trato de decir. Entre el
conjunto de dramáticos planos que la invasión
imperial ha hecho visibles, quisiera destacar aquí
el proceso de reclutamiento de jóvenes
inmigrantes  (latinos la gran mayoría) a las fuerzas
armadas estadounidenses. Bajo la promesa de

una ciudadanía fast track, jóvenes que no han
tenido en ese país oportunidades de empleo y de
educación superior, se han enlistado en el ejército.
Para muchos de ellos, por ejemplo para José
Angel Garibay de Guatemala y para José Gutiérrez
de México, la ciudadanía norteamericana resultó
una “ventaja” postmortem. Jorge Mariscal,
académico especialista en estudios chicanos de la
Universidad de San Diego, señala en entrevista
con Marco Vinicio González del suplemento
Masiosare de La Jornada, que no sólo la
ciudadanía resulta un imán poderoso para estos
jóvenes inmigrantes sino además el hecho de que
“el uniforme militar crea la ilusión de que las
diferencias sociales y étnicas se disipan, sobre
todo al ingresar en los niveles de la oficialidad6”.
Me parece que sobran los comentarios. El costo
que muchos jóvenes están teniendo que pagar
para incorporarse a la sociedad, puede ser
documentado en diversos escenarios que, aunque
menos dramáticos7, señalan el efecto simulacro
que esta “incorporación a cómo de lugar” provoca
al mantener el asunto como una cuestión de
extensión de “beneficios”. El problema estriba en
cómo atender lo urgente sin descuidar lo
importante.           

LA DESDRAMATIZACIÓN O EL SUJETO
FELIZ

La otra tensión de lectura percibida se sitúa en
aquellos acercamientos a las expresiones
culturales juveniles que con no poca frecuencia, se
deslizan hacia una conceptualización del sujeto
joven centrada en el placer, en el nomadismo
(como un valor epocal) y en prácticas que no
parecerían tener otra razón de ser que la
perpetuación indefinida de un goce sin tiempo y
sin espacio. Es importante señalar aquí que yo
misma he recibido una crítica por mi visión
contraria a estas perspectivas y sobre todo, por mi
insistencia en torno a la dimensión política de la

4 Para un análisis de estos elementos ver R. Reguillo, “Gestión
del riesgo y modernidad reflexica”, en Nómadas No. 17, DIUC,
Universidad Central. Santa Fe de Bogotá, Octubre 2002. pp.
80-89.
5 En otro lugar he desarrollado un análisis de este concepto, R.
Reguillo, Jóvenes y esfera pública, en José Antonio Pérez Islas
(coord.) Jóvenes mexicanos del siglo XXI, Encuesta Nacional
de Juventud 2000. IMJ, México, 2002. 

6 Suplemento Masiosare 276, La Jornada, 6/04/2003.
7 Como por ejemplo aceptación de empleos mal remunerados;
empeño de sus vidas en aras de una capacitación instrumental
que los mantendrá atados a una situación de desigualdad
insuperable; negociación de su fuerza electoral por planes y
proyectos electoreros; construcción de pertenencias
vinculadas al consumo, al mercado; renuncia a sus emblemas
identitarios en función de un lugar en la sociedad.   
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que son portadoras las culturas juveniles8 (pese a
sí mismas). En libros y artículos he sostenido y
sostengo desde una investigación empírica de
larga data que las culturas juveniles, a las que
entiendo como “conjunto heterogéneo de
expresiones y prácticas socioculturales9” operan
como símbolos del profundo malestar que aqueja
a las sociedades y que en los gestos más
espontáneos y lúdicos, radican pistas claves a ser
desentrañadas desde la teoría crítica. Ello por
supuesto no equivale a negar la capacidad de
goce, ni a visualizar (o confundir) las culturas
juveniles con movimientos sociales, la distinción
analítica resulta fundamental, aún.  
La producción y el consumo cultural, las
adscripciones identitarias alternativas, las
manifestaciones artísticas, el uso social de Internet
y otros dispositivos tecnológicos, el deambular por
territorios diversos (incluido el centro comercial), la
adhesión itinerante a causas y procesos sociales10,
se inscriben, al igual que otro conjunto de
prácticas más “tradicionales”, en un contexto de
acción y en un universo simbólico.  Ello significa
que ninguna práctica está “fuera de lo social”, lo
que en términos de análisis debiera traducirse en
la capacidad del analista de ubicar el conjunto de
expresiones, procesos, acciones, objetos que
estudia, en el entramado de las gramáticas que los
hacen posibles o los obstaculizan. En tal sentido
considerar que las expresiones juveniles pueden
sustraerse al análisis sociopolítico de la sociedad
en la que se inscriben, es asumir de un lado, una
posición de exterioridad (jóvenes más allá de lo
social) y, de otro, una comprensión bastante
estrecha de lo político (reducido a sus
dimensiones formales, más bien “la política”). 

La desdramatización de las expresiones juveniles
–a las que llamaré de aquí en adelante
performatividad juvenil-, provoca una
sobreatención de las dimensiones tribales:
códigos, emblemas, valores y representaciones

que cohesionan al grupo, en detrimento de las
dimensiones institucionales y del papel del
mercado como rearticulador de los sentidos de
pertenencia y ciudadanía11 y, de manera especial,
generarían una invisibilización analítica de lo que
Chantal Mouffe12 ha denominado “los
antagonismos políticos”, el conflicto. Al clausurar
la dimensión del conflicto, las  perspectivas
“desdramatizadoras” se colocarían en el mismo
plano que las posturas instrumentales, al negar a
los jóvenes, por vías diferentes, capacidad de
agencia y al colocarlos ya no en la posición de
aceptación-negociación implícita o explícita con el
sistema, sino en una posición más vulnerable aún:
la exterioridad, por muy gozosa que ella pudiera
resultar, quizás más para el analista que para los
propios jóvenes. 
Las canciones, el no a la política, el (aparente)
desentendimiento del mundo, el instante que se
fuga, el uso del cuerpo, no pueden dejar de
expresar performativamente, una posición con
respecto a la sociedad en la que se habita. La
cultura anarco-punk, la raver o electrónica, la
gótica y, sus constantes réplicas, expresan de otra
manera el mismo malestar que los movimientos
juveniles anti-globalización: una crítica
ensordecedora, un dolor disfrazado de ironía
indiferente, una angustia afásica travestida de
gozo. “Yo, de lo que tengo miedo es de tener un
hijo” , me dice un joven piquetero argentino de 24
años en Bericio, al alumbre de un mate que
espanta los fríos del invierno en su casita de
cartón y al lado de su compañera con 20 años a
cuestas, una morocha hermosa y elocuente. “Yo,
de lo que tengo miedo es de que la policía me
ponga una retroputiza una noche en el barrio, me
dice un joven grafitero que se acerca a los 20, una
tarde en que todos gozamos del concierto de rock
en el “De-fectuoso”. 

“Yo, de lo que tengo miedo es del desamor”, me
confiesa la universitaria de 22, enfundada en sus
jeans y lista para el siguiente reventón, condones
incluidos. El “sujeto feliz” se desvanece en el aire y8 Ver  Martha Marín y Germán Muñoz, Secretos de mutantes.

Música y creación en las culturas juveniles. Siglo del Hombre /
Universidad Central – DIUC, Santa Fe de Bogotá, 2002 
9 R. Reguillo, Emergencia de culturas juveniles. Las estrategias
del desencanto. Norma, Buenos Aires, 2001. 
10 He señalado en otra parte que una característica de las
culturas juveniles es la de sus compromisos itinerantes y un
fuerte interés en participar más que en orgnanizaciones, en
causas. R. Reguillo, Jóvenes y esfera pública, Op. cit.p. 305. 

11 Néstor García Canclini, Consumidores y ciudadanos.
Conflictos multiculturales de la globalización. Grijalbo, México,
1995.
12 Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad,
ciudadanía, pluralismo, democracia radical. Paidós, Barcelona,
1999. 
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sólo puedo retener la incertidumbre sorda que
habita a estos jóvenes que al tomar posición,
participan; comunican el agotamiento de un
proyecto y de un modelo cuya profundidad no
puede ser captada negando el polemós, lo
político, el antagonismo y el conflicto, como bien
señala Mouffe13.

La performatividad es una clave de lectura
fundamental, pero ello no significa, no puede
significar eludir el drama en que estos “nómadas”
construyen cotidianamente, cuesta arriba, sus
opciones. Proyectar nuestras propias
fascinaciones sobre un nomadismo romantizado,
un tribalismo radical (el nosotros aislado), atribuirle
a los jóvenes el deseo libre, el gozo momentáneo
e inconsciente, puede fortalecer un “mundo
múltiple de mosaicos, de fragmentos aislados y
autoreferenciales “ y peor aún, un mundo en el
que “el esencialismo y el ‘endurecimiento de las
fronteras’ entre los grupos obstaculizan la
permeabilidad y la contaminación mutua, y
facilitan el separatismo al crear mundos
encerrados en sí mismos” como apunta Arditi14.

¿FALSOS DILEMAS? 

Con la agudeza que lo caracteriza, Zygmunt
Bauman ha señalado que “apartar la culpa de las
instituciones y ponerla en la inadecuación del yo
ayuda o bien a desactivar la ira potencialmente
perturbadora o bien a refundirla en las pasiones de
la autocensura y el desprecio de uno mismo o
incluso a recanalizarla hacia la violencia y la tortura
contra el propio cuerpo15”. Las dos posturas que
he tratado de esbozar como ejemplo de las
tensiones analíticas en el campo de estudios de la
juventud, se intersectan en lo que Bauman
denomina la “inadecuación del yo”, es decir la
insuficiencia biográfica, la narrativa precarizada de

la propia vida, la sensación de ser culpable de
algo inaprensible. Por distintas vías, se dibuja un
actor juvenil “inadecuado”, herencia quizá de las
teorías metropolitanas de la desviación social.
Desde el lado instrumental, se enfatiza en lo que
Beck llamaría “la solución biográfica a las
contradicciones sistémicas16”, el deslizamiento
hacia la respuesta y la responsabilidad individual.
Del lado desdramatizado, se enfatiza en el derecho
a no saber, a la inconciencia –también individual-
que autoriza un placer sin consecuencias. 

El joven imaginado17 por el pensamiento que lo
piensa se ve atrapado así en una disyuntiva entre
una inclusión que no admite negociación ni
resistencia o una exterioridad que se resiste a
reconocer su capacidad de agencia y a leer los
signos de su crítica. Como en los efectos diversos
de las drogas, en un caso se trata de agudizar la
“responsabilidad” biográfica del joven y en el otro,
de silenciar o atenuar esta responsabilidad. Pero
me parece que al invisibilizar “el proyecto”, se
abren las puertas para instalar en la discusión un
falso dilema: el de la representación legítima
(unívoca) de lo que significa “ser joven”. “Ser
joven” no es un descriptor universal ni homogéneo,
tampoco un dato dado que se agota en la
acumulación biológica de años. “Ser joven” es
fundamentalmente una clasificación social y como
toda clasificación supone el establecimiento de un
sistema (complejo) de diferencias. La articulación
de esas diferencias es lo que otorga características
precisas, contenidos, límites y sentido al continente
“ser joven”.  Y vale la pena quizás, recordar lo que
significa “articulación”: se trata, señala Grossberg
de la “construcción de un conjunto de relaciones a
partir de otra; muchas veces supone desarticular
unas relaciones con el fin de rearticular otras. La
articulación es una lucha continua por resituar
prácticas dentro de un campo de fuerzas
cambiante, por redefinir las posibilidades de vida
redefiniendo el campo de relaciones –el contexto-
dentro del cual se localiza una práctica18”.13 Op cit., p. 14.

14 Ver Benjamín Arditi, El reverso de la diferencia, en B. Arditi
(ed) El reverso de la diferencia Identidad y política. Nueva
Sociedad, Caracas, 2000. Desde otra perspectiva, he venido
sosteniendo los riesgos implicados en la fragmentación
creciente de las identidades juveniles, Ver, Analía Roffo, “A
fondo: Rossana Reguillo, especialista en estudios culturales:
“En América latina, los jóvenes están viviendo en guetos”.
Clarín 8/10/2000  
15 Zygmunt Bauman La sociedad individualizada. Cátedra,
Madrid, 2001; 16.

16 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo: hacia una nueva
modernidad. Paidós, Bercelona, 1998. 
17 En el sentido dado a esta expresión por Benedict Anderson,
Imagened communities. Verso, London, 1983. 
18 Lawrence Grossberg We gotta get out of this place: Popular
conservatism and postmodern culture. Routledge, London,
1992. Ver el análisis que de esta formulación hace Z. Bauman
en La sociedad individualizada, Op cit. 
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Si se acepta que “lo joven” es una construcción
social vinculada a ese contexto del que habla
Grossberg y que líneas arriba llamé “texto fuerte”,
se habrá avanzado, me parece, en la
desencialización del concepto “juventud” y se
habrá dado espacio analítico al conjunto de
fuerzas que operan y luchan en ese contexto para
“redefinir las posibilidades”. En este sentido, tal
vez podríamos acordar, sin demasiadas
complicaciones, que el objeto en disputa es el
“cuerpo joven” y que además del mercado y del
Estado, también las ciencias sociales, las
humanidades y sus practicantes, estarían
operando como “fuerzas cambiantes” que luchan
para rearticular el significado de “ser joven”. Así,
tendríamos en este falso dilema una rearticulación
de corte más tradicional que maximiza el valor
productivo del cuerpo joven como clave de la
inclusión/participación y de otro lado, una
rearticulación, que se asume postmoderna, que
estaría maximizando el goce como clave para
redefinir al cuerpo joven y a sus portadores. Nada
nuevo bajo el sol, trabajo y placer como categorías
escindidas en la definición de lo humano. Cada
una apostando a su definición unívoca, a su
interpretación correcta.  Pero quizás lo sustantivo
en este momento de rearticulaciones19 no estaría
centrado tanto en la generación de pensamiento
en torno a los jóvenes, sino precisamente en dos
fuerzas que las más de las veces logran pasar
inadvertidas  por su capacidad de desplazar hacia
la “inadecuación del yo”, la factura del quiebre
societal que enfrentamos. Me refiero al Estado y al
mercado. 

En el caso de América Latina cuya población
menor de 24 años representa alrededor del 30%,
la pregunta fundamental, creo, es cual es la
“articulación” que ha dado el Estado en los años
del aceleramiento de la crisis, a la clasificación
“ser joven”. Se habla con bastante tranquilidad del
“bono demográfico” de la región, expresión que
siempre consigue ponerme nerviosa en tanto
indica que los jóvenes son considerados como
una especie de “premio extra”, cuya fuerza está

disponible para los momentos de mayor oscuridad
productiva. Lo que resulta paradójico es que esta
conceptualización no logre expresarse en las
políticas cotidianas y que lo que sea posible de
retener en el transcurso de los tres últimos lustros
sea la contradicción más flagrante entre los
cuerpos jóvenes como “bono” y esos cuerpos
como enemigos o, peor, como cuerpos
prescindibles. La retórica de la inclusión sigue
elevando a slogan publicitario “su amor por los
jóvenes” que puede resumirse en “jóvenes más
educados para mejores trabajos”, pero por la vía
de los hechos, avanza el cierre de espacios y de
manera más preocupante, el aumento de la brecha
entre las ofertas (infinitas) y las posibilidades reales
de acceso y elección para millones de jóvenes en
la región. Con Foucault sabemos que el
significado más acabado de disciplina es el de la
optimización de las capacidades del cuerpo en
función de un proyecto y, seguimos aquí
trabajando a favor de un mayor disciplinamiento
del cuerpo joven en aras de un Estado, cada vez
más debilitado en el ámbito de la legitimidad (pero
no en el ámbito del control) que pretende salvarse
a sí mismo escapando de su responsabilidad
como garante de la sociabilidad (la sociedad
estructurándose).
Y el mercado por su parte, travestido de gozo y de
inconsciencia feliz, avanza, arrasando a su paso
los más elementales sentidos de socialidad (la
sociedad haciéndose), escondido en la fascinante
(y poderosa) sensación de independencia que los
consumidores de estilos y de “looks” creen
conquistar con su permormatividad alternativa,
dura, “mala”. Circuitos “undergrounds”, piratería,
resistencia pasiva o desentendimiento del mundo
que sucede, nada ni nadie está a salvo del control
panóptico de un mercado que ha descubierto en
el “bono demográfico” un espacio inagotable de
opciones: manantial de la juventud, eterna fuente
para perpetuarse en el giro que se presume
desdramatizado. El nómada feliz y a veces
enojado de las narrativas que hacemos venir para
pensar, que todavía, es posible mantenerse al
margen. “Ser joven” implica la condición transitoria
de la heteronomía a la autonomía; el tema como
en Matrix es que quizás la autonomía es un relato
antiguo, inalcanzable y nadie, ni pensadores del
tema “jóvenes”, ni jóvenes están situados en un
más allá de esa matriz nutricia y confortante que lo

19 He intentado ofrecer un balance de las articulaciones
dominantes en torno al “ser joven” a partir de 1950 y de
manera especial a partir de la revolución mundial del 68, en R.
Reguillo, Emergencia de culturas juveniles. Las estrategias del
desencanto. Op. cit.  
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mismo alcanza para construir respuestas como
para mantenerse en el simulacro de una
desimplicación total. La cuestión de fondo se sitúa
más allá de la disputa por la representación
legítima de que lo que hoy significa e implica ser
joven.  

¿EPÍLOGO?

El 4 de mayo de 2002, alrededor de 5 mil jóvenes
tapatíos (es decir, de Guadalajara) tomaron el
centro de la ciudad20 para protestar frente al
gobierno local por la represión, hostigamiento y
encarcelamiento de varios jóvenes que fueron
acusados de ¿qué?, de ser jóvenes, de
representar una “articulación” no conveniente. Los
electrónicos o ravers, comunidad desimplicada si
la hay, se vieron de pronto sacudidos por la
evidencia de estar en el centro de una disputa no
demasiado clara: narcotraficantes que han
encontrado en el malestar juvenil un territorio fértil
para operar; gobiernos debilitados, incapaces de
hacer frente al crimen organizado que han
encontrado en el malestar juvenil un territorio fértil
para sus campañas electoreras y una víctima
propiciatoria; una iglesia católica a la que se le
acaban los pretextos y encuentra en el malestar
juvenil un territorio fértil para una doctrina que se
va quedando sin oídos; padres de familia asolados
por una crisis multiforme que encuentra en el
malestar juvenil un motivo para dirimir sus culpas;
los medios de comunicación, agoreros de la
desgracia y la catástrofe, que encuentran en los
territorios juveniles un territorio fértil para dotar de
novedad a su incapacidad para narrar y traer la
realidad que nos sacude.  
Drogas inteligentes, drogas a secas, amor
pasajero ¿sin consecuencias?, ignorancia ¿feliz?
de lo que el mundo es, músicas que quieren
resonar en un limbo tibio sin dolor, estallaron de
pronto haciendo visible la capacidad de
compromiso (intermitente) y el profundo malestar

que habitaba a estos jóvenes mutantes21 cuya
magia estriba tal vez en ser capaces de doblegar
el dolor que persigue sus cuerpos productivos,
nuevos, explotables y, sus ganas –lemebelianas22-
de entregarse a un goce intrascendente. El signo
político desplegó, pese a los incrédulos, sus
mensajes y pocos fueron capaces de resistir la
señal  de unos cuerpos alzados como flechas,
sudorosos a las 6 de la tarde en un verano
ardiente mientras el house, el trance, el phyco,
impregnaban la atmósfera de un lenguaje
indescifrable y poderoso. Y ahí, la madre de Juan,
el imprescindible entre los imprescindibles, el que
estuvo en el lugar equivocado a la hora
equivocada, arrastró su cuerpo pesado para dar
su testimonio con el hijo en la cárcel y la
impotencia en el corazón. Si duda cabe, “ser
joven” no es un accidente biológico y algo se
cocina en los hornos de la historia cuando estos
cuerpos se han convertido en objeto de disputa:
los chavos expiatorios23. Se notó, se hizo
aprehensible que como diría Walter Benjamín “la
gente volvía enmudecida del campo de batalla”. 

“Al día siguiente de la manifestación y  tras
la reja, en lo que el abogado iba y venía,
Juan me confesó que le gusta Miguel
Bosé, muy a la discre porque cómo, si él
estaba en el escenario del “phsyco” y esa
onda es muy pesada...y a su cuate del
dormitorio 41, le gusta Enrique Iglesias,
que nadie sepa porque que vergüenza y
sólo a ratos, nomás para acompañar el
desamor...y yo le confesé que a mí lo que
me gusta es mirarlos felices y que el
corazón se me sale nomás de acordarme
de lo del domingo y esa bola de
electrónicos y ¿hedonistas?, bailando
cuerpo a cuerpo para decirle al poder que
no se vale, que así no, que no se puede. Y
después de las confesiones y de la firma
de papeles, y de las caras turbias de los
abogados y los custodios, lo vi irse por un

20 Como respuesta a la fiesta “reventada” por más de
trescientos policías armados y enfundados en sus trajes
antimotines, donde a la voz de “ora putos al suelo”,
mantuvieron dos horas pecho a tierra y encañodados a 1500
jóvenes en lo que “decomisaban” y “sembraban” drogas a
diestra y siniestra. Para una perspectiva de conjunto ver Carlos
Monsiváis, “..., R. Reguillo “...

21 En 1993, me referí a los jóvenes como mutantes culturales.
R. Reguillo,  “Las tribus juveniles en tiempos de la
modernidad”, en Revista de Estudios sobre las culturas
contemporáneas No. 11. Programa Cultura. Universidad de
Colima, Colima, 1993. 
22 Nadie como el cronista y cuentista Pedro Lemebel para
dotar de sentido a lo que significa el deseo. 
23 Debo esta formulación a Carlos Monsiváis. 
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pasillo estrecho –encierro adentro-,
apretando el cuaderno donde tenía los
teléfonos del abogado, el mío, el de
derechos humanos, como un tesoro a
proteger...un teléfono, una suma de
números que son, sin embargo, la
evidencia de que uno está vivo...A mi ya no
me alcanza el optimismo y me duele hasta
dentro la impotencia...(Diario de campo,
Mayo 5 de 2002). 

Territorio fértil para desplazar los miedos y las
esperanzas de la sociedad, las culturas juveniles,
los jóvenes se han convertido en receptáculo y
contenedor de la impotencia social frente al
avance inexorable de un modelo que debilitado
por un  cuestionamiento creciente, a veces
ruidoso, a veces silencioso. Pensar a los jóvenes
en el contexto del “texto fuerte”, desafía las
facultades del lenguaje, ni héroes alternativos ni
soldados, los jóvenes narran –todavía- el declive
de una sociedad que a la manera de Mathieu
Kassovitz24, director de La Haine (El Odio), hace
decir a uno de los protagonistas, en tono de burla
frente una sociedad que se precipita hacia abajo y
que ante la caída sólo puede recitar “hasta aquí
todo va bien” anticipando “juguetonamente” –lo
que no significa, sin dolor ni miedo-, el colapso
final. Romper el  estribillo de “Jusqu’ ici à tout va
bien” que pronuncia para tranquilizarse el suicida
que va cayendo pisos abajo de un rascacielos y
que sabe que, inexorablemente, se estrellará
contra el piso, es quizás el desafío por venir. No
todo va bien y llegados a esta orilla de la historia,
quizás valga la pena echar mano de la idea de
Rosenau acerca de las cascadas, como
“secuencias de acciones en un mundo
multicéntrico que de pronto ganan fuerza e
impulso, pierden velocidad, se detienen, revierten
su curso o vuelven a suceder nuevamente
mientras sus múltiples repercusiones no cesan de
expandirse y desplegarse a través de sistemas y
subsistemas enteros25. La performatividad de las

culturas juveniles no puede ser contenida en la
univocidad de una interpretación, sus múltiples
repercusiones se despliegan y se expanden en un
mundo cada vez más agotado y más perplejo.
Instalarse ahí, en el territorio de sus prácticas,
afinar la escucha y doblegar el impulso a la
respuesta y explicación anticipada, puede ayudar,
tal vez, a ubicar por qué, pese a sí mismos, los
jóvenes operan como signos de lo político y, a
veces, de la política.

24 La Haine/Hate. Francia 1995. 95mins. Director: Mathieu
Kassovitz. Cast: Vincent Cassel, Hubert Kounde, Saïd
Taghmaoui. Producer: Christophe Rossignon. Script:
MathieuKassovitz Camera: Pierre Aïm. Editor: Mathieu
Kassovitz & Scott Stevenson. 
25 James N. Rosenau, Turbulence  in world politics. A theory of
change and continuity. Princeton University Press, New Jersey,
1990. 
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