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PRESENTACION



De nuevo, la convocatoria de “Premios Injuve a la Creacion Joven 2012” nos asoma
a la escena teatral mas emergente, desde su vertiente literaria como es la autoria
del texto dramatico, sumando la edicidon nimero veintisiete de una cita que se ha
convertido en referencia obligada para el seguimiento de los nuevos autores que
se incorporan al espacio escénico contempordneo y que reafirma la voluntad de
apoyo del Instituto de la Juventud a la joven dramaturgia espafola.

La colaboracién de Afonso Becerra, David Desola, Itziar Pascual y Cristina Santolaria,
como vocales del jurado, ha puesto de relieve su indiscutible profesionalidad y su
rigor en el estudio y analisis de los numerosos textos recibidos, convirtiéndoles
en acreedores de nuestro reconocimiento y gratitud que desde éstas lineas
expresamente les manifestamos.

Como resultado del didlogo y debate generado tras la lectura de los textos y de
la muy interesante puesta en comun, las obras finalmente destacadas han sido:
Xudite de Marcos Abalde Covelo, que ha recibido el premio, y Mejor historia que la
nuestra de Lucia Carballal Luengo y Céallate y los paises de Carlos Troya Mories con un
accésit cada una. Sus textos reflejan las inquietudes tematicas, formales y creativas
de las generaciones mas jovenes al tiempo que contribuyen a la renovacion del
lenguaje teatral en sincronia con la sociedad y el tiempo que les es contemporaneo.

Conscientes de la especial dificultad que entrafa el salto a la visibilidad escénica
del texto dramatico, desde Injuve se ahonda en el apoyo a este género literario,
segun se contempla en la convocatoria, ayudando a la puesta en escena del
texto premiado para facilitar su representacion, objetivo final del texto teatral. En
consecuencia, este ailo podremos asistir al estreno de la obra Era el amor como un
simio y viceversa de Enrique Olmos, texto premiado en la edicion del pasado afio,
gue tendra lugar en el recinto de Tabacalera. Espacio de Promocion del Arte, del
Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, a quien agradecemos por su estrecha
colaboracion en la presentacion publica del programa Creacion Injuve 2012.

Por ultimo, nuestra felicitacion a los autores de las obras premiadas y nuestro
agradecimiento a todos y cada uno de los participantes por el volumen de textos
enviados y la calidad de los mismos. Su participacion justifica por si sola la
necesidad de la convocatoria y la continuidad de la misma.

Rubén Urosa Sanchez

Director General del Instituto de la Juventud
Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad



PROLOGO



Cuando Anunciacion Farifas me propuso presentar la edicion del
premio Marqués de Bradomin de este afio, yo respondi que no soy
un tedrico del teatro, soy un dramaturgo que, segun cierto director
de escena, a veces no entiendo mi propia obra. Por eso, presentar la
obra de otros supone un trabajo arriesgado y costoso para mi, pero
no pude negarme por la inmensa gratitud que siento hacia el INJUVE
y este premio en concreto, que tuve la suerte de recibir en 1999 y que,
en buena medida, cambié mi vida.

Mientras debatiamos sobre el ganador y los accésit de este afo, un
miembro del jurado me dijo “hay que hacer trabajar al espectador”,
y creo que tenia razdn, aunque no pude evitar pensar: “es que el
espectador no tiene ya un trabajo fuera del teatro?” (en la coyuntura
actual muchos no lo tienen, es cierto, pero no tener trabajo creo que
es el trabajo mas agotador que existe, y a tiempo completo). Sin
embargo, esa frase no se refiere a poner a trabajar en sentido literal al
espectador, sino a no darle todo mascado, hacer que invente parte de
la historia, que utilice su imaginacion y anada a los espacios en blanco
Su propio criterio o su propia concepcion de la vida, es mas hacerle
sofar que hacerle trabajar, porque un suefio lo fabrica uno recolocando
o reinterpretando fragmentos de la realidad vivida. En los tres textos
premiados este afo, existen esos vacios que el espectador o lector
tiene que rellenar, y es ahi donde mi presentacién no puede ser de
otro modo que subjetiva, como también es subjetiva la valoracion
de un jurado y nunca se puede estar seguro de haber acertado al
premiar un texto en lugar de otro, aunque en este caso —vaya por
delante— hubo unanimidad en los tres elegidos.

La obra premiada ha sido Xudite, de Marcos Abalde Covelo, y los
dos accésit son para Mejor historia que la nuestra, de Lucia Carballal
Luengo, y Céllate y los paises, de Carlos Troya Mories.

Es facil buscar puntos en comun entre las tres obras, empezando
porgue en las tres existe la intencidén antes mencionada de hacer trabajar
al lector o espectador. Las tres tratan temas dificiles, duros, sociales,
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temas que van del trauma de parir o de nacer, la dependencia, la
sumision, o el hecho inexcusable de la muerte. Son dramas profundos
gue desgranan la condicion humana a través de personajes y
situaciones al limite.

Xudite es una recopilacion de escenas fragmentadas, con didlogos
breves, concisos y poéticos, que componen juntos un todo en el que
se reconoce un hilo argumental, denso y oscuro, sobre la marginacion
y la maternidad forzada, desgarradora y mutiladora, a merced de una
ciencia inhumana que se muestra como la nueva religion indiscutible.
Cruzan sus caminos: una inmigrante ilegal que se queda prefhada
ejerciendo la prostitucion y ha de dar en adopcidn a su hijo, una mujer
loca, politoxicomana y embarazada, cuyo hijo muere a los pocos dias
de nacer, su hermano carnicero, su madre, y una manifestante muerta
por una bala de goma, que también perdié a su hijo en la estampida
gue siguiod a la carga policial. Todos a merced de un médico que actua
como Dios, para quién la madre es —en palabras de los personajes—
“un obstaculo para el parto”. Hay en los didlogos, bellos y directos,
profundas reflexiones sobre la pérdida de nuestra condicion mamifera
en el momento de procrear, pero también nos habla del desastre al
gue nos vemos abocados por una crisis econdmica y moral que hace
monstruos y deshace el futuro de las nuevas generaciones, “¢Qué ruido
hace la juventud sin futuro?, équé ruido hace la palabra antes de ser
pronunciada?”, son reflexiones que apelan a la necesidad de un cambio
profundo en una sociedad inerme y anestesiada por una clase dirigente
insensible y unos mass media que venden una realidad paralela, falsa
y anodina. “El nivel de vida de una parte del mundo depende del nivel
de muerte de la otra parte”, eso dice la prostituta, que tuvo que andar
del tercer al cuarto mundo para llegar a una vida miserable en este
supuesto primer mundo. En definitiva, estamos ante un texto hermoso
en su forma, Util y desgarrador en su contenido, en el que sélo en una
escena el autor se permite un acto de desagravio o de venganza hacia
el sistema establecido, con el médico mengeliano torturado por su
propia victima. Tal vez sea esa una llamada a la rebelion para todos.

Mejor historia que la nuestra es un duro texto —aungue no exento de
humor— sobre el proceso de la muerte: Luis, un padre enfermo terminal
de cancer que decide dejar de comer, Maite, su hija que pretende
obligarle a sustentarse dejando también de hacerlo ella, Paula, una
joven cuidadora que “tiene muchos padres”, y que tal vez vea en ese



anciano a otro mas, o al verdadero padre que en realidad nunca tuvo,
y Roberto, un exitoso artista plastico, pareja de Maite, que renuncia
momentdneamente a su carrera artistica para acompanar a su familia
politica en ese duro trance. Por momentos la obra es de un hiperrealismo
crudo e hiriente, en otros se transforma en una suerte de situaciones,
que sin dejar de ser muy duras, se deslizan hacia lo tierno, lo surreal
y hasta lo comico, y es en ese equilibrio entre drama duro y profundo y
tragicomedia que roza el absurdo, donde la autora encuentra su mejor
baza. La espera de una muerte inminente se convierte en una forma de
vida que obliga a los personajes a desnudar sus miedos, sus anhelos,
sus vidas, con esa especie de culpabilidad que aparece cuando sabes a
ciencia cierta que vas a sobrevivir a alguien querido. La historia llega al
teatro del absurdo en momentos como el que Luis (el enfermo terminal)
insiste en comprarle un coche a su cuidadora Paula, cuando esta es
incapaz de sacarse el permiso de conducir, lo que obliga al resto de la
familia a falsificar un carné y hacer creer al anciano que ha comprado
el vehiculo, o en una de las ultimas escenas, cuando representan entre
todos la secuencia final de Grupo Salvaje. Es la espera, cruda y tragica,
de una muerte anunciada, que va mermando las funciones motrices y
vitales del enfermo al tiempo que arrastra con él a sus allegados.

Callate y los paises es un interesante ejercicio sobre el tedio laboral, la
soledad, la enfermedad, la locura cotidiana y la dependencia, a través
de dos historias paralelas: una chica argentina sustituye a la cuidadora
de una mujer minusvalida, mientras esta entra a trabajar con la hermana
de la primera en un trabajo del que no sabemos nada, aunque se nos
da a entender que tiene algo que ver con la manipulacién de alimentos.
El autor se interesa mas por la relacion entre ambas parejas de mujeres
que en sus historias particulares, donde no nos ofrece mas datos que los
necesarios para que nos hagamos un esquema mental de su condicion,
procedencia y estatus, pero no ahonda en ninguna de estas cuestiones,
porgque su interés es mostrarnos la evolucidn de unas relaciones
forzadas por la coyuntura laboral: en el primer caso, Luciana entra como
cuidadora en casa de Paca, sustituyendo a Helena, y ya advertimos
desde un principio que su cometido va mas alld de la atencidon a las
imposibilidades fisicas de Paca y acepta entrar en los juegos que esta
inventa para combatir —supongo— el aburrimiento. Estos juegos,
gue en principio no pasan de ser ejercicios mentales matematicos o
enciclopédicos, luego adquieren un tinte bastante sérdido, en ocasiones
con connotaciones sexuales sadomasoquistas, para luego evolucionar
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hacia una amalgama de fantasias erdticas o amorosas gque terminan por
establecer un vinculo entre ellas que sobrepasa los limites de la realidad,
hasta Illegar a un universo compartido de fantasia donde los roles de
cuidadora y cuidada se confunden o se intercambian. En el segundo
caso, Helena y Valentina trabajan juntas, se hace especial hincapié en el
horario, de 1 a 11, y pronto descubrimos que ni una ni otra tiene el mas
minimo interés en entenderse, o fingen no tenerlo porque ambas saben
gue a la larga han de entenderse sin remedio, lo que va perfilando una
relacion en que Helena desgrana sus anhelos y fantasias, quién sabe
si porgue en su anterior empleo —cuidando a Paca— debia atenerse a
las fantasias ajenas y no podia explorar las propias. Lo mas interesante
del texto, a mi parecer, es la construccion de dos universos paralelos,
basados en cierta dosis de dominacién y sumision, que muestran no
sdlo las debilidades o los suefios de cuatro mujeres particulares, también
explora el grado de locura o de dependencia hacia los subterfugios que
ofrece esta sociedad de consumo y sus agresivas maneras de irrumpir
en nuestras vidas: la television o el teléfono movil aparecen como
artefactos inutiles y hasta hostiles para el individuo. “Tengo un mavil.
Y no tengo a nadie a quién llamar”, dice Luciana (o Lousiana) en un
momento dado.

En definitiva, nos hallamos ante tres textos muy bien estructurados, los
tres con espacios en blanco que retan al lector/espectador, no exentos
de humor (negro, si se quiere), y construidos en base a unos didlogos
muy trabajados y precisos, en ocasiones poéticos y desgarradores.
Los tres tienen unas posibilidades escénicas tan atractivas como
polivalentes, y la virtud de ahondar en temas de ahora y de siempre
sin caer en posiciones dogmaticas o tépicos preconcebidos.

No sé si al resto del jurado le agradara esta presentacion, tal vez hayan
visto en estos textos otras cosas que yo he sido incapaz de ver, cada
uno al leerlos habra rellenado esos espacios en blanco como le haya
salido. Tal vez los propios autores (y autora) de los textos, no estén de
acuerdo conmigo, pero lo que es seguro es que hubo consenso por
unanimidad al premiarlos, mas alla de la valoracion subjetiva que haga
cada uno. Que me perdonen los premiados si no he sabido presentar
sus textos como es debido, iqué le voy a hacer! si a veces no entiendo
bien ni mis propias obras.

David Desola






Premio Xudite/Judit

Marcos Abalde Covelo




Para Osian



MORTA/TOLA/NAI/PUTA/CARNICEIRO/DR. GUILLOTIN

Xudlite é unha sabotaxe realizada no suburbio dunha cidade
atlantica. Nese territorio salvaxe confundese a fronteira entre
o campo de refuxiados, o poligono industrial e o complexo
hospitalario. Case sen resistencia, os xestores trocan recursos
humanos, controlan o senso comun, expanden o cancro,

administran efectos colaterais, procesan residuos humanos.
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No alén.

MORTA:

Dirdn misa, mais foron eles quen me mataron. Seino.
Despois de ser rasurada, pénome o enema. Sinto que
me levan ao tanatorio. O medo e a angustia inundan

a sala. Acenden o monitor. Atanme de pés e mans.

Ti dis que tefo a pelve estreita. Eu que a pelve é
modificabel. Ti dis que vas comezar a extraccion.

Eu que a mina filla non é unha moa, que a mina filla
pode nacer. Oxitocina e anestesia. Oxitocina e
anestesia. Oxitocina e anestesia. O home domina,

non coopera; controla, non coida; apropiase, non
partilla. E a mifa integridade fisica que? Somos moitas.
O Unico que tinamos era a nosa forza de traballo.
Gritamos: “O sistema esta morto!

O pobo esta vivo!” A policia carga. Unha pelota de
goma rebéntame a cabeza. Caio inconsciente. Lévame
unha ambulancia. A mifa filla non esta. Foi un
accidente. Isto era a democracia. Sinto: “Coitada,
pobre, que desgraza”. Acordo no hospital. Lémbrome
da mifa bebé. Caio do edificio. Cada vez o asfalto esta

mais preto, cada vez mais, cada vez mais, cada vez...
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Na casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

Mama3, eu odiaba cando afogabas os gatifos. Ainda
tefo cravado nos ouvidos ese silencio.

E que ia facer se a gata non deixaba de parir?

Eu soé che pido unha cousa. Non fagas o mesmo comigo.

No poligono industrial.

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

24

Xa sabes que tefio un contacto no hospital.

Ti simplemente dis que o queres dar en adopcidon
e eles xa se encargan de todo. Pofien no rexistro
que naceu morto. Ao bebé danlle unha familia
normal e a ti 3000 euros.

Como de normal é esa familia? Eu tefio visto cousas

moi raras.
Normal quere dicir normal. Non fagas tantas preguntas.
Eu non me fio.

Que prefires? Ficar con el? Daste conta da vida que
levamos?

Non sei.
Connosco sempre vai ser un fillo de puta.
E se digo que non?

Como vas pagar as débedas? Como imos solucionar o
tema dos papeis?



PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

Que parva son!

No hospital sempre é bo ter amigos, levarse ben co

persoal. Nunca se sabe o que pode acontecer.
Mais...

Os xinecdlogos téfienche moito xenio. E mellor que
na sala de partos non se poflan a dar unha lecciéon
maxistral.

Eu non quero que me manque.

O meu amigo esta a perder a paciencia. Ten outros
negocios.

Estou tan confusa.

Pois aclarate. Non podemos estar unha semana si e
outra non.

Facemos o que ti digas.

Moi ben. Iso é o que queria escoitar.

Na consulta privada.

NAI:

Desculpe.

DR. GUILLOTIN: Non soporto a falta de puntualidade.

NAI:

Desculpe. Figuei durmida coa television.

DR. GUILLOTIN: Que pensa gque non tefo mais que facer?

NAI:

De maneira ningunha.

DR. GUILLOTIN: Enton?
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NAI: A mifa filla esta aterrorizada.

DR. GUILLOTIN: Que prefire episiotomia ou cesarea?
NAI: Como?

DR. GUILLOTIN: Que prefire episiotomia ou cesarea?
NAI: E preciso escoller?

DR. GUILLOTIN: As mulleres non estan preparadas para dar a luz.
Somos mamiferos anatomicamente deformados.
Ao camifarmos a duas patas, a cadeira estreitouse
e a cabeza do bebé virou demasiado grande.

NAI: Que doe menos?

DR. GUILLOTIN: Depende. No seu caso, como chegamos a un bo
prezo, voulle deixar escoller.

NAL: Como o saiba mina filla, matame.

DR. GUILLOTIN: Non se preocupe. Eu son unha tumba.

No cuarto do hospital.

TOLA: Ti de onde vés?

PUTA: Que mais da? O importante é que estou aqui.
TOLA: Era por falar de algo, muller.

PUTA: De lonxe, de moi lonxe.

TOLA: E a tua familia?

PUTA: Morreu.

TOLA: Estas soa?
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PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

Tefio un amigo. E ti?

Mifa nai detesta os hospitais e meu pai un dia foi por
tabaco...

Laméntoo.

Era un cabroén, disque o papou un golpe de mar.

Tamén tefo un irman, mais imita a seu pai.
A que se dedica?

Traballa nun matadoiro.

E teu fillo?

Mifa filla que?

Non ten pai?

Seu pai € un panoco que non gostaba dos

preservativos. Eu non quero saber nada dese fulano.
Foi un despiste?

Estaba un pouco ida.

Durante a gravidez tamén...?

Case nunca. Algun que outro deslice as noites de

festa, mais durante a gravidez sé farla e algunha rula.
Mima!
E a ti quen che fixo ese bombo?

Vouno dar en adopcion.
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Na raa.

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

Na cafetaria.

Os catro gatos de sempre foron & manifestacion.
Alguén a debeu convencer e aguela rapariga ala foi.
A policia comezou a cargar. Unha pelota de goma
impactou no seu ollo esquerdo e caeu inconsciente
co menifo nos brazos. O golpe ou a avalancha
acabaron coa vida do bebé.

Se se deixasen de tanta manifestacion e fosen
traballar, non habia estas desgrazas.

Como podes dicir iso? A carga foi absolutamente
desproporcionada e ademais demandaban algo
Xusto.

Claro, claro.

Facemos negocios xuntos, mais eu non son da tua
laia.

E logo?

Un dia vai chegar o frautista e imos acabar todos no
fondo do mar.

Esperemos que non.

Ti xa es un peixe de coidado.

NAL: Eu non tefo estudos.

TOLA: Eu tampouco, mama. Para que? Quen pode aturar esa

panda de pallasos que son os profesores?
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NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

Eu comecei a traballar moi novifa.
Non fan falta estudos para ter rabia.
Non, filla.

Para termos dignidade.

O médico sabe.

Que lle dean polo cu ao médico!

No cuarto do hospital.

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

Eu nunca fun de vacacions.
Eu tampouco.

Os turistas son patéticos. O unico que fan é devorar
postais e procurar quen lla chupe mais barato.

Eu na viaxe arrisquei a vida.

Iso si que é épico.

Foi durisimo.

Cantos quildmetros andaches?

Uns 2500.

Vaia paseo!

Unha persoa non da un paseo de tres meses.
Claro.

Duas multinacionais repartironse o meu pais, armaron

dous exércitos e provocaron unha guerra.
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TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

Eu, cando vivia en Londres, cofiecin un rapaz de

17 anos que xa era un veterano de non sei que guerra
de Africa. No meu barrio foi moi ben recibido. A sta
experiencia con armas de fogo estaba moi solicitada.

O mundo estad en guerra.

Vifleches do terceiro para o cuarto mundo.
Si.

E despois que?

O barco. Eramos 1100 persoas: 600 mulleres nunha
adega e 500 homes na outra. Foi unha viaxe terribel.
Habia quen gritaba por féora da escotilla, mais batianlle
e tirdbanos de novo para baixo. Moitos pediron axuda
porque non tifan oxixeno. Un deles deu escapado,
mais de pouco lle valeu. Apafarono entre dous homes
e botarono ao mar. Eu vin cos meus propios ollos como
se afogaba.

Na consulta do xinecélogo.

TOLA:

Sodache iso do respecto & intimidade, do dereito &
integridade fisica?

DR. GUILLOTIN: Isto non é Holanda, nenifa.

TOLA:

Non me chames “nenifia”. Eu son unha muller e non
teflo por que aturar os teus sermons.

DR. GUILLOTIN: Son consellos.

TOLA:

Moi agradecida, mais eu non chos pedin. Ti non es o
Doutor Guillotin. Ti es o Doutor Mengele.

DR. GUILLOTIN: Eu non tefio nada a ver con ese sefor.
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TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

10.

Nadifa. Lémbroche o que lle botabades na cona as
mulleres?

Non sabes do que falas.

Pode gue non sexa tan intelixente coma ti, nin vaia
tan ben vestida, nin tefa palabras tan bonitas, mais
0 meu corpo sabe. O meu corpo sabe e con iso
abonda.

Nos corredores do hospital.

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

Imos naufragar.

Non sexas catastrofista.

As ratas escapan.

Eu non vexo nada.

Trdganos o remuifo.

Deixa de pensar nesas cousas.
Por que sempre me tes de humillar?
Imos sair gafando todos.

Imos morrer.

Non exaxeres.

O que eu diga nunca vale nada.
Dame tempo.

Estamos perdidos. Vannos cachar.

Non te aflixas. Este médico traballa moi ben.
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PUTA: Non foi unha boa idea.
CARNICEIRO: Todo esta falado.

PUTA: Ai vén outra contraccion. Ah!
CARNICEIRO: Agora non podes botarte atras.
PUTA: No fondo édiasme.

CARNICEIRO: Se es o meu brinquedo preferido.

1.

Na sala de partos.

PUTA: Mata ese sefor.

CARNICEIRO: Calmate.

PUTA: Antes de eu continuar con vida. Mata ese sefior!
DR. GUILLOTIN: Por favor, tranquilice a sua muller.

PUTA: Matao!

CARNICEIRO:  Por favor, carifio, logo acaba.

PUTA: Non me toques.

DR. GUILLOTIN: Empuxa! O teu fillo esta a sofrer!

12.

No cuarto do hospital.

TOLA: Non prendes no sono?

PUTA: Estou fatal.
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TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

13.

Na rua.

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

Desfruta do pouco que nos resta.

Aqui todo o mundo tenta durmir, mais ninguén da.
Se dormes, o tempo corre mais axifa.

Teflo uns pesadelos terribeis.

Dixo que ia ser un corte limpo, non si?

Isto é unha carnizaria.

Eu vifia tan contenta.

A min férveme o sangue.

Perdeu o fillo nunha manifestaciéon e despois
tirouse pola xanela.

E os vecifios?

Que vecinos?

Ti? Ti que fixeches?
Eu telefonei & policia.
E despois?
Telefoneite a ti.

E antes?

Non sei.

Antes que fixeches?

Non fixen nada!
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DR. GUILLOTIN: Nada?

CARNICEIRO:

Por que temos de falar destas cousas?

DR. GUILLOTIN: Eu non son quen sempre anda coa mesma leria.

CARNICEIRO:

Eu que sabia?

DR. GUILLOTIN: Lémbrome que lle encontraran no hospital unha bala

CARNICEIRO:

14.

no peito. Foi o ultimo recordo dun mozo que tivo.

Hai guen nace cunha estrela no cu.

No cuarto do hospital.

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

34

Trouxéronme unha menifia vestida que cheiraba a
colonia. Que fixeron coa bebé que medraba no meu
ventre? Onde estd a mifia bebé? De quen é esta
menina?

Iso é depresion posparto.
Hai veces que coa dor nin podo sentar.
Chora, muller. Para iso estamos.

Tratdronme como unha vaca, como un prato de carne.
Como o puiden consentir?

Facémolo todas.
Estaba reducida a un corpo que non era meu.

E lei de vida.



15.

No cuarto do hospital.

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

Esas ocorrencias son produto da fraqueza e da
subxectividade. Un nacemento aséptico, tecnoldxico
e separador facilita o inicio dunha vida liquida. Deste
modo evitamos moito sufrimento futuro.

Non podes falar como unha persoa?

Eu son un cientifico.

Pois eu négome a ser unha paciente.

Non estds & altura das circunstancias.

Eu non son menor de idade.

No meu hospital si.

Non sodes médicos, sodes curas.

Os médicos decidimos entre a vida e a morte.
A ciencia é a nova relixion e eu son atea. Atea!

O gue es € unha presuntuosa que reclama os seus
dereitos. Ti es como as mais.

Tes a mesma cara de cabrén que o mestre da mina
avoa cando lle preguntaba “cuanto afos tienes?”

e a mifa avoa respondia “dous na eira e catro no
monte”.

Iso que ten a ver?

O mestre ria porque a mifa avoa non entendia a pre-
gunta. Non a entendia.

TeAo moito traballo.

A gargalladas, o mestre enmudeceu a mifia avoa.
Nunca aprendeu a ler nin a escribir. Eu non estou
doentel!
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DR. GUILLOTIN: Ao saires de aqui xa me contaras.
TOLA: Por que me magoaches?

DR. GUILLOTIN: Pensa no teu fillo.

TOLA: Non me fagas sentir culpabel.

DR. GUILLOTIN: Sabes o que dicia Hobbes sobre o espanto da sua nai
cando o pariu?

TOLA: O que?

DR. GUILLOTIN: “O medo e eu somos como dous irmans xémeos”.
Non es a primeira muller en dar a luz.

TOLA: Vai cagar!

16.

Na ruaa.

CARNICEIRO: Que fai esa muller a remexer no lixo?
PUTA: A estas horas sempre anda por aqui.
CARNICEIRO: Ainda vai ben vestida.

PUTA: Dalle algo.

CARNICEIRO: O que?

PUTA: Algunha cousa.

CARNICEIRO: Iso si que é humillante.

PUTA: O orgullo non enche o estdmago.
CARNICEIRO: Pois a ti non che foi tan mal.

PUTA: Cada dia hai mais xente a procurar comida nos
contentores.
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CARNICEIRO:

PUTA:

CARNICEIRO:

PUTA:

17.

Na rua.

TOLA:
PUTA:
TOLA:

PUTA:

18.

No parque.

PUTA:

Quen hoxe busca comida, maia fara arder
a cidade.

E iso que vai solucionar?
Polo menos pasaran unhas noites divertidas.

A Unica lingua que entendemos é o lume.

Ti que fas aqui?
Eu traballo aqui.
Na rua?

Onde me deixan.

Eu fun ao hospital a parir e acabaron por me mutilar.
Asi vifa no protocolo. Non me vaia esquecer de quen
era o que mandaba. “Empuxa! Que o teu fillo estd a
sofrer!” E volveuno dicir: “o teu fillo esta a sofrer!”
Metéronme as espatulas. Sentia como se me violasen.

Viflan con présa. Eran as tres da tarde, hora de xantar.

A min non me chegou cos puntos que ao terceiro dia
case me desangro. Deixaran a placenta dentro. Asi e
todo, eu non tefio queixa. Afinal todo saiu ben.

Non sabes? Mais penso que foi a peor experiencia da
mifa vida.
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19.

Na casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

38

Teflo os peitos como croios.

Hai que aguantar.

Eu sé quero a mina bebé.

Xa che dixen que naceu moi débil.
Dou leite para a mifa filla morta.

E moi dura a sindrome de abstinencia.

Rebéntanme as tetas. Toda a mifia carne brama
por ela.

Iso tifas de pensalo nove meses antes.
Por que me odias?

Non te odio. S6 che digo as cousas.

Foi ese puto médico quen ma arrancou.

El fixo o seu traballo.

O seu traballo tamén era cortarme a cona?
Eu non sei.

Digocho eu, cortoume a cona e coértallela a todas as
mulleres. Falar con el € como falar co teu torturador.

Non o faria por mal.

Fano por non esperar, por non esperar! Eu pode que
sexa unha drogada, mais que lle fixemos todas as
mulleres? Se hai trinta anos vos xuntdsedes e non
caldsedes a boca, hoxe non teriamos que pasar por
isto.

Estds histérica.



20.

No cuarto de bano.

DR. GUILLOTIN: O Doutor Guillotin trouxo grandes avances para a
humanidade. A pesar de estar en contra da pena de
morte, un elevado sentido da xustiza obrigoulle a
crear unha mesma maneira de morrer para nobres e
plebeos. O seu nome ha de ficar por sempre ligado
4 infamia. El sé queria o menos malo, porén iso nin
sequera o alcanzara.

21.

Na raa.

TOLA: Fas ben en estar aqui. Eu tamén emigrei. Fun a Londres
e aquilo apesta. Comida lixo, traballo lixo e amigos lixo.
Eu preferin voltar.

PUTA: Non toda a xente pode escoller.

TOLA: Eu puiden escoller entre o lixo e a merda.

PUTA: Mellor iso que entre a merda e a morte.

TOLA: Por que sempre nesta rda cheira a mexo de gato?

PUTA: Es ti quen lles das de comer.

TOLA: As traballadoras da rda debiades facer unha greve.
Unha semana sen foder como minimo.

PUTA: Aumentarian as violaciéns.

TOLA: Pois que aumenten, mais aqui sen cotizarmos non
molla ninguén.

PUTA: Es unha idealista.
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TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

22.

Na casa.

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

40

Eu tamén quero ser un muller publica, unha muller
politica. Estou aborrecida dos homes.

E quen non?

E se con iso non chega, tifades de ir en fronte do
parlamento e mexar todas xuntas na porta. Xa veras
como asi vos fan caso.

Estaria ben iso, unha manifestacion de putas.

Polo menos, tentalo. Olla que pintada: “Se queres que
se fagan os teus soflos. Desperta!”

Que bonito! Ti a que te dedicas?

Eu agora recibo unha axuda, antes enganaba os vellos
e vendialles lixo tecnoldxico.

O que?
Traballaba nun servizo de atencién telefénica.
Eras comercial?

Ti vendes a tua cona, eu a mifa labia.

Non sei nada del. Esta semana tampouco telefonou.
Ainda é cedo.

Non vai regresar nunca.

Hai que ter esperanza.

Vai ti a saber en que sarillos anda. Se polo menos
soubese que esta vivo.



TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

Mama3, por favor.

Non o podo tirar da cabeza.

Ti tifas de facer de nai, non eu.

Se non fose por ti, pensaria que xamais existiu.
Lémbrome cando saiu da casa.

Xa foi hai tanto tempo.

A noite ainda acordas asustada.

Déralle un ataque.

Foi un inferno. Hai que andar con coidado.
Non sabe o que fai.

Coa malleira perdiches o cofiecemento.
Non digas iso.

Estou farta de mentir.

E preciso esquecer. Saber perdoar.

E eu que? A mina filla?

Ollar para adiante.

Como pode morrer unha bebé de tres dias?
E a morte subita, fillifa.

Que mo expliquen!

Non hai explicacion. E asi.
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23.

No bar.

DR. GUILLOTIN: E a vitoria do home sobre a natureza. En nome do

CARNICEIRO:

progreso, a muller debe dar a luz boca arriba.

E unha idea, non quero dicir nada, mais... e se esa non
fose a mellor das posturas posibeis?

DR. GUILLOTIN: As mulleres son bravas de mais e desde o principio

CARNICEIRO:

convén podlas nunha posicidon de extrema
vulnerabilidade. Deben asumir de inmediato a
autoridade do especialista.

E a gravidade non poderia ser unha aliada?

DR. GUILLOTIN: Para que queres a gravidade tendo un férceps?

CARNICEIRO:

O médico ten de intervir, para iso lle pagan. O bisturi

vence calgquera obstaculo.

A nai é un obstaculo para o parto?

DR. GUILLOTIN: En moitos casos si.

CARNICEIRO:

Polo menos es honesto.

DR. GUILLOTIN: Eu non inventei as regras.

24.

Na casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

42

Treme a nosa casa.
O que?

Un terremoto? Olla as paredes!



NAI: As paredes estdn no seu sitio.

TOLA: Coidado cos vidros! Vamos baixo a mesa!
NAI: Son imaxinacions tuas.
TOLA: Caeme o cabelo.

NAI: Tranquila.

TOLA: Estou mal.

NAI: Ven aqui.

TOLA: Dasme noxo.

NAI: Es ti quen ten a lepra.
TOLA: Son os nervios.

NAI: O que ti queiras.

TOLA: Non me deixes.

NAI: Esta é a tua casa.

TOLA: Son unha muller capada.
NAI: E mellor non pensar.

25.

Por teléfono.

TOLA: Cagar pola cona. Si. Dixen “cagar pola cona”. Non soa
moi agradabel, mais é xusto iso o que fago. Non
era un simple corte. El iso xa o sabia. El chdmalle
“fistula recto-vaxinal”. Eu era unha vitima. Vitima da
mifa ignorancia, da mifa pasividade... Tornaronme
unha vitima. Cona que os pariu! Non, non me
cortaron o clitoris que estamos en Europa, nenifa.
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26.

No ximnasio.

A min cortaronme o perineo. “Cando o fixeches

non gritabas tanto”, dician. O aiatola levaba bata
branca, de carniceiro, gritaba “calmate”. Cagaballe
na boca. [a saber o que é unha muller zangada.
Vaise calmar a puta nai que o botou. El sabia que

a anestesia non ia facer efecto e ladraba “respira
fondo”. Eu non me podia mover e, como non lle facia
caso, diciame: “Se queres que o teu fillo morra, é o
teu problema!” Eu gritaballe: “Non te metas nos meus
problemas!” Drogaronme. “Se queres que o teu

fillo morra...” El mentia e eu sabia que mentia e que
todo estaba a sair mal e que agora o patriarcado
levaba bata branca e me ia facer cagar pola cona.
Fixo unha desfeita e deixdronme sen a menifa.

Sen a mifa bebé.

DR. GUILLOTIN: Estas feito un semental.

CARNICEIRO:

En seis meses chega a nova mercadoria.

DR. GUILLOTIN: Fasciname a tua eficacia.

CARNICEIRO:

A autoestima baixa é de moita axuda.

DR. GUILLOTIN: Cantos menos detalles, mellor.

27.

Na praza.

TOLA:

44

A el so lle interesa que aumenten o limite de
velocidade a 140.



NAL: Tivo unha infancia tan dificil.

TOLA: Por que sempre o defendes?

28.

No bar.

CARNICEIRO: Os catro violentos de sempre estaban de
manifestacion. Algun deles debeu enganala e
aquela pobre ala foi. A policia comezou a cargar.
Unha pelota de goma chimpoulle o ollo dereito
e caeu co menifo nos brazos. O golpe e despois
a avalancha da xente acabaron coa vida do bebé.

PUTA: Coitada.

CARNICEIRO: Se se deixasen de tanta manifestacion e fosen traballar,
non habia estas desgrazas.

PUTA: Temos tanto que aprender.

CARNICEIRO: Non queren saber quen manda aqui. “Democracia,
democracia”. Encheselles a boca con esa palabra.
Aqui o Unico que se pode facer é apertar o cu.

PUTA: Isto é a selva.

29.

Na praia.

TOLA: O meu unico contacto co mundo exterior é contigo e

coa caixeira do supermercado.

PUTA: Ou cando te cruzas con alguén ao ir tirar o lixo.
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TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

30.

Na casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

46

Eu hai moito tempo que perdin a vergofia. Como se
féosemos podrecer no inferno por lle chamarmos as

cousas polo seu nome.
Quen tina de podrecer no inferno era o Dr. Guillotin.

Témoslle medo ao corpo, porgue o corpo é un animal

indomabel.

E ao mesmo tempo tan fraxil.

Como diluvia!

Deixa que chova. Boa falta fai.

As prazas estan cheas de sangue.
Que queres ver?

Como imos esquecer tanta dor?
Enton apago a tele?

Fai o que queiras.

Afinal sempre perdemos os mesmos.
A tUa ignorancia faime sentir vergona.
A min mandaronme a traballar con catorce anos.
Pois se non sabes, pecha o bico.

Non chores.

Non podo parar.



31.

No cemiterio.

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

Non sei como podes ir pasear ao cemiterio?

Faime pensar nos limites, no lugar que ocupan
20.000 cadaveres xuntos.

Hai que ser un pouco mais positivas.

O cemiterio estd cheo de amor polas persoas

desaparecidas.

E ese mesmo amor polas vivas non é posibel?

As persoas vivas somos demasiado imprevisibeis.
Imprevisibeis?

Coas mortas sabes que polo menos nunca se van
mexer de al.

Deixa ese tema.

E mais facil amar as persoas mortas do que as vivas.
Coas vivas sempre hai que ir atras delas.

Posme triste.

E se as mortas estivesen a chamar por nds e o seu

grito fose tan grande que nin o sentimos?

Para iso non fai falta ir ao cemiterio, chega con pér
a orella para o sur.
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32.

Na raa.

CARNICEIRO: Ti que fas con esa rapaza?

PUTA: Que rapaza?

CARNICEIRO: Non te fagas a parva.

PUTA: So6 é unha amiga.

CARNICEIRO: E a mifia irma.

PUTA: Si?

CARNICEIRO: Mifa irma esta tola. Como podes estar con ela?
PUTA: Eu non estou con ninguén.

CARNICEIRO: Vinvos de mans dadas.

PUTA: Seguichesnos?

CARNICEIRO: E como vos abrazabades.

PUTA: Iso é delito?

33.

Na casa.

NAL: Onde estabas?

TOLA: Fun & praia caminar.
NAI: Ti soa?

TOLA: Con quenia ir?

NAI: Estds a perder o xuizo.
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TOLA:
NAI:
TOLA:
NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

34.

No alpendre.

PUTA:

35.

Non podo deixar de chorar.

Eu sé quero que te sintas ben.

Foi todo o proceso.

Ainda ben que es unha muller forte que se non...

A min no hospital a persoa que mellor me tratou foi a
sefiora da limpeza.

Estas viva.

Iso é todo o que consegues dicir? Estou viva. Con sair
con vida do hospital abonda?

Non é?

Na puta vida vou poder foder!

Estd moi estrafno esta noite. Non sei o que ten.

El sempre tifa unha palabra amabel. Non sei que lle
puiden dicir que lle fixo mal. El sempre me trata con
tanto respecto. Estd a pasar unha mala racha, pobre,
e a min ainda me magoa tanto ai abaixo.

Na churrascaria.

CARNICEIRO:

Non volto a tomar carne.

DR. GUILLOTIN: Non digas parvadas.
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CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

36.

Dame nauseas. Vexo os porcos gritaren,

desangrarense. Non podo.

Se ese é o teu traballo.

Por iso. E a Ultima vez que tomo cadaveres.
Vas ter que mudar de choio.

Sé vexo carne, carne e mais carne.

Os animais non tefien alma.

As persoas tampouco.

Tal vez.

Olla para ti.

Para min?

O que lle fixeches non foi normal. A mifia amiga

continva a doerlle.

Facémosllo a todas as primiparas. E un corte

preventivo.
Non podemos foder.

Para iso xa estan as putas.

No supermercado.

TOLA:

PUTA:

TOLA:

50

O outro dia pasei polo parque e unha meniia

preguntoulle a sda nai que é a esperanza.
E que lle respondeu?

A nai non soubo que responder.



PUTA:

TOLA:

37.

Non lle dixo nada?

Estamos a perder as palabras.

Nos corredores da facultade de medicina.

DR. GUILLOTIN: Cando falo da supervivencia dos procesos xenocida e

38.

etnocida non falo por falar, por querer ir de moderno
ou ese tema ser moi cool. Falo diso porque hoxe aqui
e agora o inferno esta de plena actualidade. O inferno!
O maldito inferno! E non falo de Abu Ghraib ou de
Guantanamo. Falo de aqui e de agora. Iso si que da
medo. Despois de leres Agamben, Kertesz ou Amery,
podes afirmar que todo é un xogo? Que isto tamén

é unha brincadeira? Esquéceo. Por veces penso que
ainda son un estudante.

Na cociha da casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

Lémbrome unha vez cando a tua nai chegou a casa
despois dunha porrada bestial que lle dera o avo.

Por que recordas iso agora?

A lembranza mais fermosa da mifa vida foi ver como a

mana seguinte bafabas a avoa.
Iso foi hai moito tempo. Ti eras moi pequena.

O cariflo con que a lavabas.
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39.

No alén.

MORTA: Olla!

PUTA: O que?

MORTA: Non ves o que me saiu no peito?

PUTA: E iso?

MORTA: E o nifio dunha andorifia.

PUTA: E para respirar non te incomoda?

MORTA: A min non me fai falta respirar.

PUTA: Como?

MORTA: A andorifa foino facendo apafando os osifios dos
animais mortos. Cando non estd, déixame arrolalo.

PUTA: Arrolar o que?

MORTA: Arrolar o nifo.

PUTA: O nifo esta baleiro.

MORTA: Por que dis esas cousas?

PUTA: Por nada, por nada... Cando chega a andorifa?

MORTA: Ao principio da primavera.

PUTA: Como é posibel?

MORTA: Non o sei. Ela simplemente aparece.

PUTA: Iso non ten sentido ningun.

MORTA: A verdade é gque eu nunca a vin. Cando cheguei aqui,

eu pasaba os dias a chorar e as lagrimas non me
deixaron ver como era.
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40.

No centro comercial.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

41.

Sinto que me falta algo, que non estou ben.

A min reldxame beber un copo de anis.

Esa é a tua solucion para todos os problemas.
E deitarme na cama e prender no sono.

Quiza deba ter un gato.

Non cho recomendo.

Na sala da casa.

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

Cofeciala desde hai tempo.
Polo menos desde hai un ano.
E que aconteceu? Discutiches con ela? Dixoche algo?

Non, non. Non discutin con ela. O que aconteceu
non o sei.

Recordas ben ese dia?

Recordo, si. Eu tréuxena, fixen o amor con ela e
despois leveina & corte. Dixenlle que lle ia dar
augardente e mateina.

E despois escapaches.

Apafei o carro e, antes de chegar a vila, hdubenme
esfarrapar.
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NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

42,

No alén.

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

54

Tiveches un accidente?

Tiven.

Que vou facer contigo?

Non sei.

Ese dia beberas?

Non. Eu non bebo alcol por culpa das pastillas.
E como che deu por ai?

A cabeza.

E ela non se defendeu?

Nada. Eu dixenlle “voute matar, me cago na puta, agora
voute matar”.

E ela que dixo?

Nada, calou. Despois debinlle dar cun ferro. Era tan
carifosa.

Que raio lle imos dicir & familia?

Pois que me perdoen, que eu non o fixen querendo.

Eles pofien as armas.
Nos os mortos.
Eles brincan.

Nos traballamos.



PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

Eles comen na mesa.

Nos engulimos o lixo.

Eles repartense a riqueza.

Nos repartimos a miseria.

Eles van ao futbol.

No&s cosemos as bolas.

As cicatrices cosen a nosa carne.
Terra estrafa. Entrafa. Desentrafa.
Sinto odio por todo.

Son as moscas.

O que?

Algunha cousa esta a podrecer.

Debe ser a mina placenta. Esquecéronse de quitarma.

Vefen aos labios.

Fora un despiste.

Habia que expulsala.
Vefien & boca.

Non son elas.

Non andes a marear.
Somos nos.

Has de ser ti.

Era preciso facer forza.
Eles dician que todo estaba controlado.
Tes o estdmago inchado.

Eu confiaba neles.
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43.

Na sala da casa.

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

44,

Esa muller non era ningunha puta.

Era unha puta!

Deu a luz o mesmo dia que a tua irma.
E que?

Lémbrome perfectamente.

As putas non son mais que putas. Putas vinte
catro horas.

Esa rapaza tifa unha vida.

Se xa fodin unha vida, para que foder outra?
Para ninguén é facil.

Ainda lle fixen un favor.

Vai & policia.

Eu non vou a lado ningun.

Nun cuarto da casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

56

Xa se foi ese de aqui?
Teu irman perdeu a cabeza.
Non se pode perder o que nunca se tivo.

Que fas aqui as escuras?



TOLA: Nada.

NAL: Acende a luz.

TOLA: Prefiro estar asi.

NAI: Acabas coa mifa paciencia.

TOLA: Encontraron o corpo da mifia amiga.

NAI: Non pode ser.

TOLA: Estaba entre as rochas.

NAI: Meu Deus!

TOLA: Por iso habia tanto que non chamaba.

NAI: Seguro que era ela?

TOLA: TiAa un cddigo de barras no pulso.

NAI: Como?

TOLA: Tatuaranlle un cédigo de barras coa sua débedal!
45,

No alén.

PUTA: Non, non digas iso.

MORTA: A morte irrompeu na cidade, no apartamento, no rio,

no Ximnasio, na sala de partos, no bar do puticlub, no
quiréfano, nos corredores do centro comercial, nas

ruas do poligono...
PUTA: Para!

MORTA: Por que?
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PUTA: Parece como se estivésemos nunha trituradora.

MORTA: Entdn debe semellarse bastante & vida. Non era polo

gue chorabas?

46.

No cuarto de bano.

NAI: Estas ben?

TOLA: Estou.

NAI: Respira.

TOLA: Que fago aqui?

NAI: Caiches desmaiada. Debe ser un baixén de tension.

Respira de vagar.

TOLA: Notaba como se caese nun pozo. Todo cheo
de pintegas.
NAI: Xa foi, fillifa, xa foi.
TOLA: Rozabanme todos os furados.
NAI: Agora estds aqui comigo.
TOLA: Pedia axuda e ninguén me escoitaba. Ninguén e

lambian, lambian, lambian...
NAI: Imos ver un especialista

TOLA: Era como se estivese morta. Ali estaba a mifia amiga.
Os seus ollos reflectian un cadro. Eu estaba paralizada
polo terror. Entén ela achegouse a min e vin nos seus
ollos unha moza que cunha man agarraba a cabeza

dun home e coa outra cortaballe o pescozo.
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NAI:

TOLA:

47.

No alén.

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

48.

No casa.

NAI:

Non sei o que imos facer contigo.

Se non podo coidar da mifa bebé, polo menos vou
coidar da mifia amiga.

Vanme enterrar duas veces.

A min mataronme tres.

Queren que cale a boca.

Cuspe todo o que sabes.

Son inocente.

Ninguén que chega aqui é unha santa.
Que insinuas?

Vai mudar iso algo?

Asi é como se transmite o odio.
Non sexas vulgar.

Eu as veces penso que todo ¢ indtil.

Quen vai arrancar a raiz do exterminio?

Que fas esperta?
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TOLA: Volvin ter o mesmo sofo.

NAI: En que pensas?

TOLA: Xa o sabes.

NAI: Vai para a cama.

TOLA: Non me sae da cabeza.

NAI: Mafa é outro dia.

TOLA: Non podemos agardar.

NAI: Estas confusa polo cansazo.
TOLA: Debemos facelo.

NAI: Imos pensalo un dia mais.
TOLA: A que agardamos?

NAL: E moi tarde. Falamos mafia.
TOLA: A guen agardamos?

NAI: Non o sei!

TOLA: Sé6 é unha pregunta.

NAI: Non hai quen te ature.
TOLA: Ti estas moi comoda no teu medo.
49.

No palco.

DR. GUILLOTIN: Eu estou a actuar e, como ao presidente do goberno,
a min padganme por mentir.

CARNICEIRO: Eu actuo e, como ao Papa de Roma, a min padganme
por encubrir pedoéfilos e estender a sida.
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NAI: Como a directora do FMI, a min pdganme por ser
unha cinica e condenar & miseria tres cuartas partes
da humanidade.

TOLA: Como ao pallaso de McDonald’s, a min paganme por
ser unha pallasa.

PUTA: A min paganme por dar a cara e vomitar en
publico exactamente igual que a sia maxestade
o rei no discurso de nadal.

MORTA: Pois eu non actuo. Eu son asi, ainda que tamén digo o
gue o amo mande.

PUTA: Pois eu sé compro o que 0 amo manda.
TOLA: Pois eu sé penso o que 0 amo manda.
NAI: Pois eu s6 desexo o que o amo manda.

DR. GUILLOTIN: E vds, que facedes aqui?

50.

No carro.

CARNICEIRO: Leveina para casa e fodemos. Despois vifleron os
cinicos, os onanistas, os zombis, os funcionarios, os
psicopatas, os opinadores, os autistas, os lambecus,
os mifilaxoias, 0s somnambulos, os psicélogos, os
ditadores, os drogados, os cidadans, os marcianos,
0s mozos de almacén, os entomdlogos, os anestesistas,
os especuladores, os internautas, os intelectuais e os
luddpatas. Bramaron algo incomprensibel que fixo
calar os grilos. Despois agarrei un ferro e afundinllo
no cranio. Morre, puta, morre! Até se desangraba con
carifo, sen bourear, nin manchar nada. Era tan boa
comigo.
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51.

Na casa.

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

62

Estiven a buscar por Internet a imaxe que vira no meu
sofo.

E encontrachela?

Encontrei. E esta, “Xudite decapitando Holofernes” de
Artemisia Gentileschi.

Non che pode ser bo andar a pensar nesas cousas.

Gentileschi fora violada con 19 anos. Olla con que
firmeza fende o pescozo.

Non digas iso.

Por que?

E tan desagradabel.

A submision sempre é mais educada.
Non podes pasar paxina?

Como se nota que a ti non che doe.
Toma a tua medicacion.

Este é un problema que non se soluciona a base de
analxésicos e antidepresivos. E unha dor social.
Sofremos unha violencia estrutural. Mutilannos a todas,

mama. A todas as mulleres!



52.

No alén.

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

Que ruido fai unha puta ao morrer?
Que ruido fai unha bala no peito?
Que ruido fan as crianzas ao enmudeceren?

Que ruido fai o decreto que nos obrigaba a abandonar
a nosa casa, a casa dos meus pais, a casa dos pais dos
meus pais?

Que ruido fai unha muller cando sae da sala de partos?

Que ruido fan os mortos cando nos falan e non
escoitamos?

Que ruido fan os musculos ao se abriren?

Que ruido fai o médico cando comeza a coser unha
mamifera humana?

Que ruido fai a mocidade sen futuro?

Que ruido fai o consenso imposto polos mass media?
Que ruido fai a palabra antes de ser pronunciada?
Que ruido fai a memoria dos pobos exterminados?
Das fillas non nacidas?

Das fillas abandonadas?

Das mulleres tolas?

Das mulleres asasinadas?

Das mulleres suicidas?

Das mulleres capadas?
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53.

En sofios.

TOLA:

54.

No bar.

Son unha tola. Son unha puta. Son unha morta.

Son a Sagrada Trindade. A suicida, a asasinada,

a supervivente. Eramos mulleres. Agora somos
mulleres mutiladas. Por moi pouco non cortan a nosa
lingua, nin poxan os nosos uUteros. Levo uns cantos
dias seguindo o meu carniceiro. imoslle dicir, cando lle
cortemos os colldns, que se calme. Nunca mais vai
decidir sobre a vida e a morte, porque agora temos
nds o poder e a el tocoulle morrer. Uns gaflan e outros
perden. Tampouco é para se por asi, nenifno. Non era
isto o que che ensinaron na facultade? Que despiste!
Se non che medraron tubérculos no escroto!

E preciso asegurarmonos! Xa sabes, calmate, respira
fondo. Agora a ver quen ten problemas.

Tres persoas nunha. Morta-puta-tola vaite destripar.

Vaite destripar vivo!

DR. GUILLOTIN: Acabaches co xornal?

CARNICEIRO:

Acabei.

DR. GUILLOTIN: Por que lle quitas as as &s moscas?

CARNICEIRO:

Hai que pasar o tempo.

DR. GUILLOTIN: Vai ti a saber que montes de merda zugaron?
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CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICEIRO:

55.

Non me interesa o que penses. Eu fago o que me
peta.

Eu non digo nada.

A min faime graza velas andar. Detesto o ruxido

das as.
Ao mesmo xoga deus connosco.
As moscas non lles incomoda o que lles fago.

E ti como estas tan certo? Ainda que non griten,
gosto non lles ha de dar.

As mulleres entre as tuas mans si que gritan e a ti non

te preocupan tanto.
E diferente.

Por que? As mulleres son mais noxentas do que as

moscas?
Eu sigo os protocolos.

Moito falas, mais es tan covarde coma min.

No restaurante de comida rapida.

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

Come algunha cousa, muller.
Déixame.

Estas tan consumida.

A min coas ufas xa me chega.

Faste sangue.
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TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

56.

No alén.

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

57.

No pub.

Somos o0 que comemos.

Pois mifa nai chegou a comer rata.
Debia darme pena?

Eu sé quero ser a tua amiga.

Pois non te esforces tanto.

Hai algo mais honorabel que o suicidio?

E se a nosa vinganza fose vivir?

A proximidade da morte aumenta a intensidade da vida.
Pode o presente afectar o pasado?

O leito do rio non é nin moi largo nin moi estreito.

E preciso respectarmos as marxes ou se non, o
sufrimento pode alagalo todo.

E ti dis iso? Ti que rebentaches os encoros.
Si, fun eu quen chamou pola andorifa.

Shshsh! Que ninguén te escoite!

DR. GUILLOTIN: Ola, amiga, estds soa?
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TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

58.

No alén.

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

Estou co meu amigo gin-tonic.
Non vés moito por este bar?
De cando en vez.
Lembrariame de ti.

Até a memoria ten limites.
Como te chamas?

Podes chamarme Xudite.

Que nome tan bonito!

Non o podes nin imaxinar.

Tefio medo.
Ti tamén?

Claro.

Ese é o problema. Estamos aterrorizadas. Ti tes medo a

Vivir.
Ti tes medo a morrer.

Eu prefiro non me mexer moito non vaia ser o demo.
Non quero que me despidan, que me quiten o saudo

ou me dean un tiro.
Eu perdino todo e ainda estou asustada.

O medo é un iceberg.
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MORTA: O xeo estd a furar os meus 6sos.

PUTA: Non corre o sangue polas veas.

MORTA: Entdn notas o frio?

PUTA: O corazodn parou.

MORTA: Olla para o meu. E un nifio baleiro. Non foi o que
dixeches?

PUTA: Non quero saber mais. Déixame!

MORTA: A min nada me pode magoar.

PUTA: Desangraronme como unha porca.

MORTA: As porcas tefien a mellor carne.

PUTA: Mais chamei pola andorifia e a andorifia acudiu ao meu
pranto.

59.

No pub.

DR. GUILLOTIN: Todo o mundo sabe que as mulleres perderon o
celo para seren sexualmente receptivas todo
0 ano e ofrecer sexo ao varon en troca de alimentos.
Tamén foi o macho quen saiu da cova e camifou
erguido. O bipedismo chegaria mais tarde & muller
por cuestions xenéticas. O pai transmitia esta
caracteristica, non a nai.

TOLA: Moi interesante.
DR. GUILLOTIN: A ciencia elabora explicaciéons fascinantes.

TOLA: E para a dor dos excluidos ten algunha? Tamén pode
entendela?
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DR. GUILLOTIN: Eu sé entendo o sabor de xenebra.

TOLA: Que simpatico es!

DR. GUILLOTIN: Predadores e presas, asi se divide o reino animal.
TOLA: Enganaste.

DR. GUILLOTIN: Non hai que facerlle.

TOLA: E ti quen es?

DR. GUILLOTIN: Eu predador.

TOLA: E tes o corazén de pedra?

DR. GUILLOTIN: De pedra teflo outra cousa.

TOLA: Queres vir & mifa casa?

60.

No soto da casa.

DR. GUILLOTIN: Non gosto deste xogo.

TOLA: Un pouquifo mais.

DR. GUILLOTIN: Soltame, por favor.

TOLA: Agora xa te lembras de min?

DR. GUILLOTIN: Non pode ser.

TOLA: Vas probar a tua propia medicina.
DR. GUILLOTIN: Por favor, tefio difieiro.

TOLA: Eu non quero o teu difeiro.

DR. GUILLOTIN: Eu non fixen nada.

TOLA: Agora xa é tarde.



DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

61.

Isto € unha inxustiza. Non sabes quen son?
E 0 meu deber.

Eu s6 procuraba o mellor para todos.

Es un cinico.

Non me tortures.

Serd unha tortura preventiva.

Na sala da casa.

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

62.

Que andas a facer?

Non podo ter un pouco de intimidade?

Sentin uns gritos...

Trouxen un amigo. Non podes ir dar un paseo?

Cando chegue, non o quero ver na casa.

No soto da casa.

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

70

Que queres de min? Soltame por favor!

Aqgui non vai haber falinas mansas. Isto vai ser moi
duro. A tua cabeza sabe que hai catro tipos de
desgarro, mais o problema é que a tua carne ainda

non os experimentou. Para iso estou eu.



DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

DR. GUILLOTIN:

TOLA:

Que carallo dis? Soltame!

Por moito gritares ninguén te vai escoitar. Este é un
soto insonorizado e esta casa esta perdida en medio
do monte.

Axudal

Non hai ninguén para te escoitar. Igual que
aconteceu comigo.

Non. Eu non gueria. Vinme obrigado. O teu parto foi
especialmente dificil.

Esas lerias cdntasllas a todas.
Cada parto é un mundo.

Eu cando vou parir non vou ao bingo. Non tefio que
ter sorte, nin desexar que non haxa futbol nin tefas
partido de padel.

Todos somos humanos.

Levo meses seguindote. Puxen micros no hospital,
remexo no teu lixo. Sei o que comes, con quen te
deitas, o que odias.

Isto ten de ser un malentendido. Eu non queria.
Chora!
Eu non queria.

Pois se non querias, por que o fixeches? Porque che
saiu do carallo! Esa é a razén principal. Agora podes
por as escusas que queiras.

Non son escusas.

Non son escusas, non. Vouche lembrar que tipos de
desgarros hai. Os desgarros de primeiro grao afectan
a horquilla e a pel perineal. Os desgarros de segundo
grao afectan, ademais do anterior, aos musculos

da vaxina e do perineo. Os desgarros de terceiro
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DR. GUILLOTIN:

TOLA:

grao esténdense todo o anterior e ademais até o
esfinter anal. Os desgarros de cuarto grao incluen
extension a mucosa rectal, deixando

descuberta a luz do recto. Non é bonito?

Séltame de aqui.

A luz do recto.

DR. GUILLOTIN: Non!

TOLA:

Sabes por cal imos comezar?

DR. GUILLOTIN: Non. Por favor. Non.

TOLA:

Polo primeiro. Xa veras. Todo vai ser moi cientifico e
aséptico.

DR. GUILLOTIN: Ah!

63.

Na sala da casa.

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

72

Isto non vai ben.
Ti non fixeches un curso de primeiros auxilios?

Fixen, mais perdeu moito sangue. Non lle encontro o
pulso.

Como?

Non sei se estara morto?
Non pode ser.

Non llo dou encontrado.

Eu sé queria darlle un susto.

E agora que?



TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

TOLA:

64.

Na comisaria.

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

CARNICEIRO:

TOLA:

Agora ha de pensalo duas veces antes de pdér as mans
nunha muller.

Como o saiba a policia, estamos acabadas.
Fixen isto con todas as consecuencias.
Con todas as consecuencias?

Eu non me arrepinto de nada.

A min non me enganas.
Eu son un simple carniceiro.

Tamén Shakespeare tifia ese oficio. Comezas matando
animais e acabas matando con palabras.

Eu nunca matei unha mosca.
A min non me tes de convencer de nada.

Non aturo o meu traballo. O grito dos bichos non me
sae da cabeza.

Non son bichos.

Eu nunca vendin carne de animais doentes.

Envexo a tua sorte. A min queren botarme quince anos.
A mifa loucura polo menos ten xustificante médico.
Cando saia de aqui onde me vou meter?

Cagachela.

Por fin o medo vai mudar de bando.

73



65.

Na cela.

TOLA:

66.

No alén.

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

MORTA:

PUTA:

74

Cunha nacioén de carrascos quen pode reconciliarse?
Cada mana bombardean os sentidos. Non é un simple
orballo, é a destrucidn da lingua. Nese ermo, ninguén
é responsabel de nada. Os muros, os bisturis, as
engrenaxes balizan o meu corpo e, no entanto, nin as
medias verdades nin as mentiras poden conter a
guerra. Eis a sociedade fratricida. Eis o cerco dos
corpos. Eis a episiotomia.

Imaxinaste un dia en que as ratas fosen conscientes do
seu numero, decidisen deixar de ser ratas e comezasen
a mandar.

As ratas non saben que o nivel de vida dunha parte do
mundo depende do nivel de morte da outra parte.

A pesar do lavado de cerebro, Europa continua erguida
sobre o sumidoiro.

E tamén sobre a fosa comun.

As cidades estan cheas de drogados, alcohdlicos e
proxenetas. Bos cidadans con amianto nos pulmons e
mercurio no sangue.

Bos cidadans que alimentan monstros e estenden
a violacion humanitaria, o espolio meteoroldxico,
a fame democréatica, a escravitude parlamentar, o



MORTA:

67.

Na cela.

NAI:
TOLA:
NAI:
TOLA:

NAI:

TOLA:

NAI:

68.

No hospital.

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

NAI:

CARNICEIRO:

silencio televiso, a mutilacion rutineira e a guerra
preventiva.

Son os fillos de Eichmann!

Que lle dixeches ao teu irman?

Nada.

Telefonoume. fa moi bébedo.

Xa lle dixen que non apafase o carro.

Eu tamén llo dixen. Media hora despois de falar con el,
telefonoume a policia. Tivo un accidente. Estd moi mal.

Non!

Pensan que non vai sair desta.

Non che da apuro vires aqui despois do que fixen?
Algo si.

E vifieches?

Es o meu fillo. O xuiz dixo que non habia probas.

Claro que non hai probas, mais facer fixeno.

75



NAI:

Por que o fixeches?

CARNICEIRO: Fixeno. E a mifia irma como esta?

NAI:

69.

En sofos.

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

TOLA:

PUTA:

76

Desfeita.

Teflo unha inmensa débeda contigo.

Cal?

A tua morte ensinoume o moito que te amaba.
E mellor calar.

Como poden banalizar o teu sufrimento? Ti déchelo
todo. Tifas tanta vontade de vivir.

Foi tanto o suor da mifa fronte.
Para que?
Para a maré me levar lonxe de ti?

O noso amor arde como o lume das cidades arrasadas
polos pobres.

Cidades libres.

Cidades insurrectas.

Que vou facer sen ti?
Beixa o meu corpo ferido.

Abraza o meu corpo ausente.






Judit



Para Osian



MUERTA / LOCA / MADRE / PUTA / CARNICERO / DR. GUILLOTIN

Judit es un sabotaje realizado en el suburbio de una ciudad atlantica.
En ese territorio salvaje se confunde la frontera entre el campo de
refugiados, el poligono industrial y el complejo hospitalario. Casi sin
resistencia, los gestores canjean recursos humanos, controlan el sentido

comun, expanden el cancer, administran efectos colaterales, procesan
residuos humanos.
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En el mas alla.

MUERTA:

Dirdn misa, pero fueron ellos quien me mataron.

Lo sé. Después de ser rasurada, me pongo el enema.
Siento que me llevan al tanatorio. El miedo y la
angustia inundan la sala. Encienden el monitor.

Me atan de pies y manos. Tu dices que tengo la pelvis
estrecha. Yo, que la pelvis es modificable. Tu dices que
vas a empezar la extraccion. Yo, que mi hija no es una
muela, que mi hija puede nacer. Oxitocina y anestesia.
Oxitocina y anestesia. Oxitocina y anestesia. El hombre
domina, no coopera; controla, no cuida; se apropia, no
comparte. &Y mi integridad fisica qué? Somos muchas.
Lo uUnico que tenemos es nuestra fuerza de trabajo.
Gritamos: iEl sistema estd muerto! iEl pueblo esta vivo!
La policia carga. Una pelota de goma me revienta

la cabeza. Caigo inconsciente. Me lleva una ambulancia.
Mi hija no estd. Fue un accidente. Esto era la
democracia. Oigo: “Infeliz, pobre, que desgracia”.
Despierto en el hospital. Me acuerdo de mi bebé.
Caigo del edificio. Cada vez el asfalto estd mas cerca,
cada vez mas, cada vez mas, cada vez...
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En casa.
LOCA: Mama3, yo odiaba cuando ahogabas a los gatitos.

AuUn tengo clavado en los oidos ese silencio.
MADRE: dY qué iba a hacer, si la gata no dejaba de parir?
LOCA: Yo solo te pido una cosa. No hagas lo mismo conmigo.
3.

En el poligono industrial.

CARNICERO: Ya sabes que tengo un contacto en el hospital.
Tu simplemente dices que lo que quieres dar en
adopcioén y ellos ya se encargan de todo. Ponen
en el registro que nacié muerto. Al bebé le dan una
familia normal y a ti 3.000 euros.

PUTA: {COmo de normal es esa familia? He visto cosas muy
raras.

CARNICERO: Normal quiere decir normal. No hagas tantas
preguntas.

PUTA: No me fio.

CARNICERO: <¢Qué prefieres? éQuedarte con él? éTe das cuenta de la
vida que llevamos?

PUTA: No sé.
CARNICERO: Con nosotros siempre sera un hijo de puta.
PUTA: Y si digo que no?

CARNICERO: <¢Como vas a pagar las deudas? éCoOmo vamos a
solucionar el tema de los papeles?
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PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

iQué estupida soy!

En el hospital siempre es bueno tener amigos, llevarse
bien con el personal. Nunca se sabe lo que puede

ocurrir.
Pero...

Los ginecdlogos tienen mucho caracter. Es mejor que
en la sala de partos no se pongan a dar una leccién
magistral.

No quiero que me haga dafo.

Mi amigo esta perdiendo la paciencia. Tiene otros
negocios.

Estoy tan confusa.

Pues aclarate. No podemos estar una semana
si y otra no.

Hacemos lo que tu digas.

Eso es lo que queria oir.

En la consulta privada.

MADRE:

Disculpe.

DR. GUILLOTIN: No soporto la falta de puntualidad.

MADRE:

Disculpe. Me quedé dormida con la television.

DR. GUILLOTIN: ¢Qué cree, que no tengo nada mas que hacer?

MADRE:

De ninguna manera.

DR. GUILLOTIN: ¢Entonces?
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MADRE:

Mi hija estd aterrorizada.

DR. GUILLOTIN: ¢Qué prefiere, episiotomia o cesdrea?

MADRE:

dComo?

DR. GUILLOTIN: ¢Qué prefiere, episiotomia o cesdrea?

MADRE:

¢Es necesario escoger?

DR. GUILLOTIN: Las mujeres no estan preparadas para dar a luz.

MADRE:

Somos mamiferos anatdmicamente deformados.
Al caminar a dos patas, la cadera se estrechd y la
cabeza del bebé se volvié demasiado grande.

¢Qué duele menos?

DR. GUILLOTIN: Depende. En su caso, como llegamos a un buen

MADRE:

precio, le voy a dejar escoger.

Como lo sepa mi hija, me mata.

DR. GUILLOTIN: No se preocupe. Soy una tumba.

En la habitacién del hospital.

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

88

¢Tu de donde vienes?

{Qué mas da? Lo importante es que estoy aqui.
Era por hablar de algo, mujer.

De lejos, de muy lejos.

<Y tu familia?

Murio.

¢Estas sola?



PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

Tengo un amigo. ¢Y tu?

Mi madre detesta los hospitales y mi padre un dia fue a
por tabaco...

Lo siento.

Era un cabrén, dicen que se lo tragd un golpe de mar.
También tengo un hermano, pero se parece a su
padre.

¢A qué se dedica?
Trabaja en un matadero.
<Y tu hijo?

¢Mi hija qué?

éNo tiene padre?

Su padre es un idiota al que no le gustaban los
preservativos. No quiero saber nada de ese
fulano.

iFue un despiste?
Estaba un poco ida.
¢Durante el embarazo también...?

Casi nunca. Algun que otro desliz las noches de
fiesta, pero durante el embarazo solo perico y alguna
rula.

iMadre mia!
Y a ti quién te hizo ese bombo?

Lo voy a dar en adopcion.
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6.

En la calle.

DR. GUILLOTIN: Los cuatro gatos de siempre fueron a la
manifestacién. Alguien la debid convencer y aquella
chica alla fue. La policia empezd a cargar. Una pelota
de goma impactd en su ojo izquierdo y cayo
inconsciente con el pequefo en brazos. El golpe
o la avalancha acabaron con la vida del bebé.

CARNICERO: Si se dejasen de tanta manifestacion y fuesen a
trabajar, no habia estas desgracias.

DR. GUILLOTIN: ¢COmo puedes decir eso? La carga fue absolutamente
desproporcionada y ademas demandaban algo justo.

CARNICERO: Claro, claro.

DR. GUILLOTIN: Hacemos negocios juntos, pero yo no soy
de tu calana.

CARNICERO: dQué quieres decir?

DR: GUILLOTIN: Un dia llegara el flautista y acabaremos todos en el
fondo del mar.

CARNICERO:  Esperemos que no.

DR. GUILLOTIN: Tu ya eres un tiburén de cuidado.

En la cafeteria.

MADRE: Yo no tengo estudios.

LOCA: Yo tampoco, mama. {Para qué? {Quién puede aguantar
a esa panda de payasos que son los profesores?
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MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

Yo empecé a trabajar muy jovencita.

No hacen falta estudios para tener rabia.
No, hija.

Para tener dignidad.

El médico sabe.

iQué le den por culo al médico!

En la habitacién del hospital.

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

Yo nunca he ido de vacaciones.
Yo tampoco.

Los turistas son patéticos. Lo Unico que hacen es
devorar postales y buscar a quien se la chupe mas
barato.

Yo me jugué la vida en el viaje.

Eso si que es épico.

Fue durisimo.

¢Cuadntos kildmetros anduviste?

Unos 2.500.

iVaya paseo!

Una persona no da un paseo de tres meses.
Claro.

Dos multinacionales se repartieron mi pais, armaron
dos ejércitos y provocaron una guerra.
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LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

En la consulta

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

92

Yo, cuando vivia en Londres, conoci a un chico de
17 afos que ya era veterano de no sé qué guerra
de Africa. En mi barrio fue muy bien recibido.

Su experiencia con armas de fuego estaba muy
solicitada.

El mundo esta en guerra.

Viniste del tercer al cuarto mundo.
Si.

Y después qué?

El barco. Eramos 1.100 personas. 600 mujeres en una
bodega y 500 hombres en la otra. Fue un viaje terrible.
Habia quien gritaba por fuera de la escotilla, pero les
pegaban y los empujaban de nuevo hacia abajo.
Muchos pidieron ayuda porgue no tenian oxigeno.

Uno de ellos consiguid escapar, pero de poco le valié.
Lo cogieron entre dos hombres y lo tiraron al mar.

Yo vi con mis propios 0jos como se ahogaba.

del ginecélogo.

iTe suena eso del respeto a la intimidad, del derecho
a la integridad fisica?

Esto no es Holanda, hija mia.

No me llames “hija mia”. Soy una mujer y no tengo
por qué aguantar tus sermones.

Son consejos.

Muchas gracias, pero yo no te los he pedido. Tu no
eres el Doctor Guillotin. Eres el Doctor Mengele.



DR. GUILLOTIN: Yo no tengo nada que ver con ese sefor.

LOCA:

Nada de nada. éTe recuerdo lo que les echabais en el
cofo a las mujeres?

DR. GUILLOTIN: No sabes de lo que estas hablando.

LOCA:

10.

Puede que no sea tan inteligente como tu, ni vaya tan
bien vestida, ni tenga palabras tan bonitas, pero mi
cuerpo sabe. Mi cuerpo sabe y con eso basta.

En los pasillos del hospital.

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CANICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

Vamos a naufragar.

No seas catastrofista.

Las ratas se escapan.

Yo no veo nada.

Nos traga el remolino.

Deja de pensar en esas cosas.
dPor qué siempre me tienes que humillar?
Vamos a salir ganando todos.
Vamos a morir.

No exageres.

Lo que yo diga nunca vale nada.
Dame tiempo.

Estamos perdidos. Nos van a pillar.
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CARNICERO: No te preocupes. Este médico trabaja muy bien.
PUTA: Creo que no ha sido una buena idea.
CARNICERO: Ahora esta todo hablado.

PUTA: Ahi viene otra contraccion. iAh!

CARNICERO: No puedes echarte atras.

PUTA: En el fondo me odias.

CARNICERO: Si eres mi juguete preferido.

1.

En la sala de partos.

PUTA: Mata a ese sefor.

CARNICERO:  Calmate.

PUTA: Antes de que yo siga con vida. iMata a ese sefor!
DR. GUILLOTIN: Por favor, tranquilice a su mujer.

PUTA: iMatalo!

CARNICERO: Por favor, carifio, en seguida acaba.

PUTA: No me toques.

DR. GUILLOTIN: iEmpuja! iTu hijo esta sufriendo!
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12.

En la habitacién del hospital.

LOCA: éNo eres capaz de dormir?

PUTA: Estoy fatal.

LOCA: Disfruta de lo poco que nos queda.

PUTA: Aqui todo el mundo intenta dormir, pero nadie lo
consigue.

LOCA: Si duermes, el tiempo pasa mas rapido.

PUTA: Tengo unas pesadillas terribles.

LOCA: Dijo que iba a ser un corte limpio.

PUTA: Esto es una carniceria.

LOCA: Yo venia tan contenta.

PUTA: A mi me hierve la sangre.

13.

En la calle.

CARNICERO: Perdio a su hijo en una manifestacion y después se
tird por la ventana.

DR. GUILLOTIN: ¢Y los vecinos?
CARNICERO: iQué vecinos?
DR. GUILLOTIN: ¢TuU? éTU qué hiciste?

CARNICERO: Yo llamé a la policia.
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DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO

14.

Y después?

Te llamé a ti.

Y antes?

No sé.

dAntes qué hiciste?

iNo hice nada!

¢Nada?

{Por qué tenemos que hablar de estas cosas?

No soy yo el que anda siempre con la misma historia.
dYo qué sabia?

Recuerdo que le habian encontrado en el hospital una
bala en el pecho. Fue el ultimo recuerdo de un novio.

Hay guien nace con una estrella en el culo.

En la habitacién del hospital.

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:
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Me trajeron a una nifita vestida que olia a colonia.
¢Qué hicieron con el bebé que crecia en mi vientre?
é¢Donde estda mi bebé? éDe quién es esta nina?

Eso es depresion posparto.
Hay veces que con el dolor ni me puedo sentar.
Llora, mujer. Para eso estamos.

Me trataron como a una vaca, como a un plato de
carne. ¢COdmo pude consentirlo?



PUTA:

LOCA:

PUTA:

15.

Lo hacemos todas.
Estaba reducida a un cuerpo gue no era mio.

Es ley de vida.

En la habitacién del hospital.

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

Tus ideas son fruto de la subjetividad.

Un nacimiento aséptico, tecnoldgico y separador
facilita el inicio de una vida liquida. De este modo
evitamos mucho sufrimiento futuro.

éNo puedes hablar como una persona?

Soy un cientifico.

Pues yo me niego a ser una paciente.

No estds a la altura de las circunstancias.

No soy menor de edad.

En mi hospital si.

No sois médicos, sois curas.

Los médicos decidimos entre la vida y la muerte.
La ciencia es la nueva religion y yo soy atea. iAtea!

Lo que eres es una presuntuosa que reclama sus
derechos. Eres como la mayoria.

Tienes la misma cara de cabrén que el maestro de mi

abuela cuando le preguntaba “icuantos afos
tienes?” y mi abuela respondia “dous na eira e catro
no monte”.
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DR. GUILLOTIN: ¢Eso qué tiene que ver?

LOCA: El maestro se reia porque mi abuela no entendia la
pregunta. No la entendia.

DR. GUILLOTIN: Tengo mucho trabajo.

LOCA: A carcajadas, el maestro enmudecié a mi abuela.
Nunca aprendid a leer ni a escribir. iYo no estoy
enfermal!

DR. GUILLOTIN: Al salir de agui ya me contaras.
LOCA: ¢Por qué me hiciste dano?

DR. GUILLOTIN: Piensa en tu hijo.

LOCA: No me hagas sentir culpable.

DR. GUILLOTIN: ¢Sabes lo que decia Hobbes sobre el espanto de su
madre cuando lo parié?

LOCA: iQué?

DR. GUILLOTIN: “El miedo y yo somos como dos hermanos gemelos”.
No eres la primera mujer en dar a luz.

LOCA: iVete a cagar!

16.

En la calle.

CARNICERO: ¢Qué hace esa mujer revolviendo en la basura?
PUTA: A estas horas siempre anda por aqui.
CARNICERO: AUn va bien vestida.

PUTA: Dale algo.
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CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

17.

En la calle.

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

AEl qué?

Alguna cosa.

Eso si que es humillante.

El orgullo no llena el estémago.
Pues a ti no te fue tan mal.

Cada dia hay mas personas buscando comida en los

contenedores.

Los que hoy buscan comida, mafana haran arder la
ciudad.

dY eso qué va a solucionar?
Por lo menos pasaran unas noches divertidas.

La uUnica lengua que entendemos es el fuego.

éTU qué haces aqui?
Trabajo aqui.
¢En la calle?

Donde me dejan.

99



18.

En el parque.

PUTA:

19.

En casa.

LOCA:
MADRE:
LOCA:
MADRE:
LOCA:
MADRE:
LOCA:
MADRE:

LOCA:

100

Fui al hospital a parir y acabaron mutildndome porque
asi venia en el protocolo. No me fuera a olvidar de
quien era el que mandaba. iEmpuja! iQue tu hijo esta
sufriendo! Y lo volvid a decir: iTu hijo esta sufriendo!
Me metieron las espatulas. Sentia como si me violasen.
Venian con prisa. Eran las tres de la tarde, hora de
comer. A mi no me llegd con los puntos, que al tercer
dia casi me desangro. Habian dejado la placenta
dentro. A pesar de todo, yo no tengo queja. Al final
todo salid bien. éSabes? Pero pienso que fue la peor
experiencia de mi vida.

Tengo los pechos como piedras.

Hay que aguantar.

Yo solo quiero a mi bebé.

Ya te dije que nacié muy débil.

Doy leche para mi hija muerta.

Es muy duro el sindrome de abstinencia.

Me revientan las tetas. Toda mi carne brama por ella.
Eso tenias que haberlo pensado hace nueve meses.

iPor qué me odias?



MADRE: No te odio. Solo te digo las cosas.

LOCA: Fue ese puto médico el que me la arrancé.

MADRE: El hizo su trabajo.

LOCA: dSu trabajo también era cortarme el cono?

MADRE: No sé.

LOCA: Te lo digo yo, me cortd el cofo y se lo corta a todas
las mujeres. Hablar con él es como hablar con tu
torturador.

MADRE: No lo haria por mal.

LOCA: Lo hacen por no esperat, ipor no esperar! Yo puede

gue sea una yonki, pero équé le hemos hecho todas las
mujeres? Si hace treinta aifos os hubieseis juntado y no
os hubieseis callado la boca, hoy no tendriamos que
pasar por esto.

MADRE: Estas histérica.

20.

En el bano.

DR. GUILLOTIN: El Doctor Guillotin trajo grandes avances para la
humanidad. A pesar de estar en contra de la pena
de muerte, un elevado sentido de la justicia le obligd
a crear una misma manera de morir para nobles y
plebeyos. Su nombre debe quedar por siempre ligado
a la infamia. El solo queria lo menos malo; sin
embargo, eso ni siquiera lo habia alcanzado.
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21.

En la calle.

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

102

Haces bien en estar aqui. Yo también emigré. Fui a
Londres y aquello apesta. Comida basura, trabajo
basura y amigos basura. Preferi regresar.

No todo el mundo puede elegir.

Yo pude elegir entre la basura y la mierda.

Mejor eso que entre la mierda y la muerte.

dPor qué siempre en esta calle huele a meado de gato?
Eres tu la que les das de comer.

Las trabajadoras de la calle deberiais hacer una huelga.
Una semana sin follar como minimo.

Aumentarian las violaciones.

Pues que aumenten, pero aqui sin cotizar no moja
nadie.

Eres una idealista.

Yo también quiero ser una mujer publica, una mujer
politica. Estoy harta de los hombres.

<Y quién no?

Y si con eso no llega, tendriais que ir enfrente del
parlamento y mear todas juntas en la puerta. Ya veras

como asi 0os hacen caso.
Estaria bien eso, una manifestacion de putas.

Por lo menos, intentarlo. Mira qué pintada: “Si quieres
gue tus suefos se hagan realidad. iDespierta!”

iQué bonito! ¢éTu a qué te dedicas?



LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

22.

En casa.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

Yo ahora recibo una ayuda, antes engafaba a los viejos
y les vendia basura tecnoldgica.

CEl qué?
Trabajaba en un servicio de atencion telefénica.
¢Eras comercial?

Tu vendes tu cofo, yo mi labia.

No sé nada de él. Esta semana tampoco llamoa.
AUn es temprano.

No va a volver nunca.

Hay que tener esperanza.

Vete tu a saber en qué saraos anda. Si al menos
supiese que esta vivo.

Mama, por favor.

No me lo puedo sacar de la cabeza.

Tu tenias que hacer de madre, no yo.

Si no fuera por ti, pensaria que jamas habia existido.
Recuerdo cuando salié de casa.

Ya pasd mucho tiempo.

Por la noche aun despiertas asustada.

Le habia dado un ataque.
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LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

23.

En el bar.

Fue un infierno. Hay que andar con cuidado.
No sabe lo que hace.

Con la paliza perdiste el conocimiento.

No digas eso.

Estoy harta de mentir.

Es necesario olvidar. Saber perdonar.

dY yo qué? éMi hija?

Mirar hacia delante.

dCOmo puede morir una bebé de tres dias?
Es la muerte subita, hija mia.

iQue me lo expliquen!

No hay explicacién. Es asi.

DR. GUILLOTIN: Las mujeres son demasiado bravas y desde el

CARNICERO:

principio conviene ponerlas en una posicion de
extrema vulnerabilidad. Deben asumir de inmediato
la autoridad del especialista.

<Y la gravedad no podria ser una aliada?

DR. GUILLOTIN: éPara qué quieres la gravedad teniendo un férceps?

CARNICERO:
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El médico tiene que intervenir, para eso le pagan.
El bisturi vence a cualquier obstaculo.

¢La madre es un obstaculo para el parto?



DR. GUILLOTiIN: En muchos casos, si.
CARNICERO: Por lo menos eres honesto.

DR. GUILLOTIN: Yo no inventé las reglas.

24.

En casa.

LOCA: Nuestra casa tiembla.

MADRE: cQuér

LOCA: dUn terremoto? iMira las paredes!

MADRE: Las paredes estan en su sitio.

LOCA: iCuidado con los cristales! Pongdmonos debajo de la
mesa.

MADRE: Son imaginaciones tuyas.

LOCA: Se me cae el pelo.

MADRE: Tranquila.

LOCA: Estoy mal.

MADRE: Ven aqui.

LOCA: Me das asco.

MADRE: Eres tu la que tiene la lepra.

LOCA: Son los nervios.

MADRE: Lo que tu quieras.

LOCA: No me dejes.
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MADRE: Esta es tu casa.

LOCA: Soy una mujer capada.
MADRE: Es mejor no pensar.
25.

Por teléfono.

LOCA: Cagar por el cofo. Si. Dije “cagar por el cono”. No
suena muy agradable, pero es justo eso lo que hago.
No era un simple corte. El eso ya lo sabia. El la llama
“fistula recto-vaginal”. Yo era una victima. Victima de
mi ignorancia, de mi pasividad... Me convirtieron en una
victima. iLa madre que los parié! No, no me cortaron el
clitoris, que estamos en Europa, hija mia. A mi me
cortaron el perineo. “Cuando lo hiciste no gritabas
tanto”, decian. El ayatola llevaba bata blanca, de
carnicero, gritaba “icdlmate!”. Le cagaba en la boca.
Iba a saber lo que es una mujer enfadada. Se va a
calmar la puta madre que lo parid. El sabia que la
anestesia no iba a hacer efecto y me ladraba “respira
hondo”. Yo no me podia mover y, como no le hacia
caso, me decia: “Si quieres que tu hijo muera, ies tu
problema!” Yo le gritaba: “iNo te metas en mis
problemas!” Me drogaron. “Si quieres que tu hijo
muera...” El mentia y yo sabia que mentia y que todo
estaba saliendo mal y que ahora el patriarcado llevaba
bata blanca y me iba a hacer cagar por el cofio. Hizo
un desastre y me dejaron sin mi pequefa. Sin mi bebé.

106



26.

En el gimnasio.

DR. GUILLOTIN:  Estds hecho un semental.

CARNICERO: En seis meses llega la nueva mercancia.
DR. GUILLOTIN:  Me fascina tu eficacia.

CARNICERO: La autoestima baja es de mucha ayuda.

DR. GUILLOTIN: Cuantos menos detalles, mejor.

27.

En la plaza.

LOCA: A él solo le interesa que aumenten el limite de
velocidad a 140.

MADRE: Tuvo una infancia tan dificil.

LOCA: iPor qué siempre lo defiendes?

28.

En el bar.

CARNICERO: Los cuatro violentos de siempre estaban de
manifestacion. Alguno de ellos debidé enganarla y
aquella inocente alla fue. La policia empezd a cargar.
Una pelota de goma le sacd el ojo derecho y cayo
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con el nifo en brazos. El golpe y después la avalancha
de gente acabaron con la vida de su bebé.

PUTA: Pobrecita.

CARNICERO: Si se dejasen de tanta manifestaciéon y fuesen a
trabajar, no habia estas desgracias.

PUTA: Tenemos tanto que aprender.

CARNICERO: No quieren saber quién manda aqui. “Democracia,
democracia”. Se les llena la boca con esa palabra.

Aqui lo Unico que se puede hacer es apretar el culo.

PUTA: Esto es la selva.

29.

En la playa.

LOCA: Mi Unico contacto con el mundo exterior es contigo y

con la cajera del supermercado.
PUTA: O cuando te cruzas con alguien al ir a tirar la basura.

LOCA: Yo perdi la verglienza hace mucho tiempo. Como si nos
fuéramos a pudrir en el infierno por llamar a las cosas

por su nombre.

PUTA: El que tenia que pudrirse en el infierno era el
Dr. Guillotin.
LOCA: Le tenemos miedo al cuerpo, porque el cuerpo es un

animal indomable.

PUTA: Y al mismo tiempo tan fragil.
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30.

En casa.

LOCA: iComo diluvia!

MADRE: Deja que llueva. Buena falta hace.

LOCA: Las plazas estan llenas de sangre.
MADRE: dQué quieres ver?

LOCA: ¢Cédmo vamos a olvidar tanto dolor?
MADRE: Entonces ¢apago la tele?

LOCA: Haz lo que quieras.

MADRE: Al final siempre perdemos los mismos.
LOCA: Tu ignorancia me hace sentir verglenza.
MADRE: A mi me mandaron a trabajar con catorce afnos.
LOCA: Pues si no sabes, cdllate la boca.
MADRE: No llores.

LOCA: No puedo parar.

31.

En el cementerio.

PUTA: No sé coémo puedes ir a pasear al cementerio.

LOCA: Me hace pensar en los limites, en el lugar que ocupan
20.000 cadaveres juntos.

PUTA: Hay gue ser un poco mas positivas.
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LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

32.

En la calle.

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:
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El cementerio esta lleno de amor por las personas
desaparecidas.

dY ese mismo amor por las vivas no es posible?
Las personas vivas somos demasiado imprevisibles.
dlmprevisibles?

Con las muertas sabes que por lo menos nunca se van
a mover de ahi.

Deja ese tema.

Es mas facil amar a las personas muertas que a las
vivas. Con las vivas siempre hay que andar detras de
ellas.

Me pones triste.

AY si las muertas nos estuviesen llamando y su grito
fuera tan grande que ni lo oimos?

Para eso no hace falta ir al cementerio, basta con poner
la oreja hacia el sur.

éTU qué haces con esa chica?
<Qué chica?

No te hagas la tonta.

Solo es una amiga.

Es mi hermana.

ésSi?

Mi hermana estd loca. dCdmo puedes estar con ella?



PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

CARNICERO:

PUTA:

33.

En casa.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

Yo no estoy con nadie.

Os he visto cogidas de la mano.
iNos seguiste?

Y cémo os abrazabais.

Y eso es delito?

¢Donde estabas?

Fui a la playa a caminar.

¢Tu sola?

dCon quién iba air?

Estds perdiendo el juicio.

No puedo dejar de llorar.

Yo solo quiero gque te sientas bien.

Fue todo un proceso.

AuUn menos mal que eres una mujer fuerte, que si no...

A mi, en el hospital, la persona que mejor me traté fue
la sefora de la limpieza.

Estas viva.

¢Eso es todo lo que puedes decir? Estoy viva. éCon
salir con vida del hospital ya llega?

éNo es asi?

iEn la puta vida voy a poder follar!
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34.

En el cobertizo.

PUTA: Estd muy raro esta noche. No sé qué le pasa. Siempre
tenia una palabra amable. No sé qué le pude decir
que le senté mal. El siempre me trata con tanto
respeto. Esta pasando una mala racha, pobre, y a mi
aun me duele tanto ahi abajo.

35.

En la churrasqueria.

CARNICERO:  No vuelvo a tomar carne.
DR. GUILLOTIN: No digas tonterias.
CARNICERO: Me da nduseas. Veo a los cerdos gritando,

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

2

desangrandose. No puedo.

Si ese es tu trabajo.

Por eso. Es la ultima vez que tomo cadaveres.
Pues buscate otro curro.

Solo veo carne, carne y mas carne.

Los animales no tienen alma.

Las personas tampoco.

Tal vez.

Mirate a ti.

A mi?



CARNICERO: Lo gue hiciste no fue normal. A mi amiga le sigue
doliendo.

DR. GUILLOTIN: Se lo hacemos a todas las primiparas. Es un corte
preventivo.

CARNICERO: No podemos follar.

DR. GUILLOTIN: Para eso ya estan las putas.

36.

En el supermercado.

LOCA: El otro dia pasé por el parque y una nifla le preguntoé a
su madre qué es la esperanza.

PUTA: dY qué le respondié?

LOCA: La madre no supo qué responder.
PUTA: ¢No le dijo nada?

LOCA: Estamos perdiendo las palabras.
37.

En los pasillos de la facultad de medicina.

DR. GUILLOTIN: Cuando hablo de la supervivencia de los procesos
genocida y etnocida no hablo por hablar, por querer
ir de moderno o ser ese tema muy cool. Hablo de eso
porque hoy, aqui y ahora, el infierno esta de
plena actualidad. iEl infierno! iEl maldito infierno!
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38.

Y no hablo de Abu Ghraib o de Guantanamo. Hablo
de aqui y de ahora. Eso si que da miedo. Después de
leer a Agamben, a Kertesz, a Amery, épuedes
afirmar que todo es un juego? éQue esto también
es una broma? Olvidalo. A veces creo que aun soy
un estudiante.

En la cocina de casa.

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

39.

Recuerdo una vez cuando llegé tu madre después de
una paliza bestial que le habia dado el abuelo.

éPor qué te acuerdas de eso ahora?

El recuerdo mas hermoso de mi vida fue ver cémo a la
mafana siguiente bafabas a la abuela.

De eso hace mucho tiempo. Tu eras muy pequeia.

El carifio con el que la lavabas.

En el mas alla.

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

14

Mira.
AEl qué?
éNo ves lo que me ha salido en el pecho?

No.



MUERTA: Es el nido de una golondrina.

PUTA: dY no te molesta para respirar?

MUERTA: A mi no me hace falta respirar.

PUTA: cCémo?

MUERTA: La golondrina lo fue haciendo juntando los huesitos

de los animales muertos. Cuando no estd, me deja

mecerlo.
PUTA: iMecer el qué?
MUERTA: Mecer el nido.
PUTA: El nido esta vacio.
MUERTA: {Por qué dices esas cosas?
PUTA: Por nada, por nada... écuando llega la golondrina?
MUERTA: A principios de primavera.
PUTA: dCOmo es posible?
MUERTA: No lo sé. Ella simplemente aparece.
PUTA: Eso no tiene ningun sentido.
MUERTA: La verdad es que yo nunca la vi. Cuando llegué aqui,

me pasaba los dias llorando y las lagrimas no me
dejaron ver cémo era.

40.

En el centro comercial.

LOCA: Siento que me falta algo, que no estoy bien.

MADRE: A mi me relaja beber una copita de anis.
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LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

41.

Esa es tu solucion para todos los problemas.
Es acostarme en la cama y quedarme dormida.
Quiza deberia tener un gato.

No te lo recomiendo.

En el salén de casa.

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

116

La conocias desde hacia tiempo.

Por lo menos hace un afio.

AY qué pasd? iDiscutiste con ella? éTe dijo algo?
No, no. No discuti con ella. Lo que pasd no lo sé.
dRecuerdas bien ese dia?

Si, me acuerdo, si. La traje, hice el amor con ella y
después la llevé a la cuadra. Le dije que le iba a dar
aguardiente y la maté.

Y después te escapaste.

Cogi el coche y, antes de llegar al pueblo, estuve a
punto de hacerme trizas.

cTuviste un accidente?

Si.

{Qué voy a hacer contigo?
No lo sé.

cEse dia habias bebido?



CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

NAI:

CARNICERO:

42,

No. No bebo alcohol por culpa de las pastillas.
Y coémo te dio por ahi?

La cabeza.

cY ella no se defendio?

Nada. Yo le dije “te voy a matar, me cago en la puta,
ahora te voy a matar”.

Y ella qué dijo?

Nada, se quedd callada. Después debi de pegarle con
un hierro. Era tan carifiosa.

¢Qué demonios le vamos a decir a la familia?

Pues que me perdonen, que no lo hice queriendo.

En el mas alla.

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

Ellos ponen las armas.
Nosotros los muertos.

Ellos juegan.

Nosotros trabajamos.

Ellos comen en la mesa.
Nosotros tragamos la basura.
Ellos se reparten la riqueza.

Nosotros repartimos la miseria.
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PUTA: Ellos van al futbol.

MUERTA: Nosotros cosemos los balones.

PUTA: Las cicatrices cosen nuestra carne.
MUERTA: Tierra extrafa. Entrafa. Desentrafa.
PUTA: Siento odio por todo.

MUERTA: Son las moscas.

PUTA: CEl qué?

MUERTA: Algo se estd pudriendo.

PUTA: Debe ser mi placenta. Se olvidaron de sacarmela.
MUERTA: Vienen a los labios.

PUTA: Fue un despiste.

MUERTA: Habia que expulsarla.

PUTA: Vienen a la boca.

MUERTA: No son ellas.

PUTA: No me marees.

MUERTA: Somos nosotras.

PUTA: Seras tu.

MUERTA: Era necesario hacer fuerza.

PUTA: Ellos decian que todo estaba controlado.
MUERTA: Tienes el estdmago hinchado.

PUTA: Yo confiaba en ellos.
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43.

En el salén de casa.

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

MADRE:

CARNICERO:

44.

Esa mujer no era ninguna puta.

iEra una putal!

Dio a luz el mismo dia que tu hermana.
Y qué?

Me acuerdo perfectamente.

Las putas no son mas gque putas. Putas veinticuatro

horas.

Esa chica tenfa una vida.

Si ya jodi una vida, ¢para qué joder otra?
No es facil para nadie.

AUn le hice un favor.

Vete a la policia.

Yo no voy a ningun lado.

En una habitacién de la casa.

LOCA:

MADRE:

LOCA:

iYa se fue ese de aqui?
Tu hermano perdié la cabeza.

No se puede perder lo que nunca se ha tenido.
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MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

45.

{Qué haces aqui a oscuras?

Nada.

Enciende la luz.

Prefiero estar asi.

Acabas con mi paciencia.

Encontraron el cuerpo de mi amiga.

No puede ser.

Estaba entre las rocas.

iDios mio!

Por eso hacia tanto que no me llamaba.
iSeguro que era ella?

Tenia un cddigo de barras en la muieca.
cCoémo?

iLe habian tatuado un cédigo de barras con su deuda!

En el mas alla.

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

120

No, no digas eso.

La muerte irrumpid en la ciudad, en el apartamento,
en el rio, en el gimnasio, en la sala de partos, en el bar
del puticlub, en el quiréfano, en los pasillos del centro
comercial, en las calles del poligono...

iPara!

iPor qué?



PUTA:

MUERTA:

46.

Parece como si estuviéramos en una trituradora.

Entonces debe parecerse bastante a la vida. ¢No era
eso por lo que llorabas?

En el cuarto de bano.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

cEstas bien?

Si.

Respira.

{Qué hago aqui?

Te desmayaste. Debe ser un bajon de tension. Respira
despacio.

Notaba como si me estuviera cayendo en un pozo.
Todo lleno de salamandras...

Ya paso, hija, ya paso.
Me rozaban todos los agujeros.
Ahora estds aqui conmigo.

Pedia ayuda y nadie me escuchaba. Nadie. Y lamian,
lamian, lamian...

Vamos a ver a un especialista.

Era como si estuviese muerta. Alli estaba mi amiga.
Sus ojos reflejaban un cuadro. Yo estaba paralizada por
el terror. Entonces ella se acercé a miy vi en sus 0jos a
una chica que con una mano agarraba la cabeza de un
hombre y con la otra le cortaba el cuello.
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MADRE: No sé qué vamos a hacer contigo.

LOCA: Si no puedo cuidar de mi bebé, por lo menos voy a

cuidar de mi amiga.

47.

En el mas alla.

PUTA: Me van a enterrar dos veces.
MUERTA: A mi me mataron tres.

PUTA: Quieren que me esté callada.
MUERTA: Escupe todo lo que sabes.

PUTA: Soy inocente.

MUERTA: Nadie que llega agui es una santa.
PUTA: <Qué insinuas?

MUERTA: ¢Eso va a cambiar algo?

PUTA: Asi es como se transmite el odio.
MUERTA: No seas vulgar.

PUTA: A veces pienso que todo es inutil.
MUERTA: ¢Quién va a arrancar la raiz del exterminio?
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48.

En casa.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

{Qué haces despierta?

Volvi a tener el mismo suefio.
{En qué piensas?

Ya lo sabes.

Vete a la cama.

No me sale de la cabeza.
Mafana sera otro dia.

No podemos esperar.

Estds confusa por el cansancio.
Debemos hacerlo.

Vamos a pensarlo un dia mas.
dA qué esperamos?

Es muy tarde. Hablamos mafnana.
dA quién esperamos?

iNo lo sé!

Solo es una pregunta.

No hay quien te aguante.

TU estds muy comoda en tu miedo.
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49.

En el escenario.

DR. GUILLOTIN: Yo estoy actuando y, como al presidente del gobierno,
a mi me pagan por mentir.

CARNICERO: Yo actuo y, como al Papa de Roma, a mi me pagan
por encubrir a peddfilos y extender el sida.

MADRE: Como a la directora del FMI, a mi me pagan por ser
una cinica y condenar a la miseria a tres cuartas
partes de la humanidad.

LOCA: Como al payaso de McDonald’s, a mi me pagan por
ser una payasa.

PUTA: A mi me pagan por dar la cara y vomitar en publico
exactamente igual que su majestad el rey en el dis-
curso de navidad.

MUERTA: Pues yo no actuo. Yo soy asi, aunque también digo lo
qgue el amo mande.

PUTA: Pues yo solo compro lo que el amo manda.
LOCA: Pues yo solo pienso lo que el amo manda.
MADRE: Pues yo solo deseo lo que el amo manda.

DR. GUILLOTIN: Y vosotros, équé hacéis aqui?

50.

En el coche.

CARNICERO: Lallevé a casay follamos. Después vinieron los
cinicos, los onanistas, los zombis, los funcionarios,
los psicopatas, los opinadores, los autistas, los
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51.

En casa.

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

lameculos, los mofas, los sonambulos, los psicélogos,
los dictadores, los drogadictos, los ciudadanos, los
marcianos, los mozos de almacén, los entomdlogos, los
anestesistas, los especuladores, los internautas,

los intelectuales y los luddpatas. Bramaron algo
incomprensible que hizo callar a los grillos. Después
cogi un hierro y se lo estampé en el craneo. iMuere,
puta, muere! Hasta se desangraba con carifio, sin
encabritarse ni manchar nada. Era tan buena conmigo.

Estuve buscando por Internet la imagen que vi en mi
suefo.

Y la has encontrado?

Si. Es esta, “Judit decapitando a Holofernes”,
de Artemisa Gentileschi.

No puede ser bueno que estés pensando en esas
cosas.

Gentileschi habia sido violada con 19 afios. Mira con
qué firmeza le corta el cuello.

No digas eso.

éPor qué?

Es tan desagradable.

La sumisidn siempre es mas educada.
{No puedes pasar pagina?

Coémo se nota que a ti no te duele.
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MADRE:

LOCA:

52.

Toma tu medicacion.

Este es un problema que no se soluciona a base de
analgésicos y antidepresivos. Es un dolor social.
Sufrimos una violencia estructural. Nos mutilan a
todas, mama. iA todas las mujeres!

En el mas alla.

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

126

¢Qué ruido hace una puta al morir?
{Qué ruido hace una bala en el pecho?
dQué ruido hacen las niflas al enmudecer?

{Qué ruido hace el decreto que nos obligaba a
abandonar nuestra casa, la casa de mis padres,
la casa de los padres de mis padres?

dQué ruido hace una mujer cuando sale de la sala de
partos?

¢Qué ruido hacen los muertos cuando nos hablan y no
escuchamos?

dQué ruido hacen los musculos al abrirse?

dQué ruido hace el médico cuando empieza a coser a
una mamifera humana?

¢Qué ruido hace la juventud sin futuro?

{Qué ruido hace el consenso impuesto por los mass
media~?

{Qué ruido hace la palabra antes de ser pronunciada?

¢Qué ruido hace la memoria de los pueblos
exterminados?



PUTA: éDe las hijas no nacidas?

MUERTA: éDe las hijas abandonadas?

PUTA: éDe las mujeres locas?

MUERTA: éDe las mujeres asesinadas?

PUTA: éDe las mujeres suicidas?

MUERTA: iDe las mujeres castradas?

53.

En suefios.

LOCA: Soy una loca. Soy una puta. Soy una muerta. Soy

la Sagrada Trinidad. La suicida, la asesinada, la
superviviente. Eramos mujeres. Ahora somos mujeres
mutiladas. Por muy poco no nos cortan la lengua, ni
subastan nuestros Uteros. Llevo unos cuantos dias
siguiendo a mi carnicero. Le vamos a decir, cuando le
cortemos los cojones, que se calme. Nunca mas va a
decidir sobre la vida y la muerte, porque ahora
tenemos nosotras el poder y a él le toca morir. Unos
ganan y otros pierden. Tampoco es para ponerse asi,
hijo mio. ¢No era esto lo que te enseflaron en la
facultad? iQué despiste! iSi no te crecieron tubérculos
en el escroto! iTenemos que asegurarnos! Ya sabes,
calmate, respira hondo. Ahora a ver quién tiene
problemas. Tres personas en una. Muerta-puta-loca te
va a destripar. iTe va a destripar vivo!
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54.

En el bar.

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:

DR. GUILLOTIN:

CARNICERO:
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dHas acabado con el periédico?

Si.

¢Por qué les quitas las alas a las moscas?

Hay gue pasar el tiempo.

Vete tu a saber qué montes de mierda chuparon.

No me interesa lo que pienses. Yo hago lo que me da
la gana.

Yo no te digo nada.

Me hace gracia verlas andar. Detesto el ruido de las
alas.

A eso mismo juega dios con nosotros.
A las moscas no les molesta lo que les hago.

dY como estds tan seguro? Aunque no griten, gusto
no les debe dar.

Las mujeres entre tus manos si que gritan y a ti no te
preocupan tanto.

Es diferente.

dPor qué? élLas mujeres son mas asquerosas que las
moscas?

Yo sigo los protocolos.

Mucho hablas, pero eres tan cobarde como yo.



55.

En el restaurante de comida rapida.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

LOCA:

56.

Come alguna cosa, mujer.
Déjame.

Estas tan consumida.

A mi con las ufas ya me llega.

Te haces sangre.

Somos lo que comemos.

Pues mi madre llegd a comer rata.
iDeberia darme pena?

Yo solo quiero ser tu amiga.

Pues no te esfuerces tanto.

En el mas alla.

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

{Hay algo mas honorable que el suicidio?
Y si nuestra venganza fuera vivir?

La proximidad de la muerte aumenta la intensidad de
la vida.

¢Puede el presente afectar al pasado?

El lecho del rio no es ni muy ancho ni muy estrecho.
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PUTA:

MUERTA:
PUTA:

MUERTA:

57.

En el pub.

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:
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Debemos respetar los margenes o, si no, el sufrimiento
puede anegarlo todo.

Y tu dices eso? Tu que reventaste los embalses.
Si, fui yo quien llamé a la golondrina.

iShshshsh! iQué nadie te escuche!

Hola amiga, éestds sola?

Estoy con mi amigo gin-tonic.
éNo vienes mucho por este bar?
De vez en cuando.

Me acordaria de ti.

Hasta la memoria tiene limites.
cComo te llamas?

Puedes llamarme Judit.

iQué nombre tan bonito!

No te lo puedes ni imaginar.



58.

En el mas alla.

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

Tengo miedo.
dTU también?

Claro.

Ese es el problema. Estamos aterrorizadas. Tu tienes

miedo a vivir.

Tu tienes miedo a morir.

Yo prefiero no moverme demasiado, por si las moscas.

No quiero que me despidan, que me quiten el saludo o

me peguen un tiro.

Yo ya perdi todo y aun estoy asustada.
El miedo es un iceberg.

El hielo me esta perforando los huesos.
No corre la sangre por las venas.
{Entonces notas el frio?

El corazon se paroé.

Mira el mio. Es un nido vacio. éNo es lo que dijiste?
No quiero saber mas. iDéjame!

A mi nada me puede hacer dafo.

Me desangraron como a una cerda.

Las cerdas tienen la mejor carne.

Pero llamé a la golondrina y la golondrina atendidé a mi

[lanto.
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59.

En el pub.

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:
LOCA:
DR. GUILLOTIN:
LOCA:
DR. GUILLOTIN:
LOCA:
DR. GUILLOTIN:
LOCA:
DR. GUILLOTIN:

LOCA:

132

Todo el mundo sabe que las mujeres perdieron el
celo para ser sexualmente receptivas todo el afo
y ofrecer sexo al varén a cambio de alimentos.
También fue el macho el que salié de la cueva y
camino erguido. El bipedismo le llegaria mas tarde
a la mujer por cuestiones genéticas. El padre
transmitia esta caracteristica, la madre no.

Muy interesante.
La ciencia elabora explicaciones fascinantes.

ZY para el dolor de los excluidos tiene alguna?
iTambién puede entenderlo?

Yo solo entiendo el sabor de la ginebra.

iQué simpatico eres!

Predadores y presas, asi se divide el reino animal.
Te engafas.

No se puede hacer nada.

Y tu quién eres?

Yo predador.

cY tienes el corazén de piedra?

De piedra tengo otra cosa.

dQuieres venir a mi casa?



60.

En el sétano de la casa.

DR. GUILLOTIN: No me gusta este juego.

LOCA: Un poquito mas.

DR. GUILLOTIN: Suéltame, por favor.

LOCA: dAhora ya te acuerdas de mi?

DR. GUILLOTIN: No puede ser.

LOCA: Vas a probar tu propia medicina.

DR. GUILLOTIN: Por favor, tengo dinero.

LOCA: Yo no quiero tu dinero.

DR. GUILLOTIN: Yo no hice nada.

LOCA: Ahora ya es tarde.

DR. GUILLOTIN: Esto es una injusticia. ¢No sabes quién soy?
LOCA: Es mi deber.

DR. GUILLOTIN: Yo solo buscaba lo mejor para todos.
LOCA: Eres un cinico.

DR. GUILLOTIN: No me tortures.

LOCA: Serd una tortura preventiva.

61.

En el salén de la casa.

MADRE: ¢Qué estds haciendo?
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LOCA:

MADRE:

LOCA:

MADRE:

62.

iNo puedo tener un poco de intimidad?
Escuché unos gritos...
Traje a un amigo. ¢No puedes ir a dar un paseo?

Cuando llegue, no quiero verlo en casa.

En el sétano de la casa.

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:
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dQué quieres de mi? iSuéltame, por favor!

Aqgui no va a haber buenas palabras. Esto va a ser

muy duro. Tu cabeza sabe que hay cuatro tipos de
desgarro, pero el problema es que tu carne aun no
los ha probado. Para eso estoy yo.

dQué cofo dices? iSuéltamel!

Por mucho que grites nadie te va a oir. Este es un
sdtano insonorizado y esta casa estad perdida en
medio del monte.

iAyuda!

No hay nadie para escucharte. Igual que pasd
conmigo.

No. Yo no queria. Me vi obligado. Tu parto fue
especialmente dificil.

Esas chorradas se las cuentas a todas.
Cada parto es un mundo.

Cuando yo voy a parir no voy al bingo. No necesito
tener suerte, ni desear que no haya futbol ni partido
de padel.



DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

LOCA:

DR. GUILLOTIN:

Todos somos humanos.

Llevo meses siguiéndote. Puse micros en el hospital,
rebusco en tu basura. Sé lo que comes, con quién te

acuestas, lo que odias.

Esto tiene que ser un malentendido. Yo no queria.
iLlora!

Yo no queria.

Pues si no querias, épor qué lo hiciste? iPorque te
salié de los cojones! Esa es la razdn principal. Ahora

puedes poner las excusas que quieras.
No son excusas.

No son excusas, no. Te voy a recordar qué tipos de
desgarro hay. Los desgarros de primer grado afectan
a la horquilla y a la piel perineal. Los desgarros de
segundo grado afectan, ademas de a lo anterior,

a los musculos de la vagina y del perineo.

Los desgarros de tercer grado comprenden todo

lo anterior y ademas hasta el esfinter anal.

Los desgarros de cuarto grado se extienden a la
mucosa rectal, dejando descubierta la luz del recto.

¢No es bonito?

Suéltame de aqui.

La luz del recto.

iNo!

¢Sabes por cual vamos a empezar?
No. Por favor, no.

Por el primero. Ya veras. Todo va a ser muy cientifico

y aséptico.

iAh!
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63.

En el salén de la casa.

MADRE: Esto no va bien.

LOCA: ¢TU no hiciste un curso de primeros auxilios?

MADRE: Si, pero ha perdido mucha sangre. No encuentro el
pulso.

LOCA: dComo?

MADRE: No sé si estard muerto.

LOCA: No puede ser.

MADRE: Yo no lo encuentro.

LOCA: Soélo queria darle un susto.

MADRE: dY ahora qué?

LOCA: Ahora se lo pensara dos veces antes de poner las

manos en una mujer.

MADRE: Como lo sepa la policia, estamos acabadas.
LOCA: Hice esto con todas las consecuencias.
MADRE: {Con todas las consecuencias?

LOCA: No me arrepiento de nada.

64.

En la comisaria.

LOCA: A mi no me engafas.
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CARNICERO:

LOCA:

CARNICERO:

LOCA:

CARNICERO:

LOCA:

CARNICERO:

LOCA:

CARNICERO:

LOCA:

CARNICERO:

LOCA:

65.

En la celda.

LOCA:

Yo soy un simple carnicero.

También Shakespeare tenia ese oficio. Empiezas
matando animales y acabas matando con palabras.

Yo nunca maté una mosca.
A mi no me tienes que convencer de nada.

No soporto mi trabajo. El grito de los bichos no me
sale de la cabeza.

No son bichos.

Yo nunca vendi carne de animales enfermos.

Envidio tu suerte. A mi me quieren echar quince anos.
Por lo menos mi locura tiene justificante médico.
Cuando salga de aqui, éddnde me voy a meter?

La has cagado.

Por fin el miedo va a cambiar de bando.

éCon una nacion de verdugos, quién se puede
reconciliar? Cada mafiana bombardean los sentidos.
No es un simple rocio, es la destruccidn de la lengua.
En ese desierto, nadie es responsable de nada.

Los muros, los bisturis, los engranajes balizan mi
cuerpo vy, sin embrago, ni las medias verdades ni las
mentiras pueden contener la guerra. He aqui la
sociedad fratricida. He aqui el cerco de los cuerpos.
He aqui la episiotomia.
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66.

En el mas alla.

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

PUTA:

MUERTA:

67.

En la celda.

MADRE:

LOCA:

MADRE:

138

{Te imaginas un dia en que las ratas fuesen conscientes
de su numero, decidiesen dejar de ser ratas y
comenzasen a mandar?

Las ratas no saben que el nivel de vida de una parte
del mundo depende del nivel de muerte de la otra
parte.

A pesar del lavado de cerebro, Europa continta
erguida sobre la cloaca.

Y también sobre la fosa comun.

Las ciudades estan llenas de drogadictos, alcohdlicos
y proxenetas. Buenos ciudadanos con amianto en los
pulmones y mercurio en la sangre.

Buenos ciudadanos que alimentan monstruos y
extienden la violacion humanitaria, el expolio
meteoroldgico, el hambre democratica, la esclavitud
parlamentaria, el silencio televisivo, la mutilacién
rutinaria y la guerra preventiva.

iSon los hijos de Eichmann!

dQué le dijiste a tu hermano?
Nada.

Me llamo por teléfono. Iba muy borracho.



LOCA: Ya le dije que no cogiese el coche.

MADRE: Yo también se lo dije. Media hora después de hablar
con él, me llamd la policia. Tuvo un accidente. Esta
muy mal.

LOCA: iNo!

MADRE: Piensan que no va a salir de esta.

68.

En el hospital.

CARNICERO: ¢No te da apuro venir aqui después de lo que hice?
MADRE: Algo si.

CARNICERO: Pero has venido.

MADRE: Eres mi hijo. El juez dijo que no habia pruebas.
CARNICERO: Claro que no hay pruebas, pero hacerlo, lo hice.
MADRE: éPor qué lo hiciste?

CARNICERO: Lo hice. &Y mi hermana cdmo esta?

MADRE: Destrozada.

69.

En suefios.

LOCA: Tengo una inmensa deuda contigo.
PUTA: dCual?
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LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

LOCA:

PUTA:

140

Tu muerte me enseid lo mucho que te amaba.
Es mejor callar.

dCOmo pueden banalizar tu sufrimiento? Tu lo diste
todo. Tenias tantas ganas de vivir.

Fue tanto el sudor de mi frente.
dPara qué?
éPara que la marea me llevase lejos de ti?

Nuestro amor arde como el fuego de las ciudades
arrasadas por los pobres.

Ciudades libres.
Ciudades insurrectas.
d{Qué voy a hacer sin ti?
Besa mi cuerpo herido.

Abraza mi cuerpo ausente.
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Para mi madre y mi hermano.

PERSONAJES

MAITE, 29 afos
LUIS, 60 afos, padre de Maite
ROBERTO, 35 anos

PAULA, 19 afos, trabaja en casa de Luis

ESPACIO

Comedor de la casa de Luis.

Existe ademas un espacio anexo o extraescena, el dormitorio de Luis,
donde éste permanece la mayor parte del tiempo.



(Maite sale de la habitacion de su padre.)

MAITE: No fue él.
No fue mi padre quien rompid la ventana.
Fue un vecino, un crio.

Estaba en el patio, dando patadas a un baldn. Y hacia
tanto ruido que mi padre le pidid que se marchara.
A gritos, seguramente.

Le gritd que se fuera a jugar a otro sitio.
Entonces el nifo cogidé una piedra del suelo vy la tird
contra la ventana.

ROBERTO: dPudo verle la cara?

MAITE: No lo sé.

ROBERTO: Deberiamos hablar con sus padres.

MAITE: dPara qué?

ROBERTO: Si un nifo se dedica a tirar piedras a tu padre-
MAITE: Eso no lo sabemos.

ROBERTO: ¢Qué no sabemos?
MAITE: No estd mal que los niflos hagan cosas de nifos.
ROBERTO: Pero-

MAITE: {Podemos dejarlo estar?
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PAULA:

(Pausa.)

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

Estd bien asi.

Mi padre no podria romper un cristal con el pufo.
En su estado-

iDe qué estas hablando?
Haria falta fuerza.

Algunos hombres golpean cristales cuando se ponen
nerviosos.

No tiene ningun corte.

Algunos hombres se envuelven la mano con una toalla
antes de golpear cristales.

No ha sido él. Esta tranquilo.

Esta contento de verte.

(Dos horas antes, Maite y Luis.)

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

148

Hay algo que quiero preguntarte. Pero no quiero que
sientas presion y que te esfuerces por encontrar una
respuesta para justificarte.

Yo no necesito que te justifiques.

dQuieres preguntarme donde he estado?
Quiero saber por qué has venido.

Paula me dijo que has dejado el tratamiento.
Ah, eso.

¢Cémo te encuentras?

Mejor que nunca, éno lo ves?

Hoy comera con nosotros. Ha dicho-



LUIS:
PAULA:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:
LUIS:

MAITE:

(Pausa.)

LUIS:
MAITE:
LUIS:
MAITE:

LUIS:

(Pausa.)

MAITE:
LUIS:

MAITE:

Hoy comeré con vosotros.
Miente continuamente.

El cuerpo me da las gracias todos los dias. (Le ensefa
el cabello.) éHas visto? Sélo un mes sin tratamiento,
éeh? Y mira coémo lo tengo ya. No sé qué hacer con
tanto pelo. A este paso-

¢{Te acuerdas de-

dCOmo se llamaba ese que te gustaba tanto? El que
cantaba, el de las melenas.

No sé.

Se te caian las lagrimas cada vez que salia en la
television. éQué era eso que cantaba? (Intenta
tararear algo.)

No sé de quién hablas.
Es igual. Ponerme a cantar ahora-

Si, un poco extrafo.

dPor qué es extralo que me ponga a cantar ahora?
No sé, lo has dicho tu.

Pues no lo entiendo.

Canta, si quieres.

Ya no.

Y lo demas? Los mareos, los-
Todo se ha ido. Absolutamente todo.

éTienes hambre?
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LUIS:

MAITE:

PAULA:

LUIS:

150

dHambre?

¢{Comerds hoy con nosotros?

El ultimo dia se despertd muy temprano, a las ocho y
cuarto.

El suefio habia sido ligero, hacia muecas todo el rato, y
movia los labios.

Quiza en sus suefos-

Quiza cantaba una cancion en suefos, no la
reconoci.

Durante las dos horas siguientes escuchd la tertulia
deportiva. Y después puso un concurso en la television.

De esos en los que reparten premios, con un panel al
fondo, lleno de casillas.

Y se empend en llamar y le seleccionarony le
preguntaron su nombre

y “édesde qué provincia nos llamas, Luis?” y todo eso.
Eligid la casilla 19
porque tengo 19

y le tocaron dos entradas para el Acudpolis de Costa
Daurada. No le hizo mucha ilusion.

Se enfadd conmigo. Dijo que la culpa era mia
por tener 19 afnos,
gue a quién cojones se le ocurre

tener esa edad de mierda.

éTU llegaste a leer la lista de farmacos?
Clorambucil, Busulfano-

En la dltima sesidon querian subirme la dosis de
aluminio. Asi lo decian.

Aluminio.

Nunca he entendido esa mania de llamar a las cosas
por su nombre. Podrian ponerle nombres de
hierbecitas, éno? O de paises. éMe alcanzas el vaso?



MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

(Pausa.)

¢No hay sesién de control?
(Maite niega.)

Por favor.

(Maite duda un momento, finalmente huele el
contenido del vaso, se lo entrega.)

Si llevase un chorrito de algo brindariamos por tu
regreso, hija. Pero asi da mala suerte.

(Bebe.)

dSabias que es una moda, lo de que los médicos digan

la verdad?
Antes no era asi.
Antes, si alguien tenia algo muy grave, se lo ocultaba

Desde que les obligan a decir la verdad hay muchos
mas meédicos de baja por depresion.

Yo lo entiendo.

CEl quér

Que hayas dejado de tratarte.

No puedes entenderlo, no sabes lo que era.
Esta bien.

cQué estd bien?
(Pausa.)
Cuando dijiste que vendrias, me imaginé que-

Pensé que vendrias con estadisticas, con teorias
médicas.

Tenia preparada toda la argumentacion para ganarte.

Te estaria ganando si estuviésemos discutiendo.
La chica que te cuida-

Se llama Paula.

n.
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MAITE:

Paula me ha dicho que siempre comes en la cama.
Que te encierras para comer y no dejas que nadie lo
vea. ¢Es eso verdad?

(Mientras tanto, Roberto y Paula esperan en el comedor.)

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

152

iUna mas!
iOtra?
Una mas.

(Lee.) “Usted conduce su automovil por una carretera
convencional con un carril para cada sentido, sin arcén,
y desea adelantar al automovil que, delante de Usted,
circula a 90 km./h.”

120.
dCOmMo?

Es la velocidad maxima a la que puedo
adelantarlo. 120.

¢{No quieres opciones?
No quiero nada.

(Comprueba que Paula ha acertado y le devuelve el
libro.) {Por qué no te has presentado todavia?

Aun fallo de vez en cuando. Te pregunto yo a ti, ¢vale?
Eres tu la que tiene el examen.

Una de salvar vidas. De muertos, una de muertos.
(Busca en el libro y lee.) “Si Usted se encuentra
implicado en un accidente de circulacion en el que
haya herido gravemente a alguna persona, debera-“

No tocar al muerto.

dQuieres que te lea las opciones?



ROBERTO: Al muerto nunca hay que tocarlo, me da igual lo que
diga tu libro. (Saca un cigarro.) Ya, ya sé.

(Roberto se coloca el cigarro en la boca sin
encenderlo.) Me recuerdas a esas nifas que habia en
el colegio, las que se ponian nerviosas antes de los
exdmenes y luego sacaban matricula.

PAULA: Yo ya no voy al colegio.
ROBERTO: dYa eres mayor?

PAULA: Hay Tranquimazin, si quieres.
ROBERTO: No, gracias.

PAULA: Hacia mucho que no se veian. Por eso tardan tanto.

Luis llamaria si le faltara alguna cosa. ¢Y un Lexatin?
Es un poco mas suave.

ROBERTO: éTe llama aqui, desde su habitacion?

PAULA: iVes ese teléfono?

ROBERTO: Te llama y dice- “quiero un vaso de agua”-

PAULA: Si.

ROBERTO: -y tu se lo llevas.

PAULA: Antes tocaba una campanita, pero dejo de utilizarla

porque le daba cargo de conciencia.
(Pausa.)
iSabes ya qué haras? Quiero decir-

Cuando Maite salga de la habitacion.
ROBERTO: No te entiendo.

PAULA: Lo que hards, lo que dirds.

ST

Porque lo de “se solucionard”, “saldra adelante”
y todo eso-

En el momento alivia, pero luego es peor. No es verdad
que las cosas vayan a solucionarse.
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Luis lo dice siempre: “Si ahora somos optimistas el
tiempo nos convertira en traidores”.

Seguro que se te ocurre algo.

(Paula se sienta a su lado y le ofrece una pastilla y un
vaso de agua.)

Es muy flojita, te la pones debajo de la lengua y se
disuelve en seguida.

(Roberto toma la pastilla y el vaso de agua.)
ROBERTO: dHace cudnto que trabajas aqui?

(Maite sale de la habitacion de su padre. Se trata de
una repeticion o alusion al comienzo de esta primera
escena.)

MAITE: No fue él.

No fue mi padre quien rompid la ventana.

2

(Han pasado dos dias. Paula, Roberto y Maite esperan a la mesa la
llegada de Luis.)

ROBERTO: dVoy sirviendo?
MAITE: Estd quemado. El arroz, estd quemado. Lo siento.
ROBERTO: Ah, no, no. Esto no va a formar parte de tu coleccién

de anécdotas.

En una reunién con amigos, por ejemplo. Si no hay
nada de qué hablar, ella piensa... a ver... égué puedo
contar para animar la conversacion? Ah, si, lo del arroz
gue me quedod tan mal. O no... Mejor lo de aquella vez
gue me perdi en la estacion de tren. Cualquier cosa
gue la deje en evidencia.

MAITE: Eso no es verdad.

154



ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

(Pausa.)

ROBERTO:

Algo que nunca te contara es lo que ha hecho con
nuestro jardin.

En Berlin tenemos un jardin. Al principio era un jardin
sin plantas, completamente gris. Lo llamabamos jardin
por llamarlo de alguna manera. Hasta que un dia Maite
pidid un dia libre en la tienda, alquilé una furgoneta

y se fue a un vivero, pero no a cualquiera, sino al mas
grande de la ciudad. No sé como fue ese viaje, ella sola

por la carretera.
dY después?

Cuando llegué a casa, el jardin estaba irreconocible.
Maite habia arrancado los arbustos secos y las malas
hierbas y los habia amontonado en un rincén, como
preparados para encender una hoguera. La llamé, pero
no me hizo ni caso. Estaba-

{Te acuerdas?-

En una esquina, agazapada, rodeada de tierra. Toda
enrojecida. Habia plantado semillas por todo el jardin.
Semillas de roble, de-

(A Maite.) éDe avellano? De ciruelo.

No ha crecido nada.

Han salido algunos tallos.

Creciod uno.

Un tallo de ciruelo.

No sobrevivid al primer invierno.

Me sigue pareciendo una buena historia.

Claro, cielo, y tu la cuentas muy bien.

dQuieres que vuelva a avisarle?
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MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

Son seis pasos. Seis pasos desde su dormitorio hasta
aqui. No, él es mas alto que yo, tiene las piernas mas

largas. Para él seran, équé? ¢Cuatro pasos? ¢Cinco?
Luis dice que-
Puede dar cinco pasos hasta aqui.

Que si come en la cama, hay una mejor atmdsfera

para-

Que aqui sopla una corriente fria que es mala para la

digestion. Es normal, en su estado. Ese tipo de-
¢Quién lo dice?

cCoémo?

dQuién dice que es normal una tonteria asi?

dPuedo llevarle la bandeja, por favor? Es importante
que coma a su hora.

(Suena el teléfono.)

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

Dile que le estamos esperando.
No va a venir.

Por favor.

(El teléfono sigue sonando. Finalmente, Maite
responde.) Si. (Escucha.)
Si, papa. Enseguida.

(Cuelga. Paula comienza a preparar la bandeja.)
Tiene un libro junto a la cama. Si es capaz de leer

puede sentarse aqui con nosotros, ¢no?

El libro se lo leo yo en voz alta. Para que coja el suefio

cuando estd un poco nervioso.

(Paula sale con la bandeja hacia la habitacién de Luis.)
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MAITE: El ultimo dia almorzamos con las dificultades

habituales.

Sobre las 13:30 recordo el viaje a México en el verano
de 1994.

13:45. Comparacion del sol de Tijuana con el del
Mediterraneo.

Recuerdo de las vacaciones en Alicante.

Recuerdo de las chicas de Alicante en las fiestas de
verano. Intento de describir el sabor de las almendras.
Comentario sobre los bafadores de los afios 60,
positivo. Comentario sobre mi peinado, negativo,
peticion de revistas de coches.

(Luis ojea una revista de coches. Esta sensiblemente mas
desmejorado que en la escena anterior. Roberto trabaja en un

ordenador portatil.)
LUIS: Esta no es la que yo queria. Mira qué pequefas las
fotos.

(SeAala.) éTodo esto es para leer? ¢Qué cojones
hay que leer? A mi no me interesa la ingenieria
automouvilistica.

MAITE: Es la que has pedido.

LUIS: La otra tiene unas fotos mas grandes.

MAITE: dComo se llama la otra?

LUIS: Pensaba que era esta, pero no. En la que yo digo, los

coches vienen del tamafo de la pagina.
Maserati-dos plazas-100.000 euros. Bien clarito.

Aqui sélo hay coches familiares de oferta. Mira qué
pena de fotos. Ford Fiesta, a estas alturas. Para eso
vas en autobus.
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ROBERTO:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

Ya sabes como estan las cosas.

Los descapotables ni se fabrican, éno? En este pais ya
no existen los descapotables.

¢Desde cuando te interesan a ti los coches?

Los detesto, ya lo sabes. Es por Paula. La veo tan
desmotivada con lo del carnet.

(Luis continua ojeando la revista.)

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

{Qué quieres decir?

La pobre no tiene coche. Asi es imposible que se
ilusione. Ademas, no quiero que se lo tenga que pedir
a sus padres. Jamas se lo dejarian. Por ellos, como si
no sale nunca de su casa.

éVas a comprarle un coche?
Es una sorpresa.
¢En qué coche estabas pensando?

Mira, algo asi, por ejemplo.

(Maite y Roberto se acercan a Luis. Miran la revista.)

ROBERTO:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:
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Es de los grandes.

Ya que compras un cacharro de estos-
Es muy bonito.

No te ha gustado.

Si que me gusta.

Un entusiasmo...

Estoy un poco cansada.

Porque en rojo es muy llamativo, pero si te lo imaginas
en negro.



MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

Mientras lo puedas pagar, todo me parece bien.

Digo yo que si, éno? El tratamiento iba a costar el
doble... Con uno de estos-

(Por la revista.) La guardo ya.
-se puede ir al fin del mundo si le apetece. ¢Qué haces?

Has dicho que es una sorpresa, éno?

(Maite le pone un plato de comida en la mesa.)

LUIS:

MAITE:

LUIS:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

No, no, ahora no tengo hambre.
Venga, papa.
Después, en la habitacion.

(Llama por el teléfono moévil.) Ja, hallo, hier ist
Roberto. Ich bin noch in Spanien, ja. Ich weil, ja, ich
weif3, es tut mir leid. Alles ist etwas kompliziert im
Moment. Ne, das auf jeden Fall, klar. Bei der
Vernissage werde ich da sein, keine Frage. Ware
komisch, ne? Eine Vernissage ohne den Kunstler...
(Risa forzada.) Ich weil3. Also ja, ich koordiniere das
Ganze von hier aus'.

(A Luis.) Su inauguracion.

(Hablando por el teléfono maovil.) Ich habe schon mit
ihnen gesprochen, das Ding mit den Bilderrahmen lauft
schon. Ok. Ach, so. Nein, das wusste ich nicht.

Mit wem? Mit wem soll ich reden? Klein Moment.2
(Busca papel y lapiz.) éTenéis un papel?

(A Roberto.) cQué dice?

' Si, hola, soy Roberto, estoy en Espafa todavia, si... Si, lo sé, lo sé, lo siento. Las
cosas estdn un poco dificiles ahora mismo. No, por supuesto, claro. Estaré en la
inauguracion, sin duda. Seria un poco raro, ¢éno? Una inauguracion sin el artista... (Risa
forzada.) Lo sé, bueno, yo lo coordino todo desde aqui.

2 Ya he hablado con ellos, el asunto de los marcos ya estad en marcha. De acuerdo. Ah.
No, eso no lo sabia. ¢Con quién? ¢Con quién tengo que hablar?
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ROBERTO:

Ja... Moment mal®. (A Maite.) Hay un problema con las
invitaciones. Tengo que volver a llamar a Kathrin.
(De nuevo al teléfono.) Hallo.

(Roberto sale, aun hablando por el mévil. Se choca con Paula, que

entra a toda prisa.)

PAULA:

LUIS:

PAULA:

MAITE:

LUIS:

PAULA:

LUIS:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

Lo siento, lo siento.
¢Qué maneras son estas?

Perdona, Luis. (Paula se acerca a Luis y le da un beso
en la mejilla.) Ha habido una averia en el metro.

dOtra vez?
¢Estas colocada?
dQué dices?

Que no me entere yo que estas fumando hierba sin mi,
ieh?

Hace mucho que no fumo, ya lo sabes.

AY tu dia libre?

Libro los viernes.

Hoy es viernes, Paula.

Claro. Quién lo diria, éno?

Seguro que tienes a algun amigo esperando.
Yo no tengo amigos.

Y el que te ha dado eso que te has fumado?

Ese dice que es mi amigo pero ni siquiera sé coémo se
llama. Cambia de nombre cada dos semanas. El si que
sabe como me llamo yo. (A Maite.) Hacia mucho que
no fumaba, de verdad. Me dolia mucho la cabeza.

3 Si, un momento.
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LUIS: (Por Maite.) No te preocupes por ella. A tu edad le
daba igual que tu.

PAULA: (A Luis.) Te llevo esto a la habitacion.

MAITE: NO, PAULA, VEN. Pon el plato en la mesa. (Pausa.
Paula obedece.) Hoy va a comer aqui con nosotros.

LUIS: Primera noticia.

MAITE: A partir de hoy, nadie le va a llevar nada de comer a su
dormitorio. Vamos a comer en la mesa, como personas

normales.
LUIS: dA qué viene esto?
MAITE: (A Paula.) {Puedes sentarte, por favor? (A Luis.)

No deberias quedarte ahi, padre. Estas en mitad
de la corriente.

LUIS: dQué corriente?

MAITE: La corriente que pasa justo por aqui, la que te
impide digerir correctamente si comes en esta
parte de la casa.

LUIS: (A Paula.) ¢Qué historia le has contado?

(Luis mira a Paula. Ella aparta la mirada.)

MAITE: Ella querria llevarte la comida a tu habitacidn, pap3,
pero no puede ser.

LUIS: (A Paula.) Nifa.

MAITE: (A Paula.) éPuedes pasarme el agua, por favor?

PAULA: iPero qué mas da donde coma?

LUIS: Es curioso, hoy pensaba sobre este asunto. Las mujeres

gue no han tenido hijos siempre buscan otros seres a
los que instruir.

MAITE: ¢Eso es lo mejor que se te ha ocurrido? Estas
perdiendo lucidez.
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LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

Es por no llamarte-
iQué?

dTrastornada, maniaco-depresiva? Has tenido tantas
cosas, seguro que me dejo algo.

Si no tienes hambre, puedes retirar el plato de la mesa.
HARE LO QUE ME DE LA GANA. Paula.

NO.

(Pausa. Le ignoran.)

LUIS:

MAITE:

LUIS:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

PAULA:
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dQué quieres? {Quieres que me siente? (Se sienta a la
mesa, en el lugar reservado para él.) Pensaba que se
iba a oir un aplauso o algo.

Desde que he venido, no te he visto probar bocado.
(A Paula.) éLe has visto comer en los ultimos dias?

Va colocada, Maite, déjala que se situe un poco.
Cuando recojo la bandeja, el plato esta vacio.

(A Luis.) ¢O sea que tiras la comida al patio, la tiras por
el desaglie o cdmo lo haces?

LE GUSTA COMER SOLO, DESDE SIEMPRE, DESDE
ANTES DE QUE TU LLEGARAS.

(A Maite.) Dale algo con azucar. (A Paula.) No te
asustes, nifa. Todo esta bien.

Paula no va a pasarse el resto de su vida llevandote la
comida a la cama.

Paula no hace nada por obligacién. éPuedes darle
azucar, por favor?

(A Paula.) éPodrias hablarnos de tus planes?

dQué planes?



MAITE: Tus planes de futuro.

PAULA: Joder.

MAITE: Si te pasaras el resto de tu vida trabajando aqui.

LUIS: No hace falta que respondas a eso.

MAITE: {Te comprometes, aqui, ante nosotros, a ocuparte de él

hasta el final?

Si la respuesta es si, yo puedo recoger mis cosas y
marcharme.

(Paula mira a Luis, mira de nuevo a Maite.)

PAULA: No sé, depende del tiempo que sea, supongo. Espero
gue sea mucho tiempo, pero si es mucho tiempo-

Seguro que va a ser mucho tiempo, Luis.

(Entra Roberto.)

ROBERTO: Todas las invitaciones se han enviado mal. Han escrito
mal la fecha. Todo Berlin estd invitado para el dia que

no es.

(Luis se levanta para marcharse.)

MAITE: {A donde vas?
LUIS: Ya os avisaré yo si necesito algo.
MAITE: No puedes llamar desde alli. (Pausa.) Ya no tienes

teléfono. Lo he tirado. Esas conversaciones de aqui
a alli, no tenian ningun sentido.

LUIS: (A Roberto y Paula.) éPodéis ocuparos de que coma

algo, por favor? Se le estd poniendo mala cara.

MAITE: No, papa. Yo no voy a comer hasta que no comas aqui

conmigo.
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LUIS: dCOmo?
MAITE: No comeré hasta que no comas agqui conmigo.

LUIS: (A Roberto.) Lo siento. Siento lo de tu inauguracion.
Te dird que la Unica que tiene problemas es ella.
No la escuches.

(Roberto y Luis, unas semanas antes, el dia en que Roberto y Maite
llegaron a la casa.)

LUIS: éTe has cortado el pelo por mi?
ROBERTO: dCOmMo?

LUIS: Que si te has cortado el pelo porque yo he perdido el
mio, para no herir mis sentimientos o algo de eso.

ROBERTO: No.
LUIS: Vi una fotografia tuya, llevabas-
ROBERTO: Antes, si. Después me lo corté.

LUIS: Yo me levanté una mafana y se habia quedado todo
sobre la almohada.

ROBERTO: Pero ahora-

LUIS: Si. Vuelve a crecer. Desde que he dejado el tratamiento,
el cuerpo me da las gracias todos los dias. éLlegaste a
leer la lista de farmacos?

ROBERTO: Maite habla mucho de Usted.
LUIS: Ah, ési?

ROBERTO: iLe sorprende?
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LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

(Pausa.)

LUIS:

ROBERTO:

En realidad, no. Todas las mujeres hablan de sus
padres. Mis alumnas en la Universidad-

Las que venian para reclamar una nota, las que me
pedian una carta de recomendacion... Todas. En un
momento u otro siempre mencionaban al papa.

Su salud, su nombre, su profesiéon. Como si intentasen
demostrar que el sefior en cuestion efectivamente
existia. Yo no hablo del mio, éa que tu tampoco hablas
del tuyo?

(Pausa.)

dHablas de algo en general?

iSabe? Ella le da muchas vueltas a todo. A lo mejor, su
manera de hablar-

Usted le dice cosas que no tienen ninguna importancia,
en su opinién, pero que a ella le hacen mucho dafio.

Es muy facil saber cuando ha hablado con Usted por
teléfono: se queda ida, ausente. Como repitiendo la
conversacion en su cabeza una y otra vez. Una vez
hablaron por teléfono justo antes de que nos fuéramos
de vacaciones. Dedicamos todo el viaje a-

Digamos que el reto era descubrir qué intenciones
amables se escondian bajo sus reproches.

Chico-

¢Es cierto que ha dejado de beber?

Yo no hablo de eso contigo.

Ella piensa que ahora esta perfectamente sobrio al otro
lado del teléfono. éSabe lo que quiero decir? Si Usted
estd sobrio cuando habla con ella-

lo cual me alegraria, pero-

Si Usted estd siempre sobrio y consciente cuando
habla con ella, entonces, bueno, digamos que es mas
dificil encajar algunos de sus comentarios. A no ser
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LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:
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gue Usted siga estando borracho cuando la llama.
Solo asi se explicarian algunas cosas. (Pausa breve.)
He dicho “borracho”, pero también sirve “contento”

o “ligeramente afectado”. Como Usted quiera llamarlo.
Me refiero a eso que sucede cuando uno se ha tomado
una copa o dos y empieza a decir sandeces.

Yo no hablo de eso contigo.

Usted significa mucho para ella.

No hace falta que me lo cuentes tu.
Regreso a Berlin esta noche.

dCOmMOo? Ni un par de horas has aguantado.

Tengo una exposicion a finales de mes, desde aqui no
puedo organizarlo.

La dejas con el monstruo.
Yo-

Tu, équé? Aparte de transportar a mi hija de un pais a
otro como si ella no supiese viajar sola.

Soélo queria pedirle que tuviese un poco de cuidado
con ella. No se encuentra en su mejor momento, por
varios motivos, no tiene que ver sélo con Usted.

iTiene que ser hoy?

Me estan esperando.

Alguien habra para sustituirte alli ¢éno? Unos dias, al
menos.

Si cuentas lo que sucede-

Entenderan que quieras estar junto a tu novia, si
cuentas lo que sucede. Eso lo entenderia cualquiera,
me parece. Aqui tienes un ordenador, a mi no me
importa que lo utilices.



(Regreso al tiempo “presente”. Roberto cablea el tramo entre el
comedor, donde él se encuentra con Maite, y el interior del
dormitorio, donde se encuentra Luis.)

ROBERTO: (A Maite.) A ver, enciende. (Maite enciende un altavoz.)
MAITE: No se escucha nada.

ROBERTO: ¢LUIS, PUEDES DECIR ALGO POR FAVOR?

LUIS: (A través del altavoz.) éQué quieres que diga?

ROBERTO: (A Maite.) Sube un poco el volumen. (A Luis.) LO QUE
SEA, LUIS, éQUE VES A TRAVES DE LA VENTANA?

LUIS: (A través del altavoz.) Veo a los vecinos. La mujer del
andador eléctrico. Un gordo colgando una cabeza de
jabali en la pared. Y unas nifias, creo que se estdn
quemando el pelo con mecheros.

(Roberto arregla el micréofono e indica a Maite que puede comenzar
a hablar.)

MAITE: (Al micréfono.) Papa, soy yo. éMe escuchas?
LUIS: (A través del altavoz.) Si.

MAITE: (Al micréfono.) éMe escuchas bien?

LUIS: (A través del altavoz.) Si.

MAITE: (Al micréfono.) Con este sistema, podemos

escucharnos todo el rato. TU nos escuchas a nosotros

y nosotros te escuchamos a ti.
LUIS: (A través del altavoz.) iTodo el rato?

ROBERTO: (Al micréfono.) Puedes desconectarlo en cualquier
momento. Es como una radio, lo puedes encender y
apagar cuando quieras. ¢Lo has entendido?
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LUIS: (A través del altavoz.) Si, claro.

MAITE: (Al micréfono.) Pero yo prefiero que no lo
desconectes, ésabes, papa?, porque asi puedo
escucharte mientras duermes y sé que estas bien.

(Pausa.)

LUIS: (A través del altavoz.) (Como se desconecta, esto?
MAITE: (Al micréfono.) Espera.

LUIS: (A través del altavoz.) (Como se desconecta?
MAITE: (A Roberto.) éPuedes ir con él?

(Roberto sale hacia el dormitorio. A través del altavoz, se oye a
Roberto explicandole a Luis el funcionamiento del aparato. Maite

escucha.)

ROBERTO: (A Luis, a través del altavoz.) Mira, es este botdén de
aqui, éves?

LUIS: (A Roberto, a través del altavoz.) ¢Aqui?

ROBERTO: (A Luis, a través del altavoz.) Espera, éno quieres
despedirte de Maite?

LUIS: (A través del altavoz.) éAun me escucha?

ROBERTO: (A través del altavoz.) Si, claro.

LUIS: (A través del altavoz.) Quiero decirle que-

Que fue un niflo el que rompid mi ventana. No fui yo.
Aunque no se lo crea.

(Se corta la comunicacioén.)
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(La voz de Luis comienza a sonar a través del altavoz. Maite se

acomoda y comienza a preparar la comida mientras escucha.

En algun momento se incorpora Roberto, que también comienza

a escuchar. Como una pequeha familia en torno a la radio.)

LUIS:

(A través del altavoz) Desde que enfermé, la gente
espera que todo lo que salga de mi boca tenga una
cierta relevancia.

Los que me llaman por teléfono se sienten incémodos
en las conversaciones banales, incluso siendo ellos los
que las inician.

Después de una breve charla sobre el clima y las
novedades del periddico, los que me llaman se sienten
vacios y prefieren colgar. Piensan, imagino,

que es de mal gusto compartir con un moribundo lo
gue realmente les ocupa: los pormenores de su
economia casera,

sus disfunciones sexuales

o las dudas sobre si subalquilar o no la casa de la playa
cuando llegan los meses de invierno.

Para esos asuntos no soy el interlocutor que buscan.

Desde que enfermé, veo como todo lo que hago y lo
que digo adquiere un extrafo caracter simbadlico.

La gente me utiliza para ilustrar ideas como el Malestar,
la Lucha, la Esperanza o la Cabezoneria. Palabras bellas
de nuestro diccionario, pero que me son tan ajenas
como a cualquiera de los que me escuchan ahora
mismo.

En este tiempo, desde que enfermé, la trascendencia
ha comenzado a producirme repugnancia.

iCreéis que estdis haciendo algo importante ahora
mismo?

{Creéis que la vida que tenéis fuera de aqui es mas
banal que esta?
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Todo lo que hecho hoy ha sido dormir y espiar a los
vecinos. Entremedias he recordado un momento la
mirada de Mariana.

Pero eso tampoco es importante.

(Entra Luis, apoyandose en un baston. Carga con un pequefo altavoz

del que sale su propia voz. Maite y Roberto quedan inmdviles, como

si un gesto o una palabra equivocada pudiesen ahuyentarle. Maite

sigue preparando la comida. Hay un momento en que el cable no da

mas de si'y se desconecta.)

MAITE:

LUIS:

MAITE:

Sélo estoy-

Si, si, ya sé que eres de las que se come la mitad de las
patatas mientras las pone en el plato.

No, padre, no las he tocado.

(Pausa. Luis mira a Roberto.)

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:
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¢No has comido nada desde ayer?

éHas comido tu?

Ya sabes que no, épara qué lo preguntas?
éPara qué preguntas tu?

No sé, Luis, quiza podrias pensar en-

{En qué?

éPor qué no te sientas un momento?

NO ME QUIERO SENTAR, NO QUIERO DORMIR Y NO
QUIERO TAPARME CON UNA MANTITA



MAITE:

LUIS:

MAITE:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

Todos estamos sentados, papa. Estdbamos
escuchandote. Estdbamos escuchando todo lo
gue nos decias.

dY qué os ha parecido?

Bien.

Muy bien.

“Bien, muy bien, bien, muy bien”.

Creo gue era un poco aburrido. Algun fragmento
era un poco aburrido. Era mejor cuando nos hacias

preguntas directas, me sentia mas interesado, también

parecia mas sincero por tu parte.

Si, yo también he notado que funcionaba mejor.
Me sentia mas implicado.

Exacto.

Lo ultimo que quiero es aburriros.

Sélo ha sido un momento, que he perdido la atencidn.

¢Pero luego mejor?

Si, si, luego he vuelto.

dCOmo va tu inauguracion?
(Miente.) Bien, genial.

¢Se soluciond lo de las invitaciones?
Si, si. Todo solucionado.

(A Luis.) Hoy tienes buen aspecto.

dAh, si? éTU me miras a la cara y piensas “qué buen
aspecto tiene este sefior”?

Si.

Lo piensas de verdad?
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MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

MAITE:

ROBERTO:
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Ya te he dicho que si.

Pasan los afios, éeh? Y sigues sin tener sentido del

humor.

El humor no me interesa.

¢Ah, no?

“El humor no sirve de nada, es un bdlsamo ridiculo”.
El arte de citarse a uno mismo.

Te estoy citando a ti.

Yo jamas he dicho eso. El humor es maravilloso y
ademas tu también lo utilizas. Me has dicho que tengo

buen aspecto, eso ha tenido un poco de gracia.
dQué quieres que diga, papa?

Que tengo un aspecto de mierda.

Tienes un aspecto de mierda.

iVes? No pasa nada.

TIENES UN ASPECTO DE PUTA MIERDA.

Ahora si que podemos hablar.

Luis, si quieres podemos salir a buscar un cable mas

largo para tu altavoz, ite apetece?

No sé. Yo ya no sé nada.
(Pausa.)

(A Maite.) éTU qué dices, hija?
Hoy hace mucho frio.

Le vendria bien un poco de aire fresco.



MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

ROBERTO:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

ROBERTO:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

No. Una gripe es justo lo que le falta ahora.

Los que deberiais salir sois vosotros. Os pasais el dia
aqui encerrados.

Yo tampoco quiero constiparme.

dQuieres ver la pelicula en mi habitacion?

dQué pelicula?

Roberto no ha visto “Grupo Salvaje”.

éNo has visto “Grupo Salvaje”? iFuera de esta casa!

Podemos comer todos aqui y después vamos a tu
habitacién a ver la pelicula.

Me duele la espalda. Alli puedo estar tumbado.
Aqui tienes un sitio.
Bueno, es igual.

dCOmMo no va a dolerte la espalda, si te pasas el dia
tumbado?

iSabéis donde esta Paula?

Papa.

Paula esta haciendo su examen de conducir.
iAh! Crucemos los dedos.

No te encierres otra vez.

iPodéis pedirle que venga a ver la pelicula conmigo,
por favor? Y pensad en ella, ipuede que hoy sea
su dia!
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PAULA:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:
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Cuando me dijiste que vendrias, me alegré. Pensé que-

Pensé que al estar tu, yo ya no pintaria nada en esta
casa y bueno, di por hecho que me echarias. Entonces
me alegré.

La gente de mi edad tiene trabajos un poco diferentes,
isabes? Trabajos normales. Cuando buscaba curro, los
anuncios eran siempre los mismos,

“se busca camarera”
“se busca vendedora”

como si estuvieras fugada y quisieran encontrarte para
meterte en prisidn. Vuestro anuncio era distinto, quiero
decir-

“Ayudar a alguien” es un buen motivo para levantarse
por las mafanas.

dHas cambiado de idea?

Cuando dijiste que vendrias, di por hecho que te
desharias de mi.

iPor qué iba a hacer eso?

Me imaginé fuera de aqui y fui muy feliz por un
momento. Me parece suficiente motivo para echarme.

Cuando pensé que me echarias, me pinté los labios de
rojo y me puse a bailar delante del espejo. Cogi un
boligrafo como si fuese un micréfono y empecé a
cantar. Como si estuviese dando un concierto. ¢Sabes
lo que digo?

Abri una botella que habia en la nevera.

Bailé sobre el sofd, bailé en la bafera, bailé en la
cocina.

Abri tu armario y me probé toda tu ropa, la de
cuando tenias mi edad. Elegi una minifalda vaquera
y una camiseta de los New Kids on the Block.



Y me hice mas fotos.

Cuando me terminé la botella, apunté en un papel todo
lo que iba a hacer a partir de ese momento, todos mis
planes.

“Bucear con delfines salvajes”,
“tatuarme una estrella en la espalda”,

y veinte o treinta cosas mas, ya no me acuerdo de
nada. Después doblé el papel y lo quemé. Luego
vomité y me quedé dormida.

(Pausa.)

Quemé el papel para que nadie pudiera leerlo nunca.
iSabes por qué?

MAITE: No tienes que explicarme nada.

PAULA: Hay una cosa que escribi, una cosa al final del todo,
después de la lista de propdsitos. ¢No quieres saber
qué?

MAITE: No me importa lo que-

PAULA: Escribi: “ojala te mueras pronto”.

No tu, sino tu padre.

A veces me imagino que se resbala en la ducha y se
desnuca, asi, sin que le duela, sin que se entere de
nada. Y me sale una sonrisa.

Tu también te lo has imaginado, ¢éno?
MAITE: Alguna vez.

PAULA: dY a que te ha dado buen rollo?

(Maite sonrie. Las dos rien.)

PAULA: Alli fuera no se habla como hablamos aqui.

MAITE: No, creo que no...

PAULA: Deberias haber venido antes. {¢Se puede saber déonde
estabas?
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MAITE: dTU tienes padre, Paula?

PAULA: iYo? Tengo muchos.
9
ROBERTO: El Ultimo dia durmid toda la tarde.

16:40. Inicio de la siesta. Peticion de una manta mas. Peticion de una
manta menos. Pregunta sobre el estuco del techo: materiales, ultima
fecha de restauracion, opinion personal sobre el estuco, deseo de

mudarse a una casa mas grande. El ultimo dia dijo

“quiero mudarme a una casa mas grande”.

MAITE

18:40. Historia sobre las vacaciones en Alicante. Recuerdo de las
chicas en las verbenas de verano. Critica extensa a la Constitucion
de 1978.

10

(Roberto le ofrece comida a Maite. Esta la rechaza.)
ROBERTO: éSabes lo que estas haciendo?

MAITE: Ingerimos mucho mas alimento del que necesitamos.
El cuerpo tiene muchas reservas que nunca utiliza
porque no llega a la situacidon de necesitarlas.

ROBERTO: Mientras dormias te llevabas las manos a la tripa.
MAITE: No, cielo.

ROBERTO: Te dolia el estémago.
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MAITE: Te confundes. No era yo.
ROBERTO: éTe divierte todo esto?
MAITE: No tengo hambre, no tengo hambre, no tengo hambre.

ROBERTO: Deberia meterte en el coche y sacarte de aqui.

(Pausa breve.)

MAITE: Hoy no has hablado con nadie por teléfono.

ROBERTO: La inauguracion ya estd en marcha. No hay mucho mas
que hacer.

MAITE: Lo has oido?

(Maite sube el volumen del altavoz. Se oye a Luis tosiendo.)

MAITE: dPuedes acercarle las pastillas, por favor?
(Roberto apaga el altavoz y no se mueve.)
(Estds bien?

(Roberto se sienta a un lado, como ausente.)

n

LUIS: dCOmo ha ido el examen?
MAITE: dCOmo ha ido?
PAULA: Cuando alargo la mano para colocar el retrovisor,

intento distraer al tio que me examina.
Le pregunto algo.

Sobre el tiempo que durard el examen, sobre el
recorrido que vamos a hacer.

Lo que sea para que clave los ojos en mi,
para que no me mire las manos,
para que no vea como tiemblan.
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El examen aun no ha empezado y a mi ya no me

guedan fuerzas.
Dice-

Arranque el coche. Y a partir de ahi, ya no recuerdo

mas.
LUIS: ¢Coémo ha ido?
MAITE: ¢Coémo ha ido?
PAULA: He suspendido el practico cuatro veces.

Pero eso es lo de menos.

Sé que suspenderé otras cuatro mas. Y otras cuatro
mas después.

Eso salvara muchas vidas.

LUIS: ¢Cémo ha ido?
MAITE: cCémo-
ha-
ido?
PAULA: Cuando conduces a 120 kildmetros por hora y las

piernas no te responden-

Sélo ves coches que se abalanzan sobre ti. Cierras los
0jos cada vez que uno se acerca y dices-

Las piernas no me responden.

Y el examinador anota algo en un papel.

Vas a 120 kilémetros por la carretera y dices-
Estoy muy nerviosa. Las piernas no me responden.
Y el examinador anota algo en un papel.

No piensa-

Moriré aqui, hoy, con esta mujer.

El examinador no te ayuda a parar el coche.
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El examinador no quiere salvar la vida.

El examinador anota algo en un papel.

LUIS: Fui a varios psicélogos para tratarme la fobia a los
coches.

Todos me dijeron que el miedo a conducir no era mas
gue el miedo a tomar el control, a tomar las riendas de
mi propia vida.

PAULA: YO NO TENGO NADA DE ESO.

LUIS: Eso fue lo que les contesté. Después pasan los
afos vy te das cuenta de que, efectivamente, lo Unico
gue has hecho ha sido dejarte llevar por los demas.
{Es eso lo que tu quieres?

PAULA: Las piernas no me responden. Cuando conduces a
120 kildmetros por hora-

LUIS: {A donde quieres ir? Cuando conduzcas y tengas tu
propio coche, éa dénde querras ir?

PAULA: Después de cada examen me duele tanto el cuerpo
gue tengo que tomar pastillas, relajantes

musculares-
LUIS: Bafios calientes, reposo-
PAULA: —para que la tension se rebaje y pueda volver a

examinarme otra vez.

LUIS: Me pasaba lo mismo.
PAULA: No puedo.

LUIS: Claro que puedes.
PAULA: NO QUIERO
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12

(Todos a la mesa. Luis esta sentado en una silla de ruedas.)

MAITE:

PAULA:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

PAULA:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

PAULA:

MAITE:

PAULA:

LUIS:

MAITE:

180

¢Cuando vuelves a hacer el examen?
Mafana.

(A Maite.) Lo mejor es que te la lleves con el coche a
algun sitio y le des clases particulares. Para que coja
seguridad.

No sé si tendré tiempo, papa.
iPor qué?

Tengo el dia bastante ocupado entre unas cosas y
otras.

El cambio climatico, la crisis del petrdleo.
Es igual.

No, no es igual. Si estamos aqui todos, hemos de poner
de nuestra parte. Pienso.

Lo unico que hacemos es poner de nuestra parte.
Todos. No sélo tu.

Todos, claro.

¢Os importa si me acuesto un momento?

¢Estas bien?

Me duele un poco el estémago.

Claro, échate.
(Paula sale hacia la habitacion de Luis. Pausa.)
Y vosotros qué? iHabéis pensado a dénde os iréis de

vacaciones?

¢De vacaciones?



LUIS: Cuando me muera.
MAITE: Joder, papa.

LUIS: En cuanto me muera, todo el mundo va a deciros que
0s merecéis unas vacaciones.

MAITE: No vamos a irnos de vacaciones.

LUIS: iPor qué no?

MAITE: iNo quiero hablar de eso!

LUIS: Si reservais ahora los billetes puede saliros mas barato.

{Cudntos dias crees que te darian en el trabajo?

MAITE: Papa.

LUIS: éSigues en aquella tienda de mascotas?
MAITE: No, lo dejé.

LUIS: ¢Cuando?

MAITE: Hace unos meses.

ROBERTO: Ahora trabaja conmigo.
LUIS: (A Maite.) éTe has hecho artista tu también?

ROBERTO: Es-

LUIS: Déjala a ella.

MAITE: Soy su asistente de comunicacion.

LUIS: Ya. (Pausa.) Seria buena en cualquier cosa que se
propusiese.

ROBERTO: Es muy buena en lo que hace.

MAITE: La inauguracion es en una galeria importante.

LUIS: ¢Pero qué es lo que haces tu, hija? ¢Lo que TU haces?

ROBERTO: Maite me salva la vida todos los dias. Es mi

comunicacion con el mundo. Entiende mi obra mejor
que yo.
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ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

MAITE:
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{Eso es una profesion?

La mencionaron en una de las mejores revistas
de Alemania.

Si a ella le hiciese ilusion-
Estaba pletorica.

Si, seguro. Mi hija tiene una alegria contagiosa.
(A Maite.) Heredada de mi, probablemente,
ya sé que todo es culpa mia.

(Pausa.)
(A Roberto) ¢Y tu, aun pintas aquello que pintabas?

Maite me envid un catdlogo. Eran unas formas blancas

Yy negras, como radiografias de menisco.

Estoy empezando un proyecto nuevo, es
bastante distinto.

éHay colores ahora?

AUn lo estoy definiendo. Son fotografias. El tema es la
naturaleza artificial. Como las plantas de plastico

o las reproducciones de animales. Se trata de plantear
si esa percepcion-

De las plantas de plastico.
Bueno, de-

Sigue, sigue.

La idea es fotografiar-

Fotografiar elementos sintéticos que reproducen
elementos naturales. Se trata de cuestionar el propio
concepto de naturaleza, de limite entre lo que vive y lo
que no. Un parque, por ejemplo, es una reproduccion
artificial de naturaleza, es la naturaleza reconstruida en
un contexto como la ciudad, que es por definicion lo
contrario a la naturaleza. El hombre dice “¢para qué



LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

MAITE:

necesito un bosque de verdad, si puedo construirme
uno de mentira donde mas me convenga, y llamarlo
bosque igualmente?”

El hombre deja de afiorar lo real. El hombre se arrebata
a si mismo el anhelo de lo real. Esa es la idea sobre la
gue esta trabajando.

AY por qué no lo pintas tu? Lo tienes mas claro que él.
Sin duda lo haria mejor. (A Maite.) {Estas bien?

Se ha blogueado. Si le dices que es capaz de hacer
algo, se bloguea.

dQuieres que salgamos un rato?

Si tu fueses actor, ella actuaria. Y si fueses..., bueno, tu

o el que sea. Si su novio fuese, guerrillero, por ejemplo-

Ella se ata un pafuelo a la frente, se pinta la cara 'y
hala. Y todo lo haria bien, esta hija mia. Cuando tenia
trece afos-

Luis-

Cuando tenia trece afos, dejod sus clases de piano
porque el chico que le gustaba era saxofonista. Asi que
ella quiso empezar con el saxo. Y cuando el nifio del
saxo se fijo en otra, ella se cambiod a clases de violin,
dadivinas por qué?

Ya esta.

Ella, con tal de no sentirse sola, se va adaptando. Ella
se adapta. A lo que venga. Es abierta de mente.

Si hay que aprender... ruso, se aprende ruso. Y suahili

y cantonés. Cambiar de ciudad, ningun problema. De
idioma, tampoco. Cambiaria de nombre si hiciese falta.

Por favor.

No. Sigue hablando, papa. No quiero olvidarme nunca
de tu voz.
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(Pausa.)

ROBERTO: ¢Cuantos dias llevais sin comer?
LUIS: Ella lleva la cuenta.

MAITE: Tres dias, padre.

LUIS: iTe duele la tripa?

MAITE: {Te duele la tripa?

LUIS: No.

MAITE: A mi tampoco.

13

(Paula vomita.)

MAITE: Me encantaria ayudarte, Paula.

Podria dejarte dinero, podria donarte un rifndn, pero no
puedo hacer ese examen por ti.

(Maite se acerca a Paula. Le acaricia la frente.)

Sabes que quiere regalarte un coche, éverdad? Sabes
la ilusion que le hace.

PAULA: iPero a dénde quiere que me vaya?

MAITE: Eso da igual. Lejos.

PAULA: ¢{Para hacer qué?

MAITE: No tengo ni idea.

PAULA: dY no puedo ir en avion?

MAITE: Es la imagen que él tiene. El coche, la carretera.
PAULA: Pero-
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MAITE: Menos mal que esta vez has aprobado.

PAULA: dCoOmMo?

MAITE: Has aprobado, por fin. Con todo el esfuerzo que te ha
costado, y al final-
Al final lo has logrado.

PAULA: dQué dices?

14

(Roberto y Luis.)

LUIS: iDe verdad? ¢Ha aprobado?

ROBERTO: Ella misma te lo contara esta noche.

LUIS: Por un momento dudé. Por un momento pensé que no
lo conseguiria, mi Paulita.

ROBERTO: iSabes qué es lo mejor? (Roberto le entrega a Luis las
llaves -falsas- de un coche.)

LUIS: iLo habéis comprado ya?

(En paralelo, Paula y Maite falsifican un carnet de conducir.)

PAULA:

MAITE:

ROBERTO:

LUIS:

ROBERTO:

Se va a dar cuenta. El color es distinto.

No ha visto uno de verdad en su vida. ¢Tienes la foto
de carnet?

En cuanto nos hemos enterado hemos pasado por el
concesionario.

iDoénde estd?

AUN no esta listo. Estd comprado, pero lo estan
pintando del color que tu elegiste y poniéndole todos
los accesorios y-
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LUIS: {Entonces?

MAITE: Firma aqui.

PAULA: iDonde?

ROBERTO: En un par de meses nos lo daran.

LUIS: dUn par de meses...?

ROBERTO: Claro, Luis, un coche no es de llegar y llevarselo

puesto, hay que hacer unos tramites...

LUIS: Ya.

MAITE: Ha quedado bastante bien.

PAULA: Se va a dar cuenta.

ROBERTO: Pero las llaves ya se las puedes dar. Y la foto del

coche, éves? Le das las llaves y la foto, para que sepa

como es.

PAULA: Es imposible que se lo crea.

(Maite le entrega el carnet falso a Paula.)

MAITE: (A Paula.) Adelante.

ROBERTO: (A Luis.) Adelante.

15

(A modo de pequeha ceremonia. Paula entrega el carnet falso a Luis.
Luis le entrega a Paula las llaves del coche inexistente y la foto.)

LUIS: (Sosteniendo el carnet de conducir.) Sales muy seria en
la foto.
PAULA: No sé qué decir, Luis.
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LUIS:

PAULA:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

PAULA:

LUIS:

PAULA:

LUIS:

PAULA:

LUIS:

ROBERTO:

LUIS:

MAITE:

ROBERTO:

LUIS:

éTe gusta el color?
Mucho.

Te lo daran en dos meses. Le estan poniendo los-

Tienen un nombre.
Los accesorios.

Elegi ese color porque me parece que te seguird
gustando cuando tengas 25 y 35.

Me encanta. De verdad, gracias.

iHas pensado ya a donde irds?

Si. Silo he pensado. A Paris.

dA Paris? Eso estd aqui al lado, mujer.
Y luego desde alli hacia-

Deberias dedicarte un tiempo a viajar, a conocerlo
todo antes de decidir dénde te quedas, si te quedas
algun sitio. Lo importante es que pienses en grande,
Paula. Siempre piensa en grande.

Podriamos brindar, éno?
Con agua da mala suerte.
¢Tenemos otra cosa? Un dia es un dia.

Tiramos todas las botellas cuando llegamos.

en

En mi habitacion, en la mesita de noche, hay un doble
fondo en la parte de abajo. Dentro hay una botella de

whisky. (A Paula.) éPuedes ir a por ella?

(Paula sale. Pausa. Regresa con la botella, que esta casi

acabada y una copa usada.)
Lo siento, sélo queda para mi.

(Se sirve lo que queda de alcohol y brinda.)
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Porque esto no seria lo mismo sin vosotros.

(Bebe, saboreando con placer.)

16

(Roberto se tapa los ojos. Paula en uniforme de colegio.)
ROBERTO: iya?

PAULA: No los abras todavia. Espera. Todavia no. Ahora.
(Roberto abre los ojos.)

{Querias saber como es mi vida fuera de aqui, no?
ROBERTO: Pensaba que ya habias terminado el colegio.
PAULA: El afo pasado.
ROBERTO: {Entonces?

PAULA: No sabia qué ensefarte. Como esta es la pinta que he
tenido tanto tiempo-

ROBERTO: No eres tu.

PAULA: dVerdad que no? (Por la falda.) Las profesoras siempre
me decian que debia alargarla.

Al entrar en clase, una se acercé a mi mesa y me dijo
que fuera del colegio podia hacer lo que quisiera, pero
que dentro sélo habia una manera de comportarse.

Lo gue tenia era envidia, porque los profesores se
ponian fatal.

ROBERTO: ¢Qué quieres decir?

PAULA: Los profesores que babean y eso. Por eso nos pedian
gue nos taparamos mas. El de Quimica siempre me
sacaba a la tarima. Y me ponia a copiar féormulas y
formulas hasta que tenia que agacharme para escribir
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en la parte de debajo de la pizarra. Mis amigas decian
gue estaba tan distraido, que se iba chocando con las
mesas mientras caminaba por clase. Alguien se lo dijo
a la directora, y le acabaron echando. Entonces fui a
hablar con ella, y le dije que el profesor no tenia la
culpa, que volvieran a contratarle, porque a mi no

me habia sentado mal que me mirara. Le dije que era
eso exactamente lo que yo queria. Que me mirara.
Entonces me echaron a mi también.

(Entra Maite, mas desmejorada que en las escenas anteriores.)

MAITE: (Por el uniforme) éDe donde has sacado eso?
PAULA: No te molesta, éno? Lo tenias en un cajon.
MAITE: No.

PAULA: Toda tu ropa me queda perfecta.

ROBERTO: (A Maite.) ¢Es tuyo? No sabia que hubieses llevado

uniforme.
MAITE: Hasta los dieciséis.
PAULA: Es parecido al que llevaba yo.
MAITE: No me miraba ningun chico, con eso puesto.
PAULA: Ya... A mi tampoco.
MAITE: Estds mas guapa con tu propia ropa. (A Roberto.) i{No?

<0 a ti te gusta mas asi?
(Roberto no responde.)

Ah, es muy educado.

PAULA: Bueno, te lo dejo donde estaba.

(Paula sale.)

ROBERTO: Cuando estas sola étambién eres asi? éArrastras los pies
de un lado a otro y te sujetas la tripa con las manos?
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MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

De verdad, lo quiero saber.

éMe sigues odiando cuando no estoy? ¢O solo cuando

me tienes cerca?
Estads enfadado porque quieres volver a Berlin.
¢Ah, si, es eso?

Has tenido mala suerte. Esto podria haber pasado en
otro momento, un poco antes, un poco después.
Pero no, estd sucediendo ahora, justo ahora, cuando
te tocaba a ti.

Quiero estar aqui.

TU no quieres estar aqui, lo que quieres es hacer lo

correcto, son dos cosas distintas.

(Roberto sonrie.)

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

iQué?
Tu no hablas asi.

(Roberto se acerca a ella y comienza a imitar los
pensamientos de Maite.) “Voy a mirar al infinito hasta
gue se marche. Voy a quedarme aqui sola, agarradita

a mi botella de agua, y no voy a moverme nunca mas”.

iDéjame!

(Roberto se acerca mas.)

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

190

Ya sé que eres muy fuerte y que no te va a pasar nada
malo, pero lo que estds haciendo es peligroso y no
sirve de nada.

iVete, por favor!

Si haces asi con la mano. (Se pone la mano en la

frente) Y la voz mas grave. “Vete, por favor”.



MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

MAITE:

ROBERTO:

17

(Sonrie.) Eres muy imbécil.

Mafana voy a llamar a un médico, si sigues sin comer.
dA quién hay que llamar?

A un psiquiatra, ¢no?

Supongo.

dConoces a alguno aqui?

El que conozco no vale.

He leido sobre lo que pasa cuando-

Cuando no comes-

Sobre lo que pasa en la cabeza cuando tenemos

miedo.
Ya nunca hablas de tu inauguracion.

La inauguracion fue ayer.

(Maite esta sentada a la mesa, cada vez mas repleta de comida que

no se come. En el lugar de Luis se encuentra el altavoz. Larga pausa.)

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

(A través del altavoz.) No estais muy habladores.
(Al micréfono.) Estoy yo sola.

(A través del altavoz.) ¢Y los demas?

Han ido a dar un paseo.

(A través del altavoz.) éNo has querido ir con ellos?

(Pausa.)

Hija. No puedes quedarte en casa todo el dia.

191



(Pausa.)
Cielo, di algo. ¢Por qué no has querido salir? Algo

estaras pensando.

MAITE: Cuando veo tu silla vacia me pregunto si regresaras
algun dia. Si algo de lo que yo recuerdo contigo llegd
a suceder en algun momento, si me lo he inventado
yo todo.

(A través del altavoz comienza a sonar una musica.)
dPapa? dPapa?

(Maite sube el volumen de la musica y escucha.)

18

(El salén esta vacio. Entra Roberto, que trae a Luis en su silla de
ruedas.)

LUIS: cQué haces? {Qué-

dQué estas haciendo? ic A dénde vas?!

(Decidido, Roberto situa a Luis lejos del dormitorio y acciona el

seguro de la silla de ruedas.)

ROBERTO: Espera aqui por favor.

(Roberto sale hacia el dormitorio. A partir de ese momento oimos lo

que sucede dentro a través del altavoz. Luis escucha.)

ROBERTO: (A Paula, a través del altavoz.) Sujétale los brazos.
PAULA: (A través del altavoz.) {Estas seguro?
ROBERTO: (A través del altavoz.) iY la nariz! iT4pale la nariz para

gue abra la boca!
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PAULA: (A través del altavoz.) O le tapo la nariz o le sujeto los

brazos.

ROBERTO: (A través del altavoz.) Sujétale los brazos.

PAULA: (A través del altavoz.) {Por qué no lo hacemos al
revés? Tu le tapas la nariz y yo le meto la comida en la
boca.

MAITE: (A través del altavoz.) {Qué estais haciendo?

(A partir de aqui comienzan a escucharse gritos de los tres a través
del altavoz. Entendemos lo que sucede: Roberto y Paula intentan que
Maite trague la comida a la fuerza, Maite se resiste, grita, pide ayuda,
Maite muerde la mano a Paula, Paula se queja por el dolor. Mientras
tanto, Luis escucha impasible. La lucha termina finalmente. Silencio.
Sale Paula, salpicada de un liquido verde y espeso y con una herida
en la mano causada por la mordedura de Maite.)

LUIS: éTe ha hecho dano?

(Paula no contesta. Sale Roberto. Sostiene un recipiente de plastico
que contiene ese mismo liquido espeso.)

ROBERTO: éTe importaria comer un poco, Luis? Es crema de
verduras. Te puedo traer una cuchara.

(Luis niega.)

{Estds seguro? {No te apetece ni un poco?

LUIS: No podéis hacer esto.

(Paula y Roberto se abalanzan sobre Luis y repiten la accion que han
llevado a cabo con Maite. Paula le tapa la nariz a Luis mientras
Roberto intenta alimentarle. Luis se resiste y se queja, se cae de la

silla, todo continua en el suelo. Cuando han terminado aparece Maite,
que se acerca a ellos, con tranquilidad. Mira a su padre.)

MAITE: {Me ayudais a sentarle en la silla, por favor?
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(Han pasado unos dias. Luis y Maite descansan, ahora ella también
esta sentada en una silla de ruedas. Beben de sendas botellas de
agua. Roberto y Paula juegan con un balén: Roberto ensefia a Paula
a regatear.)

MAITE: iPor qué me llevaste a un colegio catdlico, papa?
Es soélo curiosidad.

LUIS: No era catdlico.

MAITE: Habia crucifijos por todos lados.

LUIS: Tenia una piscina estupenda.

MAITE: Me hacian rezar varias veces al dia. Y confesarme todos
los viernes.

LUIS: Todo eso te divertia.

MAITE: No es verdad. No me divertia nada. Si quieres mi

opinidn, es irresponsable llevar a tu hija a un colegio
catolico, principalmente cuando tu detestas la religion
y solo porque el colegio queda cerca de casa.

LUIS: Si quieres odiarme, ddiame. Para eso no necesitas
anécdotas de hace veinte afos. Yo también tengo
algunas.

ROBERTO: NECESITAMOS DOS PORTEROS PARA LAS DOS
PORTERIAS.

MAITE: En algo tienes que creer. Caminas con mucho tesén
hacia el fondo, papa. En algo hay que creer para
hundirse con tanta determinacion. Hay algo que te
lleva de la mano.

LUIS: Creo en ti. Creo que logrards acabar conmigo.

MAITE: Antes de venir, era como si fueses una parte de mi.
Estabas siempre dentro de mi cabeza, molestando.
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Desde que estoy aqui, esa sensacién ha desaparecido.
Yo estoy aqui y tu estds ahi. A esta distancia me siento
mejor. Es una sensacion agradable.

ROBERTO: ¢HABEIS OIDO?

LUIS: No, no...
PAULA: VAMOS
LUIS: HE DICHO QUE NO

(Paula y Roberto trasladan a Maite y Luis, en sus sillas de ruedas, y
los situan como porteros a ambos lados de la estancia. De repente,
y con cierta facilidad, se desarrolla un juego precario, absurdo y
divertido entre los cuatro. En mitad del juego, suena el teléfono.)

LUIS: iNo!
MAITE: iDéjalo! iSerd la compaiia de seguros!
LUIS: iVendedores de biblias!

(Roberto se acerca y descuelga el teléfono.)

ROBERTO: éSi? -
Si, {de parte de quién?-

(A Paula.) Es tu madre.

(Paula se pone al teléfono.)

PAULA: Si. Hola mama. Estamos aprendiendo mucho. El curso
es bastante intenso.

(Pausa.)

Lo siento. Lo siento, mama, tengo que volver a clase.
Mama3, tengo que colgar. Pronto, no lo sé. Yo te llamo,

dvale?
Un beso.

(Cuelga. Regresa al grupo. Tras una pausa, el juego se
reanuda.)
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(Maite duerme apoyada sobre Roberto. Con dificultad, Roberto logra

separarse de ella sin despertarla. Se enciende un cigarro. Paula sale
de la habitacion de Luis.)

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

dQuieres? Ah, no, por ella no te preocupes. Esta
entretenida ordenando la habitacion de Luis.
Doblando toda su ropa recién lavada. Una y otra vez.

Creo que ha dicho algo.

Le estd contando lo que ha hecho durante el dia.
Lo cobarde que es una tal Paula, gue no se atreve
a fumar delante de la jefa.

ildiota!

Tsschh.

(Dormida, Maite se da la vuelta.)

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

iVes? Se ha enfadado.
Y el tuyo, éauln no se ha dormido?

Si, pero s6lo un momento. Quiere que terminemos la
magueta esta noche. Una de un palacio. De la India,
creo.

{El Taj Mahal?

No sé, puede ser. En realidad la estoy haciendo yo sola.
Le cuesta sujetar las tijeras.

Pues qué putada.
Ya.

Para ti, quiero decir. Es muy grande el Taj Mahal.

(Paula fuma una calada del cigarro de Roberto. Vigilan que Maite no

se despierte.)
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ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

(Pausa.)

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:

(Paula rie.)

PAULA:

ROBERTO:

dQuerrads venir a vernos, cuando regresemos?
Si, claro.
cQué?

Nada. Tu dices que vaya de visita y yo digo “si claro”, la
cosa funciona asi, éno? Luego te irds y no nos veremos
mas.

dPor qué dices eso?
No sé.
¢No sabes?

Yo ya no sé nada. (Se miran. Se rien.) &Y tu? éTu sabes
algo?

Yo si sé algunas cosas. Pocas, no muchas.

Ya.

Queda poco de todo esto. Lo sabes.
(Paula asiente. Se miran.)

Y sabes ya qué haras después?
dQué te pasa?

Nada.

Me da verglenza que me mires asi.

(Dirige la mirada al techo y repite.) éSabes ya qué
haras después?

Me vuelvo adentro, que me estas cayendo mal.

Al Taj Majal.
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PAULA: dComo?
ROBERTO: Que vuelves al palacio indio.

PAULA: Eso.

(Paula sale hacia el dormitorio de Luis.)

ROBERTO: Maite, despierta. Vamos a la cama.
21

LUIS: Despierta.

PAULA: Maite.

ROBERTO: Maite.
LUIS: Despierta.
(Cuando Maite abre los ojos, se encuentra a todos con papeles en la

mano, a punto de comenzar a leer los didlogos de “Grupo Salvaje”

que Luis ha transcrito.)

MAITE: Lo siento. {éCudnto tiempo llevo durmiendo?

LUIS: Solo ha sido una cabezadita.

MAITE: ¢Qué hacéis ahi?

LUIS: Te estamos esperando.

PAULA: (Lee.) “En el lejano Oeste, en la frontera entre México

y los EEUU, el grupo de forajidos se encuentra por fin
ante la merecida recompensa: una decena de sacos
repletos de oro y plata. Ansiosos, se abalanzan sobre
ellos pero al abrirlos, sélo salen de ellos kilos y kilos de
chatarra.”
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ROBERTO:

(Lee.) “iAnillos de plata!”

(Todos miran a Maite, que se acerca al asiento reservado para ella.

Sin comprender muy bien, toma los papeles que le han dejado

preparados. Alguien le indica dénde debe leer y Roberto vuelve a

darle el pie.)

ROBERTO:

MAITE:

PAULA:

LUIS:
ROBERTO:

LUIS:

(Todos pasan
indiquen.)

PAULA:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

PAULA:

(Lee.) “iAnillos de plata!”

(Lee.) “iQue te has creido tu eso, imbécil! Son
arandelas, maldita sea.”

(Lee.) “Comprueban que, efectivamente, sdlo se trata

de arandelas”.
(Lee.) “Bah... arandelas”
(Lee.) “Arandelas”

(Lee.) “Casi hemos salido a tiros por unos aros de
acero que no valen un cochino ddlar en total”.

d{Pasamos a la del moribundo?

la pagina a la vez, menos Maite, que necesita que le

(Lee.) “Ha resultado gravemente herido durante el
tiroteo. Se arrastra por el desierto con los ojos
ensangrentados. Los forajidos del grupo salvaje le
observan desde lo alto de sus caballos. Moribundo,

con las manos tapandose los ojos”. (Da el pie a Maite.)

(Lee.) “Pyke... ¢Pyke, eres tu? Puedo cabalgar, Pyke,
puedo cabalgar”.

Estd agonizando, Maite.

(Repite con mas esmero.) “Pyke...” (Se interrumpe.)

No puedo, me da verglenza.

(Lee.) “Pyke se acerca hasta el moribundo.”
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MAITE: (Lee.) “Pyke, no puedo ver, pero puedo cabalgar... Oh,
Dios, no puedo... iAcaba conmigo!”

PAULA: (Lee.) “Moribundo llora. Pyke le apunta con su pistola 'y
dispara”.

(Luis apunta a Maite con su mano y “dispara”. Pausa. Maite queda
sentada, inmovil.

PAULA: (A Maite) Te ha disparado.

(Maite deja a un lado los papeles y cae al suelo, como si hubiese sido

alcanzada por un disparo.)

PAULA: (Lee.) “Se oyen gritos. El moreno baja la mirada, con
tristeza y con sentido del deber. Pyke se acerca a los

compaferos.”

LUIS: (Lee.) “éQué diablos os pasa? ¢No os deja continuar el
recuerdo... de los amigos muertos?”

(Luis deja su texto a un lado, se acerca a Maite, que yace en el suelo)

LUIS: (A Roberto y Paula.) Si no os importa, me gustaria
[levarla a mi.

(Luis trata de cargar a Maite sobre él, en la silla de ruedas. Le resulta
demasiado pesada, Maite se cae, vuelve a intentar levantarla. Roberto
y Paula se acercan para ayudarle.)

LUIS: PUEDO YO SOLO

(Tras largos esfuerzos, y quiza gracias a una disimulada colaboracion
de Maite, Luis consigue cargar con el cuerpo de su hija. La lleva hasta

el dormitorio, la deja alli y regresa.)

LUIS/ROBERTO/PAULA: (Al micréfono) éNos escuchas?

MAITE: (Desde el interior del dormitorio, a través del altavoz.) Si.
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LUIS/ROBERTO/PAULA: (Al micréfono.) Pyke te ha matado y te
hemos enterrado en algun lugar de Durango.
Estamos muy tristes y te echamos de menos.
Has luchado con mucha dignidad hasta el
final.

MAITE: (Desde el interior del dormitorio, a través del altavoz.)
Gracias.

LUIS/ROBERTO/PAULA: (A/ micréfono) cQué ves dénde estads?
MAITE: (Desde el interior del dormitorio, a través del altavoz.)
Estoy en una habitacion. No estoy segura, pero-

Diria que he estado aqui antes. Esta llena de libros,
ropa, fotografias conocidas. Hay mapas de México,
cartografias de montanas y desiertos.

Creo que todo esto pertenece al hombre que me matd.

22

(Maite sale de la habitacion de Luis. Al otro lado del salén, hay un
plato lleno de fruta, Atraviesa todo el espacio hasta llegar a él.

Lo observa durante un rato. Toma una manzana. La mira, la huele.
Como quien explora un objeto carente de funcion.)

MAITE: Ha comido.

Hoy por la noche me he sentado sobre su cama
mientras dormia. La puerta de su armario estaba
abierta. Dentro habia restos de comida.

ROBERTO: Vamos, levantate.

MAITE: ¢No lo entiendes? Por la noche, ha salido de su
habitacion y ha ido hasta la despensa. Ha salido de la
habitacién y ha recorrido el salén hasta llegar a
la despensa.

PAULA: iHas hablado con éI?
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MAITE: dPara qué? Estoy segura de lo que he visto.

ROBERTO: Luis estd muy débil. No hay mucho mas que hacer.
PAULA: ¢Por qué no comes algo?

MAITE: Si ha ido a buscar comida no es para dejarla intacta.
PAULA: No ha sido él.

MAITE: <cComo?

PAULA: No ha sido él quien ha ido a por la comida.

Yo le he llevado algunas cosas. Estaba muy débil.
Nunca pensé que llegaria tan lejos, Maite.

Solo le llevé unas galletas y un poco de leche. Nada
mas. Pero no ha querido comer nada.

MAITE: No. Habia muchas mas cosas.

PAULA: Yo solo le llevé galletas y leche.

MAITE: Habia queso, habia carne.

ROBERTO: Yo le llevé la carne. Era evidente que no iba a comer

en cualquier caso. El no esta fuerte, como tu. El no va a
curarse. Un poco de comida no cambia nada.

MAITE: AY quién le ha llevado el pany el vino y el queso?

dCoOmo ha llegado todo eso a su habitacidn, si no ha
sido él mismo quien lo ha cogido?

ROBERTO: éDe verdad importa?

MAITE: cFuiste tu? éLe diste de comer td, a mis espaldas?
éLe diste de comer tu, a mis espaldas?

ROBERTO: dQué es lo que quieres oir?
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(Han pasado algunos dias. Luis y Maite estan solos. Algo de Luis ya

no esta en él. Maite tiene un aspecto distinto, como si una nueva

temperatura la distinguiese ahora del entorno, que empieza a quedar

atras.)
LUIS:
MAITE:
LUIS:
MAITE:

LUIS:

MAITE:
LUIS:

MAITE:

LUIS:
MAITE:
LUIS:
MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

MAITE:

LUIS:

Mafana podriamos ir al parque.

dAl parque? éTe sientes bien? éTe apetece ir al parque?
Vamos a decir parque cincuenta veces.

¢A cudl quieres que-

Podriamos ver pajaros. Pavos reales. Palomas.
Avestruces.

Cuando quieras.
{Te has tenido? Te queda bien.

Es el mismo color de siempre. Castafo oscuro,
ndmero 3.

Y el tuyo? ¢El de verdad?

Blanco.

Blanco, épor qué?

dComo que por qué?

Eres joven para tener el pelo blanco.

iSabes lo que me gustaria? Tener esa lista con edades.
La edad a la que uno ya es un genio, a la que uno ya
estd perdido.

dQué edad tienes?
29.

Con 29 ya sabes quién eres, no hace falta que yo te lo
diga.
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MAITE:
LUIS:
MAITE:

LUIS:

EPILOGO

PAULA:

ROBERTO:

PAULA:

ROBERTO:
PAULA:
ROBERTO:

PAULA:

204

Yo no soy como tu.
Claro que no.
Somos distintos.

Completamente opuestos.

El ultimo dia vio la pelicula Grupo Salvaje y repitid
simultdneamente todos los didlogos, desde el principio
hasta el final.

En la ultima escena, el grupo de forajidos se adentra
en el desierto, montando a caballo y con un cielo de
ceniza.

Luis dijo que no hay escenas mejores que esas y que
todas las historias deberian acabar asi. Cualquier
historia, la que sea. Con esa musica, y unos tipos con
sombrero que se alejan y un cielo muy gris. Con un
desierto que se convierte en bosque. Con imagenes
que se entrelazan, de los protagonistas en sus mejores
momentos. Y con los nombres de toda la gente que
participo.

AUn era de noche cuando cerro los ojos.
Pensamos que se habia quedado dormido.
Maite nos pidié que nos marcharamos. Dijo-

Me gustaria hablar un rato con él.






Accésit Céllate y los paises

Carlos Troya




A mi abuelo Eleuterio Mories Gonzdlez, vaquero en la vega.

A su perro Turco.



CALLE BERRUGUETE N2 13

PACA Hola.

LUCIANA Hola. Perdone que llegue tarde.

HELENA Buenos dias. No pasa nada. Pasa. No me llames de
usted. Hablaste conmigo por teléfono. Yo soy Helena,
encantada.

LUCIANA Yo soy Luciana. Encantada también.

HELENA Y ahora dile tu coémo te llamas, que no te conoce y te

tiene que conocer.

PACA Yo no me llamo. Me Ilaman. Paca me llaman.
LUCIANA Encantada, Paca. Yo soy Luciana.
HELENA No le tienes que hacer mucho caso, es muy

revoltosa. O estd hablando todo el rato, o se queda
callada durante dias en un rincén como si fuera un
mueble. No sabes nunca por donde te va a salir.
dQuieres tomar algo? Un café, una coca-cola, un vaso
de agua, lo que quieras.

LUCIANA No, estoy bien, gracias.

HELENA Sigue lloviendo, éverdad? Qué asco de tiempo, a ver
si llega ya el verano, me digo yo. Bueno, pues ésta es
Paca y ésta es su casa. A ella también le gusta mucho
estar a su aire, no te creas. Se levanta de 10 a 12, le
gusta dormir. Tu te vienes a las 10 menos algo y ya te
empiezas a arreglar un poco la casa para cuando se
despierte la sefiora le pongas el desayuno. Le gustan
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LUCIANA

HELENA

PACA

HELENA

LUCIANA

HELENA

LUCIANA

HELENA

212

las galletas con Nesquik y la leche fria. No se la pongas
caliente que te la tira a la cara. Alguna vez se mueve y
camina un poco, pero se cansa muy rapido. Para comer
y para cenar ya te apafas tu, lo que te venga bien, pero
el pescado no le va mucho. Le gusta el cordero, pero
ya te lo montas tu como a ti te venga bien. Le cambias
por la mafana y por la noche antes de dormir. Por la
mafana le lavas bien y por la noche le cambias el
pafal. La madre te va a ingresar cada primero de mes
lo que hablamos tuyo y aparte lo que esta

calculado para comida, pafales y demas. Vais a estar
muy tranquilitas. No viene nadie a visitarla. Te va a
llamar la madre mds o menos cada dos semanas.

Va a hablar sélo contigo. Con ella no quiere, tampoco
verla, le da mucha pena verla asi. Bueno, pues nada,
dquieres hacerme alguna pregunta?

Me parece que no, que lo tengo todo claro.

Bueno Paca, évas a portarte bien con la chica? Ah, le
gusta quedarse dormida viendo la tele. Cuando lleguen
las 10, tu le pones la tele y al cabo del poco cuando
veas que ya se queda tranquilita, te vas. El domingo

te vienes por la mafana, te la limpias, le das un
desayuno fuerte y luego te vas y ya te tomas el dia
libre. La madre suele llamar los viernes, le dices que
todo bien y ya esta. iVale? Pues nada guapa, que te
vaya bien. Paciencia con la monstruito.

Quiero una coca-cola.

Toma una coca-cola. Las coca-colas cuando se las
compres se las pones aqui.

AY no sale a la calle?

Si te apanas para bajartela tu sola, llévatela a dar una
vuelta.

dQué le gusta ver en la tele?

Programas de ciencia y tecnologia, debates politicos...
Un cofazo. Es muy dificil saber ver la television. Yo lo



LUCIANA

HELENA

LUCIANA

HELENA

PACA

HELENA

PACA

HELENA

LUCIANA

HELENA

PACA

LUCIANA

HELENA

gue hacia era traerme una tele que ya me he llevado.
A ella le ponia los cascos, y cada una veia su tele.
¢TU tienes tele?

Si.

Pues si no es muy grande, traetela, que te va a distraer

mucho. A veces parece que lo hace sdlo por fastidiar.
dY ya me quedo yo con las llaves y todo?

Si, claro, hoy era mi ultimo dia.

Me pica el pelo.

Cuando te diga esto, le rascas el pelo. Le gusta por
aqui abajo, pero se pone a hacer ruidos raros. Lavala

bien abajo por las mananas que si no le huele fuerte.
No le hagas caso. Esta loca. A ella le huele.

Mira monstruito no me calientes que hoy estoy muy
contenta. No te voy a ver mas ni te voy a escuchar mas,
gue tu las matas callando. Cada dia que me levantaba
pensaba: son 60 euros, son 60 euros, Helena, vas, la
lavas, aguantas el olor de la casa y de su c... de sus

partes, te tiras 10 horas sentada a su lado y te vas.
¢Entonces vos no venis mas por aca?

No. Y me tendria que haber ido ya hace un rato.

Una vez trabajé con una chica argentina. Sois gente
muy noble.

Bueno, guapa, aqui te quedas. Tdmatelo con calma,
aprovecha para entretenerte. Bueno, Paqui que te vaya
bien. Adios.

Paqui no, Paca. Adids Helena.
Hasta luego. Adids.

Adids.
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El cuerpo de PACA recobra toda su dignidad cuando HELENA sale.

Silencio

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Hola Lusiana.

Hola Paca.

Encantada. {Quieres una coca-cola?
Si.

Cdgetela tu.

Gracias.

Vamos a estar bien. Ella me caia mal. Era penoso estar
todos los dias tantas horas con ella.

Que entre un desconocido en tu casa a tratarte mal
por dinero.

TU no estés nerviosa. éTe quieres sentar?
Si. Gracias.

dSabes que tu nombre es casi igual que un estado de
los Estados Unidos?

No.

Louisiana.

Es verdad.

LUCIANA rie nerviosa.

LUCIANA
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SOLEDAD DE VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

Silencio

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Silencio

HELENA

VALENTINA

HELENA

Silencio

VALENTINA

HELENA

éTU a qué hora has entrado?
Alal

dY a qué hora sales?

Alas 1.

Qué conazo, eh...

Si.

Yo cualquier dia me busco otra cosa.

¢TU vives por aqui?
No. No vivo muy cerca. En la otra punta.

Yo porque vivo aqui al lado, si no ya me hubiera busca-
do otra cosa.

Ya.

AA ti qué te pasa?
A mi nada.

Ah, no sé, como te quedas ahi todo el rato callada,
digo: pues, le pasara algo conmigo, o no sé, algo en
general.

éTe puedo hacer una pregunta?

Si, claro, lo que quieras.
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VALENTINA  ¢Por qué todos los dias me preguntds lo mismo?
iLo de que a qué hora entré y a qué hora salgo? Miralo
en la tablilla. Parece como si te estuvieras comparando
conmigo, como si pensases que yo soy mas lista que
vos y te la voy a jugar, y por eso querés estar prevenida
para que no te agarre de golpe.

HELENA No sé, es una pregunta, no quiere decir nada. Piensas
mucho, tud, éno? Buuuu...

HELENA hace un gesto con el dedo dando vueltas pequefas y
rapidas alrededor de la cabeza.

HELENA Si no te pregunto eso estariamos todo el tiempo
calladas.

Silencio

HELENA saca una botella de agua del bolso. Bebe.

VALENTINA {Qué tomas?
HELENA Bebo agua. iTienes sed?

VALENTINA  No, ahora no. Gracias.

Silencio

VALENTINA  Bueno si, por favor.

VALENTINA bebe agua.

VALENTINA  Gracias.

Silencio.

HELENA y VALENTINA se miran.

HELENA Bueno y qué, cuéntame tu algo, que eres muy callada.
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VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Kérastase para mi cabello me proporciona el brillo y la
tersura que yo necesito para enfrentarme al dia a dia.
De camino a la guarderia, en la oficina, en el gimnasio,
siendo mama y mujer. Sélo Kérastase conoce mi
secreto. Y ahora, con el formato ahorro, consegui el
nuevo Kérastase flor de almendra, con el triple de
suavidad y tersura. El 90% de las consumidoras ya lo

probaron, calificAndolo de excelente.
Parece que estés loca.

Perdona.

Te has reido de mi.

Pausa

Sé que me miras y me escuchas y piensas en mi
tratando de encontrar el fallo o el trauma que te dé

la razén, porque estas convencida de que eres mejor
gue yo o gue sabes pasartelo mejor que yo. Crees que
porque no digo las cosas que tu dices y no pienso las
cosas que piensas tu me estoy perdiendo algo de lo
gue estd pasando. Crees que tu sabes cédmo vivir y yo
no. A mi me das igual. Si yo hubiese tenido tu cara

me hubiese dedicado al porno.

Vos te tenés que callar ahora mismo porgue a vos te

gusta mucho hablar.

Tranquila. No te considero mala persona. No es eso.
Has tratado de ser amable pero no me gusta que me
hables como si fuese tu amiga. Lo hubieras notado si
hubiese querido ser tu amiga. Lo Unico que me
interesaria de ti es saber cdmo haces para poner

esa cara de actriz porno.

Yo tengo cara de actriz porno pero vos tenés cara

de estar bien amargada y bien podrida. Lo digo por
VoS, vos tampoco parecés mala. Podemos aprovechar
para hablar de verdad. Para hablar de nuestras caras.
De lo que parecemos.
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Silencio

VALENTINA  ¢Vos vivis en este barrio?

HELENA Si, bueno, no en el barrio, pero cerca. No sé si
conoceras la zona. Ahora nos han puesto un
centro comercial con cines y McDonald’s y todo.

La verdad es que esta sUper bien.

Silencio

HELENA Si no te gusta de lo que hablo podrias sacar tu un
tema.

Silencio

HELENA {Qué pasa? éQue vas de chulita? Que te crees que no
puedo entender las cosas que dices. Yo creo que tu
te crees que yo soy tonta y no sé en qué te basas.
Das pena. Te crees que no necesitas a nadie.

Silencio

HELENA Eres patética.

Silencio

HELENA ¢Ahora ya no quieres hablar?

Silencio

VALENTINA  No hace falta tanto. No voy a volver a hablar. Vos

también me caés para el orto.

Silencio
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VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

Ahora si voy a hablar. Te vas a cagar. No te miré como
si tuvieses ningun trauma. Yo no ando por ahi como
vos dispuesta a contar mierda a cualquiera que en el
primer segundo no te para. Yo te paré y no me siento
mal.

Si quisiera podria soltarte un cuento ahora mismo
sobre la idea de la culpa relacionada con la idea de la
empatia pero ya te dije que yo no soy como vos.
Hablar con vos es aburrido. No me desafids, me
obligas a hablar de cosas obvias para que puedas
sentirte comoda.

Cualquier cosa que hagas digas o cualquier cosa que
yo pueda hacerte decirte a vos no va a hacer que me
sienta mal.

Siento desprecio por vos y todos los que son como
vos, el mismo papel aprendido para parecer buena
gente.

Yo no soy mala. No me divierto si veo que alguien esta
jodido. No me conocés de nada. Y que me hagas lo
gue me estds haciendo es asqueroso. éPara esto
empezaste a hablarme? {Para llegar hasta aca?
Entonces yo te digo que te calles porque ante vos
siempre voy a preferir el silencio.

Te crees gue hablas muy bien. Pues no hablas bien.
Callate.

Puta.

CRUCIGRAMAS

LUCIANA

PACA

iNo extrands salir a la calle?

Si, claro que si, pero estd muy lejos. Y aqui no se estd
mal.

Las calles no se mueven.
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LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Silencio

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Hoy agarré otro camino para venir acd. Sali antes de
casa y tenia tiempo y agarré otro camino. Callejeé.
{Te molesta que te hable de esto?

No.

Bueno. Agarré una calle que me gustaba y después
llegué a un parque. Hay un pargue muy lindo aca atras,
como escondido entre unos blogues de viviendas y
juegan muchos nifios ahi.

{Qué haces los domingos?
iYo?
Si.

Nada. Me quedo en casa. La limpio. Me visto bien.
No me gusta pasar los domingos en jogging. No me
aburro, si me aburro me leo un libro o miro la tele.
Esta mafana cuando agarré otro camino mas largo
no me dio fiaca tener que venir aca...

No te dio équé?

Fiaca, es como pereza, pereza.

No estoy mal. No estoy tan mal. Tengo un trabajo.

dVos como estas?
Bien. éMe quieres leer el diccionario, por favor?

Si.

LUCIANA coge el Diccionario de la Real Academia Espafola’. Abre

una pagina al azar.

PACA

LUCIANA
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Pensaba que los domingos harias algo especial.

No.



PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

Pausa

Capital de Honduras.
Tegucigalpa.

Bien. Nombre que recibe cada una de las doce partes
en que se divide el aio.

Mes.

Si. Mono antropomorfo que llega a unos dos metros de
altura, con cabeza gruesa, frente estrecha, nariz chata,
hocico saliente, cuerpo robusto, piernas cortas, brazos
Yy manos tan desarrollados que aun estando erguido
llegan hasta los tobillos, piel negra y pelaje espeso y
rojizo. Vive en las selvas de Sumatra y Borneo.

Orangutan.

Bien. Publicar en alta voz una cosa para que se haga
notoria a todos.

Proclamar.
Bien.
Quiero cenar huevo frito esta noche.

Bueno. Efluvio maligno, que, segun se creia,
desprendian cuerpos enfermos, materias corruptas
0 aguas estancadas.

Miasma. El huevo me gusta muy hecho, que no tenga
babillas.

Bueno. Instrumento optico destinado a observar

de cerca objetos extremadamente diminutos.

La combinacidén de sus lentes hace que lo que se
mira aparezca con dimensiones extraordinariamente
aumentadas volviéndose perceptible lo que no lo

es a simple vista.

Microscopio.
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LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Silencio

PACA

LUCIANA

PACA

PACA

Silencio

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA
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Bien. Orador revolucionario que intenta ganar

influencia mediante discursos que agiten a la plebe.
Demagogo.

Bien. Coche grande, dividido en dos o tres
departamentos, arrastrado por caballerias,
y destinado al transporte de viajeros.

Carruaje.

No, diligencia. Lo siento.

Ahora matematicas.
43 x 3+ 77
piensa.

Ciento...

Ciento treinta y seis.
Bien. ¢120 : 4 +297

Queé facil. No me trates como si fuera tonta. Cincuenta

y nueve.
Bien. ¢84.000 x 37

Tres por cuatro doce, me llevo una, tres por ocho
veinticuatro y una veinticinco. Doscientos cincuenta

y dos mil.
Bien. ¢314 - 4 x 456 : 56,127

Dos mil quinientos dieciocho con ochenta y ocho.

2Y vives sola?



LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

Silencio

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Si, ahora si.

Y antes?

Antes no.

dAntes con quién?

Con mi hermana.

AY qué paso?

Nada. ¢44 + 55 -245 x 34,67
cDonde esta tu hermana?
Ya no esta.

Pero, édonde esta?

No esta.

{Estd en Argentina?

No. é44 + 55 - 245 x 34,67
Pero donde esta.

Estd muerta. Basta.

Pero, écomo que estd muerta?

Se murio, la mataron. Basta, terminala. Hoy pisto con

huevo.

Pero, {quién la mato?

Pero, édonde la mataron?
En Méndez Alvaro.

Ah, agui en Madrid. &Y como fue que la mataron?
¢Cuando?

Paca para.
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PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

Pero, éencontraron al culpable?
No.

dY hay una investigacidon abierta?
No. Paca para.

Pero, écodmo no va a haber una investigacion abierta
si no han encontrado al culpable? A ti te tienen que
haber llevado a declarar. Te habran preguntado si
teniais enemigos. ¢Por qué no me lo habias contado
antes?

No sé, porgue no queria.
Pero, ifue hace mucho?
Seis meses. No quiero hablar mas.

Si. Te estas poniendo blanca. Perdona. Te traeria agua.
Te voy a soplar la cara.

PACA empieza a soplarle la cara, tratando de refrescar la agitacion

de LUCIANA.

De repente PACA cae en la cuenta.

PACA

LUCIANA

PACA
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Eras tu. Yo sabia que tu cara me sonaba de algo, me

ha venido ahora. Vi tu cara en la tele. Tengo muy buena
memoria. La chica argentina que se cayo desplomada
en Méndez Alvaro. Ya me acuerdo. Lo dijo Ana Blanco
en el informativo.

No, mi hermana no era ésa. A mi hermana la mataron,
Vi su cuerpo con el plastico metadlico y el secretario
judicial se ocupaba de mi. Cuando una persona se
muere en su casa no va la policia ni la ambulancia ni
el secretario judicial ni los periodistas. De mi hermana
no podés hablar.

Salidé tu cara cuando salias del Instituto Anatomico
Forense, no llorabas, te llevaban como protegida.



Unas de esas imagenes de gente entrando o saliendo
deprisa de los juzgados donde se celebran los casos
en los que estdn imputados. Salid hablando en el
informativo la tendera que la estaba atendiendo,
estaba pagando un vestido vintage, lo dijo la sefiora,
era un regalo para un familiar. Y de repente se
desplomo. Es tu hermana, era tu hermana. éPor qué
te inventas que la han matado?

LUCIANA Vos no tenés que hablar de mi hermana. Nunca mas.
Si no, voy a poner un anuncio para gue venga otra
chica y me voy. De mi hermana sdlo puedo hablar yo,
gue soy quien la conocia. Se lo inventaron todo en la
tele. No se puede ser tan educado siempre con todo
el mundo. Fui demasiado educada. No deberia
haberles dicho nada. Todo mentira. Sélo yo sé lo que
paso. Si volvés a hablar de ella, me voy un dia 'y no
vuelvo. Y no digo nada.

Silencio

PACA Yo sé lo que vi.

LUCIANA Paca me voy.

PACA Perdona. No voy a decir nada mas.

LUCIANA se queda.

Silencio

LUCIANA {Querés agua?

PACA Si.

Silencio

LUCIANA i4 x 20 + 52:49?

PACA Me salen muchos decimales. iTe redondeo a cuatro?
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LUCIANA asiente.

PACA

LUCIANA

PACA piensa.

PACA

Dos con seis nueve tres nueve.

Bien. é765:14 + 42 - 177

Setenta y nueve con sesenta y cuatro.

MERIDIANOS, CELIA CRUZ

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Hoy te pasa algo.

No.

¢A qué hora has entrado?
Alal

dY a qué hora sales?

Alas 1.

Ah. Hoy parece que estés rara.
No, esta todo bien.

Bueno, tu veras.

Si.

Eres muy borde. Me da igual. ¢Te molesta si canto?
No voy a cantar para ti, voy a cantar para mi. Si no
canto o hablo de algo, me voy a dormir.

Hacé lo que quieras.

HELENA canta La vida es un carnaval de Victor Daniel, famoso por

Celia Cruz.
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Silencio

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Todo aquél que piense que la vida es desigual

tiene que saber que no es asi

que la vida es una hermosura, hay que vivirla.

Todo aquél que piense que esta solo y que esta mal
tiene que saber que no es asi

que en la vida no hay nadie solo, siempre hay alguien.

Ay, no hay que llorar, que la vida es un carnaval
y es mas bello vivir cantando.

Oh, oh, oh, Ay, no hay que llorar

que la vida es un carnaval

y las penas se van cantando?

Celia Cruz, me encanta, con esos moAos y esos
estampados. Voy a tener que buscarme otro

trabajo que me haga estar mas activa. Esto es una
tortura. Me gusta trabajar en dos sitios y cobrar

dos sueldos. Me gusta matarme un tiempo y después
un buen dia tumbarte y descansar encima del colchdn
de pasta que has estado haciendo. Yo me imagino que
es un principio. Si no, te vas a vivir a las montafas o al
desierto o te comes tus tomates o tus judias verdes.

Vas a tener que hablar de ti si quieres que te conozcan.
Solo se te fue la olla y hablaste de tu champu y de tu

pelo.
{Qué pensas de mi?
Que te caigo mal. éPor qué te caigo mal?

Es un poco la mezcla de todo. No respetas mi espacio,
ya te lo conté. No me gusta tu tono de voz ni el énfasis
gue le ponés al hablar de cualquier cosa de tu vida.

Yo sé que en el fondo sos buena, pero me caés mal.
No me interesa tu cara ni lo que transmitis. Lo pensé,

227



Silencio

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

Silencio

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA
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qué decir, y o puedo seguirte el rollo y que creemos

un vinculo mas o menos afectivo para llevar mejor esto
0 soy honesta con lo que me transmitis y no entro a
jugar a un juego gue creo que no me va a divertir.

Me gustd eso de vivir en las montafas. Creo que yo
querria eso.

Me ha dejado un poco tocada lo que me has dicho,

la verdad. Me parece que te has pasado tres pueblos.
Yo cantando como una gilipollas una cancién de buen
rollito y tu me pegas esta pufalada. No tienes corazén.

Perdona.

Puta.

Bueno si, perdond, creo que va a ser mejor si nos
llevamos bien y entro a tu juego. Puede que sea mas
divertido que ésto. Aunque yo sola nunca me aburro.
Muchas veces me aburro mas estando con gente.

Pues a mi eso no me pasa. Yo sola me aburro que no
veas. El movil, por eso, es mi perdicion. Hablo con la
gente y me distraigo. Si quieres dame tu movil.

Ya te lo daré. éVos tenés el carnet de manipuladora?

Si, claro.

Es muy importante tenerlo, iverdad? Tengo que
sacarmelo ya.

Si, es necesario por cualquier cosa que pueda pasar.
Si, me lo tengo que sacar ya. ¢Es dificil?

Qué va... yo en tres tardes ya me lo sabia todo. Lo
gue cuesta es ponerse, pero luego, cuando das el paso,



es tiempo bien invertido. Yo es que soy muy
disciplinada, me lo organizo todo. Si las cosas estan
desordenadas me cuesta respirar. No me gustan

los excesos. Me considero muy trabajadora, no soy
nada vaga.

Silencio

HELENA Y tu, éde donde dices que eres?

VALENTINA De Argentina.

HELENA Ya, pero de ddnde.

VALENTINA  De Rosario.

HELENA Eso estd al sur, ¢no?

VALENTINA  No, en el centro, a 300 kildmetros de Buenos Aires.
HELENA Ah. {Te gusta esto?

VALENTINA No es mejor ni peor que alla.

Silencio

HELENA Bueno, ahora voy a cantar una que me gusta mas.
La otra no me gustaba tanto. éTe importa?

VALENTINA  No, hacé lo que quieras. A veces sos un poco graciosa.

HELENA Bueno, a mi no me lo parece.

HELENA canta S/ tu no estas aqui de Rosana.

No quiero estar sin ti

Si tu no estas aqui me sobra el aire
No quiero estar asi

Si tu no estas la gente se hace nadie
Si tu no estas aqui no sé

Qué diablos hago amandote
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VALENTINA

Si tu no estas aqui sabras

Que Dios no va a entender por qué te vas

No quiero estar sin ti

Si tu no estas aqui me falta el suefio

No quiero andar asi

Latiendo un corazdn de amor sin duefio

Si tu no estds aqui no sé...

Derramaré mis suefios si algun dia no te tengo
Lo mas grande se hara lo mas pequerio
Pasearé en un cielo sin estrellas esta vez
Tratando de entender quién hizo un infierno el paraiso
No te vayas nunca porque

No puedo estar sin ti

Si tu no estas aqui me quema el aire

Si tu no estds aqui no sé...

Si tu no estas aqui.®

No cantds mal. La letra es linda.

FAUNA Y FLORA EN OCEANIA

LUCIANA
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La ultima vez que vi a mi hermana llevaba un pantalén
azul marino de corderoy y una polera roja.
Desayunamos juntas, ella se fue antes. Iba al trabajo.
Trabajaba mucho. Yo llevaba mucho tiempo buscando
trabajo y no lo encontré. Yo normalmente estaba sola
en casa. Nos veiamos un rato por la noche, cuando
volvia, y por la mafiana cuando se iba. Me Ilamaron por
la noche, cuando era tarde, los de la policia. Me asusté.
Me dijeron que fuera lo antes posible a Méndez Alvaro,
a la estacion de metro y autobus. Decian que habian
encontrado sus cosas, su DNI y su bolso y no sabia de
gué me hablaban. Ahora que sé que mi hermana no



PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

va a volver saco la comida que estaba guardada en

la heladera para gastarla comiéndola yo sola deprisa.
Hay gente que nace sdélo para matar a otra gente que
vive tranquila hasta que la matan. De chiquita, siempre
me daba mucho miedo gue mi mama no regresara del
trabajo. Que desapareciera y no volviera a casa nunca
mas. Los casos de desaparecidos son terrorificos.

Me caes muy bien. Llevas lo que os han hecho a tu
hermana y a ti con dignidad.

Gracias.
iPor qué?

Porgue tenés compasion, porque te da pena lo que nos
paso.

Pausa

Yo antes iba por la calle y era mayo o abril y decia: un
dia de éstos me voy a ir al Retiro a pasar la tarde o a
tomar sol. No hay nada como volver a casa después de
un tiempo y que tu casa siga estando en pie, en el sitio
en el que la dejaste.

Vi Lisboa enfadada. Me dieron absolutamente igual los
tranvias, las calles que subian y las calles que bajaban.
Barrio Alto, Graca y los Capitanes de abril. Estaba en
Lisboa y sélo queria no estar en Lisboa. Recorri todo
Lisboa sin ver nada, de arriba para abajo, enfadada,
esperando poder no estar en Lisboa. Cuando me fui
de Lisboa tuve la certeza de que sélo hubiese podido
ser feliz en Lisboa. Fui a Lisboa y volvi de Lisboa en
autobus.

Todo ser humano merece pensar al menos un dia de su
vida en el asunto de Dios. Le pusimos, le pusieron cara
a Dios y la cagaron. Dios tiene el pelo largo y barba.
Una buena melena rizada. Ondulada, casi rizada.

Tiene cara de saber aguantar bien el dolor, de haber
aguantado mucho. Ese dia en el que pensé en Dios
desde Lisboa, pensé que lo Unico que me consolaba
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LUCIANA

PACA

LUCIANA
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de la idea de Dios es saber que sufrid mucho. Alguien
que soportd mas dolor que todos los demas, el dolor
de todos los otros juntos.

En Lisboa pensé que el mar hace a las personas
inteligentes.

El viejo suefio de todos los escritores al llegar a una
cierta edad. La casa frente al mar

El mar violento frente a tus ojos todos los dias
Cae la noche sobre los océanos

Hay una manzana partida por la mitad en la orilla

Si. Cuando murid Bin Laden estaba en casa. Cuando
dijeron por la tele que los americanos habian dado al
fin con Bin Laden y le habian disparado, me quedé
dormida en el sofd. Cai en la cuenta de que al final
siempre hay alguien mas listo que el que parece mas
listo y me reconfortd. Y me dio asco porque a mi
hermana ni siquiera la habia matado Bin Laden, la
habia matado el mas tonto, el mas anodino que pasaba
por Méndez Alvaro vy lo tenia todo perdido. No sé qué
cara tendra el hijo de puta que matd a mi hermana
pero seguro que no tiene nada especial, una cara en
la que no te fijarias nunca por la calle. Dijeron en el
noticiero que cuando los americanos entraron en la
habitacion de la zona residencial de Pakistan donde lo
encontraron, Bin Laden y otro hombre se escondieron
detrds del cuerpo de una mujer que estaba ahi.
Murieron los tres.

Tiraron su cadaver al mar y salieron los americanos

a las calles con sus banderas para celebrarlo. Y tu te
quedaste dormida en tu sofa. La vida de tu hermana
y la tuya devastadas en Méndez Alvaro.

Ahora quiero volver a la naturaleza. Oceania.
Disculpame. Me estabas hablando y estaba poniendo

cara de estar escuchandote, pero en realidad sdélo
pensaba en mi hermana. Disculpame, lo siento.



PACA

No pasa nada, Louisiana. Quiero naturaleza. Fauna y
flora en Oceania.

LUCIANA coge un libro que parece una enciclopedia, tomo 13,

napa-papal. LUCIANA lee.

LUCIANA

PACA

LUCIANA

En toda la vasta extension que ocupa el mas aislado
de los continentes, se encuentra un ecosistema
compuesto por las mas variopintas especies de seres
vivos, que gozan, practicamente sin presencia humana,
de un paraiso con innumerables recursos naturales.

Pese a ser conocido como el continente verde por
excelencia, también en la soledad de sus mares y de
sus costas hierve la vida.

La tundra al norte, con sus vastos paisajes helados de
arboles helados, que, del mismo modo que el clima, es
testimonial y aparece solo en las islas de latitudes mas
orientales.

Alli, durante los meses mas gélidos del calendario, se
produce uno de los espectaculos mas sobrecogedores
que el planeta Tierra permite contemplar. Millares y
millares de arboles centenarios, que junto a toda la
abundante vegetacion, caen, cada afio, en la

derrota del frio, para resurgir cuando las primeras
lluvias primaverales y el astro calido de fuego derriten
el hielo. El ciclo de la naturaleza nace y muere en la

lejania oceanica.

Pausa

Se hielan los arboles y no gritan...
Pausa

éPor qué no pueden gritar los arboles? ¢Por qué no les
oigo?

Muy bien, Luciana. Pero limitate a leer. Si no, me
confundes. Sigue, por favor.

Si, disculpame.
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LUCIANA vuelve a leer.

LUCIANA
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Los bosques congregan la mayor parte de la hipndtica
vegetacion oceanica, entre los cuales podemos
destacar tres tipos:

—E1 bosque mixto de planifélias y coniferas, con una
fuerte presencia en la zona sur de Tasmania, los Alpes
Australianos y Nueva Zelanda.

—F£1 bosque mediterraneo, con especies milenarias
de pino, y extensas praderas de roble y sauce llordon,
abunda sobre todo en las latitudes mas
noroccidentales de Australia, rodeando el golfo
Spencer.

—El bosque subtropical, con una presencia
considerablemente menor en el continente, se
localiza unicamente en la costa suroriental de
Australia y en la zona occidental de Nueva Zelanda.

A pesar de lo que pudiera parecer, en el corazdn del
continente verde hay también lugar para la estepa

y el desierto. Asi, la mitad oriental de Australia, tras las
alturas de los Alpes Australianos, acoge paisajes
naturales de dimensiones profundas, como las insélitas
islas de archipiélagos coralinos o las impresionantes
dunas del Gran Desierto de Victoria.

El desierto es la biocenosis mas extensa de Australia,
ocupando una superficie total de 2°3 millones de km?
en el centro y occidente del pais; no hay tregua para
el hombre en lares que alcanzan temperaturas
extremas, tanto en invierno como en verano.

La estepa, con espinosos y el matorral espinoso
tropical, aparece en el tercio norte de Australia,
limitando siempre con la sabana, que se extiende
de manera paralela a la estepa en la costa norte de
Australia, y con una presencia singular en las
ensenadas y marismas de Papua Nueva Guinea

y muchas islas del Pacifico.



PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

El manglar se extiende en la parte norte de Australia
Meridional y en los archipiélagos volcanicos de
Micronesia, Polinesia y Melanesia, esparcidas a lo
ancho del Océano Pacifico.

En la fauna del continente encontramos una
caleidoscopica diversidad en la que cabe destacar

la gran presencia de marsupiales, representados por
mas de 200 especies de canguro, entre ellos el
canguro rojo y el canguro gris oriental. El otro
marsupial claramente distintivo de Oceania es el koala.
También existen algunas especies de lobo de Tasmania
que habitan en las (..)

Duermo poco vy el sueilo no me cunde

Si te mueves poco no gastas energia y no hay cambio
de temperatura

Si estoy sentada en la silla no me canso y necesito
descansar menos

Si en vez de venir a las diez vienes a las ocho, te pago
dos horas mas vy te sale muy a cuenta

Pero me cuesta mucho madrugar. No me importaria
pero me tengo que despertar muy temprano, y me
cuesta mucho madrugar.

Pausa

Llegué a llorar en la cama a las 6 de mafiana porque
sonaba el despertador y no queria ir a trabajar.
En Argentina.

Piénsatelo con calma. Seguramente el sacrificio a la
larga te merece la pena y te puedes comprar cosas
que te apetezcan.

Pero si me levanto tan temprano voy a estar todo el
dia muy cansada y me voy a dormir por los rincones.

Existe un café que toman los turcos. Tiene tres veces
mas cafeina que el que nos venden aqui. Es legal,
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no tienes que preocuparte, no es una droga, no te
va pasar nada. Te daré dinero para que lo compres.

LUCIANA Como quieras. De todas maneras, igual yo no necesito
tanto dinero para vivir.

PACA El dinero nunca sobra.

EL VIDEOCLIP DE VALENTINA

Suena una cancidon pop dance. VALENTINA, ya en su videoclip.
Interpreta Hot, de la cantante rumana Inna.

Fly like you do it
like you’re high
like you do it
like you fly

like you do it

like @ women

Fly like you do it
like you’re high
like you do it
like you try

like you do it

like a women*

Una coreografia elaborada, con pasos dificiles y energéticos,

sexys. Tres bailarinas de fondo. A veces, VALENTINA baja un poco
la energia de su baile. Se toca el pelo. Sube y baja escaleras del
metro, sube y baja autobuses en diferentes partes de la ciudad.
Hace posturas. Poses de rock star. Poses de social porn star. Piensa
en como seguir adelante. Adelante, adelante, como los elefantes.
Entra a trabajar muchos dias diferentes con ropa diferente cada dia.
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Muy seguidos. Espera a alguien con quien ha quedado. Piensa en

los aeropuertos. Mira el movil. Habla con alguien y hace aspavientos.

En la calle. Baila delante de un espejo. Pone caras. Se toca. Pide un

café en una cafeteria. Recuerda las excursiones a Rio de la Plata, las

barcas de recreo y las risas con Gonzalo. Pide un helado. Piensa en

trabajar. Se pone triste. Movimientos pélvicos. Se queda quieta.

Se mira desde fuera. Sonrie. Se siente guapa. Se siente interesante.

Conduce una bicicleta. Lo da todo. Siente que la miran. Se enciende

un cigarro. Se siente deseada. Esta asustada. Baila. Lo estd dando
todo. Recopila momentos. La cancién se acaba. No vuelve a sonar.

Ha sido el videoclip de Valentina.

CLASES DE DANZA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Silencio

HELENA

VALENTINA

HELENA

¢A qué hora has entrado hoy?

Alal

dY a qué hora sales?

A las 11.

Yo he dormido fatal hoy. Estoy que parece que me
voy a poner mala. No me gusta nada estar mala.
Normalmente cada afilo me suelo poner mala un par
de veces, en otofio y en primavera. A mi lo qgue me
gusta de verdad es el verano, el buen tiempo. Como
a todos. Ir con los tirantes y las gafas de sol y notar
el calor. Pero estar malo en verano es una desgracia.
dA ti qué musica te gusta?

Con 32 aflos ya no se puede ser bailarina, ¢no?

No lo sé. Parece un poco tarde. Ademas, todas las
bailarinas empiezan a bailar desde pequefas.
¢Tu ya tienes 32?
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VALENTINA No, 29.

HELENA Bueno, te queda poco.
Silencio
HELENA {Qué te pasa conmigo?

VALENTINA  Nada.

Silencio

HELENA iPor qué quieres ser bailarina?

VALENTINA  No quiero ser bailarina, sélo pensaba si se puede ser
bailarina cuando quieras o si hay un tiempo especifico
para serlo.

HELENA Claro, ya te lo he dicho. Es como las modelos o los
futbolistas que como muy tarde a los 35 ya estan
jubilados y se meten a otra cosa. Abren un bar o una
discoteca y se dedican a sus negocios. También
muchos negocios inmobiliarios.

VALENTINA  VYa.

HELENA Tu preguntame lo que quieras.
Pausa

No te cortes para nada.

Valentina no pregunta nada hasta las 11.

Silencio de HELENA y VALENTINA, hasta las 11.

MEDIODIA EN BERRUGUETE 13

LUCIANA y PACA. Mediodia. Sol por la ventana abierta. La tele
puesta, en silencio. Lentejas a fuego lento mientras leen. Cada una su
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libro. En la tele, la imagen de un oso pardo en Alaska entrando en su

madriguera para emprender la hibernacion.

HOY TE VOY A HACER LLORAR

HELENA

PACA

HELENA

PACA

HELENA

Hoy te voy a hacer llorar. Hoy voy a hacer que llores
durante todo el dia hasta que yo me canse y diga:
para ya, callate. Hoy no hay tele. Hoy no va a haber tele
en todo el santo dia, hoy tu llorando todo el dia como
una cerda. Venga, cariino, vamos a ir empezando.
Cuando empieces a cansarte o te duela la cabeza voy
a llamar a los nifos del blogue que estan jugando
abajo para que suban y entren aqui y jueguen contigo
y te hagan cosas. Si no son malos de verdad no
atravesaran el quicio de la puerta, y se asustaran de
verte, a ti, coOmo eres, en esta casa, con este olor tan
fuerte a ti. ¢Qué prefieres, Paqui, que sean nifos
malos o niflos buenos?

Nifos buenos.

No te lo crees ni tu. Venga, cariiio mio, te vas a
empezar a soltar el Padre Nuestro mientras yo te
escucho muy atenta y espero que te lo sepas bien
porque cada vez que la cagues te voy a hacer una
caricia muy bonita. ¢Estds a punto de llorar, Paqui?
Eres patética. (Estds a punto de llorar? Eres
patética, Paqui. Venga, dale.

Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea
tu nombre, hagase tu voluntad

Mal.

HELENA le da una torta. PACA llora.

HELENA

Primero va venga a nosotros tu reino y luego hagase
tu voluntad. {Estas llorando, Paqui? Venga, carifio mio,
gue lo estas haciendo muy bien. Dale.
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PACA

PACA para.

HELENA

PACA

Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado
sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino, hagase

tu voluntad asi en la Tierra como en el Cielo

Sigue.

No me acuerdo mas.

HELENA tira del pelo a PACA.

HELENA

PACA

Venga, que lo estas haciendo muy bien. Hoy no hay
tele y lo tienes que decir enterito. Si no te esfuerzas

va a ser peor. Dale. Desde el principio.

Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu
nombre, venga a nosotros tu Reino, hagase tu voluntad

asien la Tierra como en el Cielo... No me sé mas.

HELENA tira del pelo a PACA, mas fuerte.

HELENA

PACA

HELENA

PACA

HELENA

PACA
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Danos hoy nuestro pan de cada dia, perdona nuestras
ofensas como nosotros perdonamos a los que nos

ofenden. Venga.

Danos hoy nuestro pan de cada dia, perdona nuestras
ofensas como nosotros perdonamos a los que nos

ofenden.
Desde el principio.
No. Diles a los niflos que suban ya.

Ahora los niflos no van a subir, ahora aqui se va a hacer
lo que yo diga. Sélo quiero que digas el Padre nuestro.
Yo estoy muy relajada, tengo mucha paciencia.

Para ya. Eres una desgraciada. Me duele la cabeza.



HELENA Te voy a tirar con la silla por las escaleras. No me
chulees porgue te tiro con tanta fuerza escaleras abajo
gue te quedas espatarrada con las piernas abiertas
entre los peldafos.

PACA Tienes que estar muy frustrada o muy triste para hacer
esto. Yo no tengo la culpa, no creo en Dios.

HELENA, visiblemente alterada.

HELENA Pellizcos.

HELENA pellizca muy fuerte a PACA. PACA no se mueve, solo grita.
Le pellizca cinco o seis veces seguidas, con mucha fuerza, en
diferentes partes del cuerpo, con las ufas. La coge de la silla y la tira
al suelo. Sigue pellizcando con ira, ufias como navajas. Sélo cuando
PACA deja de llorar, HELENA se da por vencida y la deja, exhausta.
PACA se queda tirada en el suelo, boca abajo.

HELENA Todavia queda mucho dia por delante. Sigue
llorando.

Silencio

HELENA pone la tele. La mira un rato. HELENA habla mirando la tele.

HELENA Te voy a confiar a ti, gue no me importas nada, el dolor
de mi vida.

Este es un mensaje para el amor de mi vida. Cuando
escuches esto yo ya estaré muy lejos.

He estado esperandote todo este tiempo pero al final
se ha hecho tarde y ya no nos vamos a poder conocet.
He perdido mucho el tiempo haciendo cosas sin
importancia, y para ti, que eres lo mas importante

de mi vida, no me ha dado tiempo.

Me gustaria tener fans. Gente que creyese en miy me
apoyase. Y me abriesen paginas en Twitter y Facebook
y Tuenti y toda esa mierda. Que se preocupasen de mi.
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De si como o0 no como. De cdmo me peino. De lo que
digo.
El amor vy la salud es lo mas importante que te puede

pasar en la vida.

Lo de la salud, tu desgraciadamente lo sabras bien,
Paqui. Pero no estamos hablando de ti, estamos

hablando del amor de mi vida.

Se nos hubieran pasado los fines de semana volando.
No nos costaria trabajo nada, hariamos todo lo que
hubiese que hacer, somos fuertes para todo. Si te
tuviera delante no sabria qué decirte. Creo que me
agarraria a tu pecho como una nifla pequena. Me han
hecho mucho dafo, todos los que no han sido tu.

Pausa

Qué conazo este programa.

PACA Quiero una coca-cola.

HELENA Toma.

HELENA le deja una coca-cola en el suelo.

PACA Gracias.

HELENA De nada. Hoy vamos a comer macarrones con

carne picada.

DESAYUNO DE LAS HERMANAS ARGENTINAS

LUCIANA, ya despierta, sentada a la mesa. Son las siete y media

de la mafnana. Entre las paredes del edificio se oye la radio. Café
humeante y olor a café. Medio paquete de galletas abierto. LUCIANA
espera. Pasado un tiempo, VALENTINA sale de su cuarto, huele a gel.
No mira a LUCIANA. Mira al café que LUCIANA corta con leche en
cuanto la ve salir. Lo bebe. Sin azucar.

242



LUCIANA ¢Dormiste bien?
VALENTINA No.
LUCIANA dQuerés una galletita?

VALENTINA  No.

Desayunan en silencio. VALENTINA apresuradamente. Acaba y se

levanta.

VALENTINA  Feliz cumpleanos. Te veo a la noche. No me habia
olvidado.

VALENTINA besa en la mejilla a LUCIANA.

LUCIANA Bueno. Gracias. Hasta la noche.

LUCIANA se queda sola. Deja de desayunar poco a poco, hasta parar
completamente.

EL VIDEOCLIP DE TU VIDA

PACA Hoy de 1a 11éno?

VALENTINA  Si.

Silencio

HELENA iYo a ti te hago algo?
Pausa

Quiero decir que si te sirvo para algo. éTe levantas
por la mafana y cuando vienes para aqui piensas que
me vas a ver? ¢{Eso te sirve para algo? éTe cambia el
estado de animo, te pones mas contenta, o te daria
igual pensar que al llegar aqui no va a haber nadie y

vas a estar sola?
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VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

Silencio

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

244

Si. No me caés mal. Me hablaste de vos y yo te hablé

de mi. Esta bien.

A mi si me gustaria vernos un dia fuera de aqui. No sé,
igual nos haciamos amigas. A lo mejor tenemos cosas
en comun y podemos hablar por el mévil, yo tengo un

plan que me salen las llamadas gratis.

No sé, puede ser un dia. Pero yo trabajo en otros sitios
y siempre tengo cosas que hacer. Pero me caés bien.

Es gue lo he estado pensando y las cosas se hacen si
se quieren y yo no tengo muchos amigos y me gustaria
tener. TU me caes bien aungue no me hayas hablado
mucho, creo que no nos costaria hacernos amigas.

Me gustd cuando me contaste lo de tu champu.

No sabia a qué venia, pero después me di cuenta

de que tu podias ser mi amiga. Yo también soy asi.

A veces yo también digo o hago cosas que no tienen
mucho sentido.

Pausa

Voy a celebrar mi cumpleafos, évas a poder venir? Van

a venir dos amigas mias, mi tia y una amiga de mi tia.
Pausa

Estoy todo el dia tratando de aprovechar el tiempo al
maximo, tratando de que no se me pase la vida por
delante.

Yo cada vez mas pienso cdmo seria el videoclip de mi
vida. ¢Vos lo pensaste?

CEl qué?

El videoclip de tu vida.

No sé lo qué es.



VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

Silencio

VALENTINA

Viste, como una cancidn gue a vos te gusta, la que
mas te gusta, y esa cancién aparece todo el rato,
hasta que se acaba, y durante la cancidn van poniendo
imagenes tuyas en movimiento, vos en la calle o
esperando el autobus o bajando las escaleras del
metro, vos fumando, imadgenes muy seguidas de vos
entrando a trabajar todos los dias con ropa diferente,
un dia en que la pasaste bien y te sentiste feliz y otro
en el que estuviste derrotada por una mala noticia

o algo malo gue te pasé. Yo me imagino el mio con
muchos momentos de estar quieta, pensando.
Después también hay momentos en los que hago
posturas y pongo caras, como si yo estuviese sola en
mi habitacion.

Creo que es importante pensar como creés que seria
el videoclip de tu vida. Qué sé yo, si lo pensas igual
es mas dificil que se te pase la vida por delante.

Te permite hacer un balance.

Es como todo lo que fue tu vida junto, en un videoclip
gue dura una cancioén. Tu cancioén. Es algo como para
gue pongan cuando ya no estds, cuando ya estas
muerta, para que recuerden cémo eras y como subias
y bajabas las escaleras del subte y mirabas el mévil y
te tomabas un café en un bar. Cémo era tu mundo de
dentro y como sobrevivias vos en él.

No lo habia pensado nunca, pero lo voy a pensar.
Hay videoclips muy buenos. Hay uno de Lady Gaga
y Beyoncé que es buenisimo. Salen haciendo unas
coreografias super dificiles con unos vestidos super
estramboticos en medio del desierto.

No lo vi, pero no era eso lo que yo te decia.

No, no, ya lo sé que no es lo mismo, pero me ha venido
a la cabeza ese videoclip.

Bueno, puede que lo vea un dia.
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Silencio

VALENTINA  Viste, me acabo de acordar de que tengo cosas que
hacer y voy a estar reocupada estos dias. Estoy casi
segura de gue no voy a poder ir a tu cumpleanos.
Perdona. Pasala bien con tu gente. Que los cumplas
feliz.

HELENA No tranquila, si no pasa nada. Yo te he tendido la
mano y tu no me la has dado y no pasa nada. Hago
el esfuerzo todos los dias por seguir y levantarme de
la cama y hacer todas las cosas que tengo que hacer.

Pausa

Pero bueno, de eso se trata, ¢no? De no gustarte y aun
asi intentar quererte. ¢No?

VALENTINA Si, supongo. Yo salgo ya. Son las 11.

AMOR EN UTAH

PACA Esto es verde. Tiene que ser algo que te
condicione. Tienes que creértelo, no te puede dar
igual. Tu puedes decir que no es verde, pero nunca
decir que yo estoy mintiendo. Tu tienes que querer
algo de mi, tu tienes que no querer que
mi verde sea verde, porque hay algo detras de
todo esto, de que mi verde no sea verde, que te
importa muchisimo, te importa mucho. Porque
probablemente tu vida después ya no serd la
misma. Porque si no consigues que mi verde no
sea verde, las cosas se van a poner mal para ti.

Yo puedo llorar si quiero. Tu tienes que aprender.
Tienes que pasartelo bien.

Yo estaba en el aeropuerto de Dhaka, Bangladesh,
después de huir de Armenia. Tu eras un policia
bangladesi y me decias que no podia entrar en el
pais y que me ibas a extraditar:
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TU no puedes entrar en este pais y voy a hacer que te
devuelvan al sitio del que vienes huyendo.

Y entonces yo te decia que preferiria morir, antes que
volver a Armenia:

Prefiero morir ahogada por mi propio vomito en este
maldito aeropuerto antes que volver a Armenia.

Y entonces tu me decias que tu trabajo de policia
es lo mas importante y no vas a perder tu puesto
por ninguna armenia.

LUCIANA Mi trabajo de policia es muy importante y no voy a
perderlo por ninguna armenia.

PACA Bien. Pero te tienes que soltar un poco mas.
Pausa

Yo acabo de perder a mi hijo y soy médico en la estepa
rusa, en la estepa rusa hay muy pocos médicos, justo
cuando mi hijo de seis aflos acaba de morirse, llaman a
la puerta y eres tu, estds buscando un médico porgue
tu mujer ha sufrido un aneurisma y estd muy grave.

Me pides que vaya y yo te digo que no puedo, te digo
qgue mi hijo ha muerto hace cinco minutos:

Perdone, pero no puedo ir. Hace cinco minutos que mi
hijo ha muerto.

LUCIANA Y entonces yo decia que lo sentia mucho, pero que mi
mujer se estaba muriendo y que él era el Unico médico
gue podria conseguir en la zona y que si no hacia algo,
mi mujer se moriria.

PACA Muy bien.

Pausa

Dimelo a mi. Yo soy el médico.

LUCIANA Lo siento mucho, pero mi mujer se estd muriendo y
usted es el Unico médico que hay en la zona, y hay que
hacer algo, rapido, porque mi mujer se va a morir.
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PACA

PACA piensa.

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA
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Vale, creo que lo tienes, pero te tienes que soltar
muchisimo mas. Vamos a empezar.

Estds aqui. Acabas de llegar. Me dices algo que me
hace gracia. Yo te respondo:

Es mejor que cuando vuelvas yo ya no esté aqui.

Después de eso vamos a empezar a pasarnoslo bien.
Me gustaria que quisieras pegarme en algun momento
pero después el amor que me tienes es tan grande que
no puedes ni siquiera tirarme del pelo.

Todo esto pasa en un hotel de la playa. Yo llevo puesto
un bikini rojo.
Cuando quieras.

Tu en realidad eres un hombre y te llamas Rafael.

Hace tanto calor que me va a dar una insolacion.
Eres como un pequeno trozo de fruta.

¢{Te acuerdas de coémo eran las montaias de Colorado?
¢Te acuerdas de los desiertos de Utah, cuando
estuvimos alli después de que salieses de la carcel?

Yo estaba muerta de miedo y tu estabas tranquilo.
En la carcel te escribia cartas. Cartas de amor.

Cartas estupidas en las que me contabas lo que habias
comido o cuantas horas habias dormido o algo que te
habia dicho otro preso mientras cogias las bandejas en
el comedor. Cartas de mierda pero aun asi yo siempre
lloraba al leerlas.

Después de Colorado y Utah tu te liaste con aquella
gilipollas de San Diego y yo con el hombre misterioso
que siempre estaba cerca del hotel. Me llamaste a las
tres semanas y me dijiste que habias comprado un
billete de avién para mi. Nos reencontramos a las tres



LUCIANA

PACA rie.

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

de la tarde en aquel pequeio apartamento de
Montmatre, en Paris. Nos perdonamos e hicimos
el amor como perros, como pastores alemanes.
¢TuU también te acuerdas, Rafael?

Si, claro. éSabés si hay algo de cenar? Tengo hambre.

Es mejor que cuando vuelvas yo ya no esté aqui.
Pero... épor qué?

No, no trates de impedirlo. Es mejor asi.

Sélo unas ultimas palabras. Quiero que recuerdes esto.
Quiero que me digas que me vas a comer el cofio hasta
hacerme sangre, Rafael.

Quiero que digas:

Voy a comerte el coiito ese de zorra que tienes hasta
hacerte sangre.

Voy a comerte todo el coflito ese de zorra que tenés
hasta hacerte sangre.

Ya no, ya no Rafael, ya no.

Ahora puedes irte. Yo voy a estar aqui todavia un rato.

Voy a tomar un whisky on the rocks y fumar un
cigarrillo.

Me gusta que seas asi. Estas muy tranquilo.

¢{No me vas a decir nada?
No sé. Yo te quiero.

No es eso lo que quiero que digas. Te crees que solo
quiero que me complazcas.

{Cudnto tiempo hace que no me hueles?

Mucho. Pero hace tiempo gque las cosas en la oficina no
estdn bien. No queria preocuparte, por eso no te dije
nada.
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No, Rafael, no, no quiero mas palabras.
Las palabras se las lleva el viento y hace calor.

Ahora quiero hechos, Rafael, hechos.

una silla al suelo.

{Eso es todo lo que vas a hacer?

Pégame. Soy una puta. Me comeria a todos los
muertos que llevan tu sangre. Tienes que pegarme,
Fernando. Soy una zorrita.

Me estoy asustando.

Eres un cobarde. Siempre haces lo mismo. Quiero ver
que tienes miedo de perderme. Quiero que inviertas
tu energia en mi. En hacer algo para mi o contra mi.
Ya no recuerdas Utah. Eres un cobarde. éTe quedas ahi
parado otra vez?

Lo estoy haciendo mal. Me estoy asustando muchisimo,
Paca.

Puta.

Perdona. No digas mi nombre que no me gusta.
Decidimos entre las dos cudndo paramos, no tu sola,
por tu cuenta, cuando quieras. Me lo estaba pasando
bien.

Disculpame. Estoy bien, no pasa nada. ¢Querés cenar
ya?

No tengo hambre todavia. cQué hay?
Cinta de lomo con ensalada.
Espera un poco. éTe tienes que ir ya? {¢Qué hora es?

Son las 9.
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¢TU a qué hora has entrado?
Alal
dY a qué hora sales?

A las 11.

Por ahi estaba pensando en el laburo y como vos me
preguntds todos los dias que a qué hora entréy a qué
hora salgo, ite puedo hacer una pregunta?

Si, claro, lo que quieras.
éVos llevds mucho cotizado?

No, 13 aflos y 40 6 50 dias, me parece que eran.
Una mierda. ¢Tu?

Menos, 3 6 4.

Si lo hubiera sabido no hubiese aceptado todos
los trabajos que he hecho en negro. Ahora no lo
aceptaria. Todo con contrato y legal y mi firma en
cada pagina para que se me quede a mi una buena
jubilacién. &Y tu qué vas a hacer? Tu has trabajado
muy pPoco.

Trabajaré mas. Trabajaré como una burra sin mirar el
reloj ni el calendario hasta que lleguen los 67 y sea
una anciana que ya empezd a mearse un poco encima.
Trabajaré y comeré y dormiré. Si vos pudiste trabajar
tantos afnos hasta llegar a alcanzar la estimable cifra
de 13 aflos con todos los dias que eso implica, yo
también podré. Me costd todo mucho. Espero que
hacerlo no me destroce. Quiero llegar sin que me
duela todo el cuerpo.

dTU crees que a mi me ha destrozado?
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A todo el mundo, un poco.

Me da miedo que se me note que estoy un poco
cansada. ¢Tu lo notas?

Un poco, los ojos.

Ya, todo el mundo me dice lo mismo. Los ojos. No sé
qué hacer, me he comprado cremas, me he gastado
mucho dinero en cremas de mierda que me han dejado
peor. Mi tia me lo dice también, los ojos.

A mi por acd me salen unos granitos, la mayoria con
pus, que si me los toco es peor. Pero montones, eh...

Y yo no puedo dejar de hacer mi vida normal por tener
los granitos, pero me encantaria. El dermatdélogo

me dice que es del estrés, el resultado de la vida
contemporanea en las ciudades. Un pelotudo que no
me da ninguna solucién. Me da mucha rabia que los
médicos hagan eso. Se pasan 7 aifos estudiando todo
el dia y no me saben decir nada, ninguna respuesta.

Pero si no tienes.

Ahora no, porgue a veces les da por no salir. Pero
siempre vuelven. éVos no te habias fijado?

No.

Entonces es que igual no se ven tanto como yo me
pienso.

Y dices que tienen mucha pus?
Si, blanco blanco.
Qué asco.

La mayoria estan a punto de estallar durante tres dias.
Me duele mucho. Me duelen mucho mis granos. Hay un
tratamiento de unas pastillas que es muy fuerte para el
higado, pero me lo voy a hacer.

Pues si, haztelo, yo me lo haria.
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iTe tifes el bigote de rubio?
Si.

Lo sabia. Se te nota. Se te ve.
¢En serio?

Claro, yo te lo vi desde el primer dia. Yo de ti me lo
quitaria, es mucho mas higiénico y todo, y ademas,
es que se te nota.

Yo habia pensado sacarmelo con crema.
No, la cera va mucho mejor.

¢Estas disfrutando diciéndome esto?
No.

iSeguro?

No. Tus cejas tampoco me gustan. Creo que te
guedarian mejor con mas curva por arriba y menos
cantidad. Con tus facciones no queda bien tener las
cejas tan pobladas.

Callate.

iPor qué?

Callate.

Pero, ipor qué?
Callate de una vez.

Puta.

Siempre encuentras algo para atacarme.
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Hoy te hablé demasiado de mi misma y no te
lo merecés.

dPor qué dices eso?

Porque es verdad. No necesito que vos vengas a
decirme nada de mis defectos fisicos. Antes de que
vos me llames puta ya me lo llamé yo veinte veces.

Pues no sé en qué te basas, yo te he dicho lo que sé
gue va mejor y me has dicho que me callara.

No te lo tendria que haber contado nunca, me lo
acabards sacando en algin momento. Cémo fui tan
tonta de hablarte de mi.

Pues a mi eso no me parece bien. ¢Por qué no te
muestras? Tienes que aceptarte.

Sos tonta. Retonta.

¢Por qué me insultas? Insultar es de gilipollas.
Sos retonta. Tonta tonta.

Puta.

No voy a ser yo, pero un dia te van a partir la cara.
Te van a dar una buena hostia en toda la cara y te
pondras a llorar mucho rato. Y te va a costar mucho
levantarte. Te vas a cuestionar toda tu vida desde el

suelo después de esa hostia.

Yo creo que te la van a dar a ti. Eres muy rara. TU te
crees que eres especial y no lo eres. Te crees que a ti
las cosas te van a ir mejor que a los demas, que tienes
algo especial. Y no sé en qué te basas.

VALENTINA decide no hablar hasta las 11. HELENA, a ratos, tararea.
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SALPICON DE MARISCO

PACA tiene un cojin en las manos con el que esta asfixiando a un
cuerpo tendido en la cama.

PACA Asesino. ¢Donde estan todos? éDonde los llevaste?

PACA explota en un ultimo arrebato de violencia.

El cuerpo que hay bajo el almohaddn deja de moverse.

Silencio

PACA jadea. Se aleja del cuerpo, con gran esfuerzo.
Silencio

El cuerpo vuelve a moverse inesperadamente. Despacio. Se quita de
la cara el almohaddn con el que ha sido asfixiado.

LUCIANA se incorpora lentamente y se recompone de manera sutil
de la paliza que acaban de darle un grupo de madres armenias
desesperadas.

Pausa

LUCIANA abre la nevera y saca los ingredientes para la cena.

PACA No me gustan los mejillones. Tienen estropajo dentro.

Tienen estropajo de fregar los platos dentro.

LUCIANA No, yo se lo quito. Hago un picadillo con tomatito y
pimiento rojo y pimiento verde y cebollita, todo muy
picadito.

PACA Bueno, los puedo probar.

LUCIANA Te van a gustar. éQuerés que te lo haga ahora?

PACA Si. Mejor antes de cenar.

LUCIANA coge un cepillo y se acerca a PACA. Le acaricia el pelo
como si fuera una peluguera, la rasca un poco y la masajea. PACA
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hace ruidos mientras tanto. Después LUCIANA cepilla con mimo el
pelo de PACA, lentamente.

LUCIANA Tengo un movil. Y no tengo a nadie a quien llamar.
Y nadie me llama. Igual lo vendo.

PACA Nadie te compraria un movil tan viejo.
TOTALMENTE
HELENA Pues estamos asi un grupo de gente, con mi amiga,

y algunas amistades que conoce mi amiga y estan
todos hablando en una conversacion y me da miedo
decir algo que no sea interesante. O de decirle a un
chico de tomar algo. Me da miedo el rechazo. Que se
rian de que intento las cosas. A mi a veces me pasa,
que hablo con gente, en la calle, en el autobus, o lo
gue sea, y me parece gue son débiles, que tienen
algun problema, que no estan preparados, que se
han quedado como con un trauma, como pidiendo
a los demas que no les hagan nada, como diciendo,
no me pidas nada porgue yo no cuento ni para mi.
Tengo miedo de ser asi, de que sea eso lo que
proyecto en los demas, de que parezca que estoy
sola y tengo un problema.

Pausa

Tengo un gran complejo de inferioridad. Asi de claro te
lo digo.

Pausa
Me juzgo mucho.

Pausa

Me la suda ser como soy. Lo importante es cdmo me
vean los demas.
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Silencio

HELENA Me da mucha envidia esa gente que siempre que les
llamas, estan liados, la gente que siempre tiene cosas
gue hacer, planes con gente.

Silencio

HELENA éNo vas a decir nada?
VALENTINA  No.

HELENA Sabes que quiero ser tu amiga y no te cansas nunca de
rechazarme. Yo eso lo veo de mala persona.

REGATAS DE LA COSTA AZUL

PACA Puede que luego bajemos a la playa a mirar las regatas
del gran premio.

LUCIANA Agarraré la sombrilla.

PACA Hoy no voy a baflarme, no quiero nadar.

Me he levantado con ganas de que vuelva el invierno

otra vez.

LUCIANA Esta noche te oi toser.

PACA Se me secd la garganta.

LUCIANA Te prepararé leche con miel antes de que vayamos a
dormir.

PACA Cuando sea una pobre vieja que no pueda valerse por

si misma y cuando tu seas un adorable viejecito, éme
seguiras todavia amando como lo haces ahora?

LUCIANA Si, siempre, hasta la muerte. Voy a hacerme un tatuaje
en el que ponga: tu luz quema permanentemente.
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iCrees que nuestras muertes seran dolorosas?
No. Nos quedaremos dormidos. Encenderemos el gas.

De todas maneras quién sabe.

Los que murieron ahogados por su propio vomito. Una
muerte muy injusta.

Si me muero, évolverds a casarte con otra mujer?

No. Jamas. No podré. Todas las demas mujeres seran
marcianas a mis ojos/No volveré a entender a nadie
mas que pueda hablarme/Tendré miedo a todos/
Hablaré contigo cuando tu ya no estés.

Hoy voy a hacerlo. Esto es algo que nunca te he
contado.

Soy una superviviente del gran genocidio. ¢Quién se
acuerda de los armenios? éLos alemanes, los ingleses?
Mi identidad la he decidido yo. Sali por patas de
Armenia, por eso mi acento parece eslavo.

Pausa

La vida cultural de mi pais era muy pobre.

Cuando yo era un muchachito aparecieron una mafana
unos hombres muy altos detras de la montafia de la
aldea y se llevaron al maestro a unas montanas lejos.
Nuestro maestro/Y nos dejaron sin él/No estdbamos
en guerra/La nuestra era una aldea pacifica.

Tu poesia tiende siempre a lo infantil. Al principio
cuando nos conocimos me gustaba. Hace poco
estabas diciendo algo y me di cuenta, hablabas de
algo y estabas en tu ilusion infantil, hablando desde
ahi, y tu forma de ser infantil y hablar ilusionado de
las cosas me dio asco. Me provocd rechazo. Un poco
de desprecio.

Pensé que te amaba también con eso.

Al hombre de mi vida no lo hubiese imaginado como
td. Pensé que hubieses sido mas inteligente que yo,
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con mas sed de conocimiento, de viajar, de libros.

Que te hubieses movido diferente, con otros gestos.
Mas conversaciones, mas ideas. Mas ideas nuevas, mas
de todo, menos tele. Yo en mi cabeza me monté la
pelicula de que el hombre de mi vida hubiese sido

de otra forma, ni mejor ni peor, solamente diferente.
Pero ahora que eres real no te cambiaria por nadie.

Gracias.

Voy a tatuarme tu nombre en mis ingles. Con letras
renacentistas.

Dime gue nadie te hara sentir todo lo que yo te hago
sentir.

Nadie. Por nadie podré llorar todo lo que he llorado
por ti/En el suelo/Como un perro que se muere.

Me gustdé cuando estuvimos en Paris.

Bajando las empinadas calles de Montparnasse me
paraste, me miraste y lo entendi todo. Que eras tu.
Que habias llegado. Y que ya podia estar tranquila
porque te habia conocido.

Si, fuimos felices en Paris. Parece que le pasa a todo el
mundo pero no es cierto/Podriamos habernos matado
en Paris pero el Sena estaba demasiado cerca y nos
hacia sentirnos bien.

A los pies del Nilo me dejaste embarazada.
Aqguel niflo naciod seis meses mas tarde en Etiopia.

Quisiste ir a cazar hipopdtamos y yo te segui como
una loca. Ninguno de los dos queria a ese hijo, v,
cuando me puse de parto con seis meses, las viejas
mujeres etiopes presagiaron con gritos guturales
que el nifo blanco no sobreviviria.

A los dos dias, las viejas mujeres de Etiopia se
ocupaban ya de nuestro hijo mientras nosotros nos
ibamos de fiesta a la capital de Etiopia, Adis Abeba.
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LUCIANA

En Adis Abeba hacen una cerveza exquisita, cien

por cien africana. Ellos dicen que su cerveza tiene
efectos anestésicos. Las embarazadas cuando paren
dicen que después, la primera vez que lo hacen, duele
muchisimo. Tu lo hiciste ese dia de una manera
sobrecogedora, me penetrabas con rabia infinita como
si yo fuese solo una coneja capaz de parir cualquier
simiente que tu has tirado con vagancia por descuido.
Un hueso de ciruela. Un hueso de melocotdén. Yo soy el
campo y tu eres el labrador y el segador.

Hicimos el amor hasta que la noche quedd atras en
Adis Abeba y después los etiopes que conducian nos
llevaron de vuelta a nuestra casa en Etiopia y al llegar
las viejas mujeres etiopes nos recibieron con gritos

de alegria porgue el nifio blanco habia caminado la
noche anterior/Con sdélo un dia de vida/El nifio que
nacio a los seis meses/Decian que era un milagro en
su lengua/Nosotros pensdbamos que no teniamos por
qué sonreir/Nos llevaron a la cuna de madera para ver
al niflo y el nifo estird los brazos para que tuy yo/
Sus padres/Lo agarrdramos/Con sdlo un dia de vida/
El/Que habia nacido a los seis meses. Nos daba tanto
asco un engendro creado por tiy por mi que no
podiamos soportar la idea de tenerlo en los brazos
como un perro recién nacido/Con los ojos cerrados/
Moviéndose despacio/Mirdbamos a las viejas mujeres
etiopes suplicandoles que no quisieran que
agarrasemos al nifo blanco en brazos. Ellas fueron
muy educadas y lo entendieron.

LUCIANA coge aire.

LUCIANA
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Fue un placer que parieses a nuestro hijo en un pais
donde nadie nos conocia. Gracias a Dios el nifio
murid tres dias mas tarde después de haber recorrido
caminando cada rincén de nuestra casa en Etiopia/
Justo cuando empezabamos a alegrarnos de haber
tenido un crio cuando parecia que iba a hablar no era
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tal cosa y le dio al nifo una tremenda fatiga después
de haber recorrido cada rincén de nuestra casa en
Etiopia y se cayo al suelo y ya nunca mas se volvio a
levantar/Con sdlo tres dias de vida/Las viejas mujeres
etiopes fueron tan respetuosas que no les parecieron
mal nuestros saltos de alegria/Después yo me
emborraché con ron africano y te hablé de la idea

de volver a Europa/Vos te enfadaste conmigo y
nunca entendi por qué. Estdbamos en Africa y éramos
libres.

Nuestro hijo acababa de morir.

Estdbamos felices pero deberiamos haberle guardado
mas respeto. TU te emborrachaste como un
desgraciado. Ni siquiera le guardaste un rato de luto,
corriste rapido a por un vaso. Yo me quedé un rato
con el luto de mi hijo.

Era mi hijo, y yo en el fondo le queria y era una buena
madre écdmo no iba a querer algo que yo habia
parido?

No estoy tan podrida como tu. Tu te emborrachaste y
no le guardaste ni un minuto de silencio a nuestro hijo.

No sé porqué me has recordado esto. Me hace
enfadarme otra vez contigo.

Tenés demasiada buena memoria. Nos despedimos
de Etiopia bebiendo cerveza etiope 100% africana

en el aeropuerto/Subimos tan borrachos al avion que
cuando volvimos a recobrar el conocimiento
estdbamos ya en Londres y un taxi nos estaba llevando
a nuestro apartamento de Waterloo Station/
Sentiamos que en Londres estaba nuestra casa/

La lluvia y el tiempo nos ponian depresivos y nos

la pasdbamos semanas enteras sin salir de casa
escuchando la lluvia leyendo en el suelo y comiendo
opio/Leiamos mucho alla y saliamos a correr por
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Hyde Park y los patos del lago nos atacaban. Londres
siempre fue nuestro hogar, mas que cualquier otra
parte.

PACA No, Fernando.

Nuestro apartamento de Hackney era maravilloso pero
a mi Berlin me dio mas que cualquier otra ciudad.

LUCIANA A mi Berlin no me gusto.

PACA Porque te pusiste celoso de mi admirador berlinés.
El sabia pintar el expresionismo. Eso es una cosa
dificilisima.

O puedes pintar expresionismo o no puedes pintarlo.

Cualguier armenio entenderd estas palabras.

LUCIANA Yo lo pasé muy mal en Berlin no por tu admirador
berlinés sino porque habia algo en Berlin que me hacia
preguntarme por mi por quién era yo de niflo y en
quién me habia convertido/La imagen de mi mismo
gue me devolvia Berlin con todas las heridas que
tiene Berlin la imagen era siempre injusta/Siempre
sacrificada/Como si sobre Berlin sobrevolasen
pajaros antiguos y azules que me recordasen solo
a mi de entre todos los que en aquel momento
estabamos alli que el ser humano ha hecho las
cosas muy mal y ese mal es como un animal que
ruge en la inmensa noche europea/De punta a punta
/Y el pequeno dolor de Berlin se paraba y se
postraba en las farolas de las calles del centro
cuando yo pensaba en ti y en mi/Y en el paso del
tiempo/Y en el amor/Y en el fin de cualquier dolor.
Me tatué Berlin en el craneo para no olvidar nunca
todo esto.

PACA Con tanta poesia no me gusta.
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LLUEVE

HELENA llega a Calle Berruguete n?13. No sabe a qué va.

Ha anochecido en los tejados. Gatos en las calles. Suburbio europeo.
La atmdsfera de un suburbio europeo. Claxones lejos.

Pausa

HELENA llama al telefonillo.

LUCIANA Qué susto, Paqui, quién sera. éSi?
PACA <Quién es? {Quién es?

LUCIANA No dicen nada.

PACA Di tu algo.

LUCIANA iHola?

HELENA se tapa la nariz con dos dedos.

HELENA Correo comercial...

LUCIANA No.

LUCIANA cuelga.

HELENA sale del portal. Llueve.
LUCIANA Correo comercial.

HELENA se pierde rapido entre las calles y se confunde deprisa
entre las otras siluetas que vuelven a casa del trabajo. La gente corre
en las calles para no mojarse. HELENA desaparece bajando las
escaleras del metro.
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SOLEDAD DE HELENA

HELENA

VALENTINA
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VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA

Silencio

HELENA
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HELENA
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Hoy sales a las 7, ¢no?
Si.

Bueno, es buena hora. Cuando yo salgo a las 7,
con el bus estoy en casa en 20 minutos. Ceno
tranquilamente y me quedo un rato despierta
leyendo cosas de hordscopos vy viendo la tele.
A veces me acerco un rato al bingo y echo unos
cartoncitos. ¢A ti te gusta el bingo?

Si, en Argentina si jugaba alguna vez, pero desde que
estoy aca no.

Y el karaoke?
No fui mucho, pero estd bueno.
éTU tienes plan para luego, para las 77

Si, tengo que hacer unos mandados. Y tengo que ir
hasta Méndez Alvaro.

La linea 6, creo que es. No me gusta nada la linea 6.
Los carteles grises. Y todas las estaciones son
depresivas.

Pausa
Y tu crees que te va a llevar mucho tiempo?

Si, después tengo un compromiso familiar. Lo dejamos
para otro dia, si no.

é{Me puedes hacer un favor?
Decime.

dTu movil graba video?
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HELENA

Si, graba.

Grabame, por favor.
Pausa
Cuando quieras.

Este es un mensaje para el amor de mi vida. Cuando
escuches esto yo ya estaré muy lejos.

Pausa
Me encanta cuando dicen eso en las peliculas.

Pues este es un mensaje para el amor de mi vida, al
gue desgraciadamente no voy a conocer.

Grabame bien, no quiero que haya brillos. Quiero que

parezca que no sé cual es mi camara.

Si me estds viendo, amor de mi vida, solo te quiero
decir, que te quiero. Y que éstas son las palabras mas
importantes que digo en mi vida. Te quiero presentar
a mi tia. Quiero que me ensefies todo lo que tu has

aprendido y yo no.
Pausa

Yo quiero ser feliz contigo, feliz forever, y que hagamos
un buen equipo, ser dos en todo y luchar cada dia por
ser mejor el uno para el otro, también con todas tus
argucias, y que nos cuidemos con mucho mimo, pasar

el resto de mi vida contigo.
Pausa
Me haces sentir muy especial.

Si te encuentras algun dia por la calle al amor de mi
vida, Valentina, dile por favor que olia bien, que yo olia

bien, que llevaba una colonia, un perfume buenisimo.

Si da la casualidad de que un dia te lo encuentras por
la calle, que él sale del cine o tu sales de comprar o lo

gue sea, ése lo dirds?
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Claro.

Ahora entiendo eso que decian de que el amor es lo
mas importante de la vida.

Ojala alguien te quiera como te he amado yo. Ojala
alguien se enamore de ti como me he enamorado yo.

Adids. Mucha suerte.
Deja ya de grabar. He acabado.
dQuerrds que le diga algo mas?

No, nada mas.

éTenés un cigarrillo?
Aqui no se puede fumar.
Es verdad.

Pausa

Che, muy lindo.

HELENA asiente.

Silencio

HELENA

VALENTINA

HELENA

VALENTINA
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{Qué piensas de mi?
Me gusta como te esforzads por intentar estar bien.

Gracias.

Me duele un poco la cabeza. Cuando duermo poco se
me pone todo acd. Sélo se me pasa durmiendo. Quiero
ir al médico pero sé que no me va a decir nada. lgual
es solo lo que yo me creo que me pasa por dentro.

Si estuviera flotando en el campo.



HELENA

VALENTINA

Silencio

HELENA

VALENTINA

Y no sé ni dénde estoy.

Pausa
éTe importa que estemos un rato en silencio?

No, para nada. A mi cuando me duele la cabeza
tampoco me apetece hablar.

Ya.

{Te importa si tarareo un poco bajito?

No, me gustan las canciones que cantas.

HELENA tararea largo rato.

Pausa

HELENA

Son las 5. Yo me voy ya. Hoy era mi ultimo dia. Me ha
salido otra cosa mejor. Te he apuntado mi movil por si
alguna vez te apetece ir al bingo o quedar a tomar algo

o lo que sea. Bueno tia, un besito.

HELENA Y VALENTINA se dan dos besos. HELENA se va 'y
VALENTINA se queda sola. Hasta las 7.

LLAMADA A MEDIA LUZ

PACA estd escuchando el aria Ah, fors’e lui che I'anima de La Traviata

de Verdi. Maria Callas interpreta a Violetta. La tele esta encendida, en

silencio. En alguna esquina de la casa de PACA, LUCIANA coge una

tarjeta de su bolso. La mira. Saca su movil. Marca. Espera tono.
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LUCIANA

HELENA

LUCIANA

Hola. ¢Quién sos?
Hola, soy Helena. éQué tal? ¢Como estas? éQuién eres?

{Conociste de algo a una chica que se llamaba
Valentina?

ULTIMAS PALABRAS DE VALENTINA

VALENTINA
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Rodriguito Peralta se comia los mocos y mordisqueaba
las uAas que se arrancaba de los pies. Las hormigas lo
volvian loco. Primero separaba las patas y después

se degustaba con el festin de las dos partes del

tronco. Era quien sacaba mejores notas en
matematicas llevaba gafas supongo que es un toépico
lo de las gafas y las matematicas. Rodriguito Peralta
tenia una madre. La Tronquito. La llamaban la
Tronquito porgue no tenia ni brazos ni piernas.

Y por la noche se escuchaban los gritos de la
Tronquito por todo el edificio pidiéndoles a sus hijos
que la llevaran a mear. Rodriguito Peralta era vecino
mio. Yo sélo vi a la Tronquito dos veces. Las dos veces
estaba tapada con una manta para que no se viera que
no tenia ni brazos ni piernas. Sdélo la sacaban de casa
para llevarla al médico. Las dos veces que yo vi que la
[levaron al médico me parecidé que la Tronquito estaba
gorda. Y me acuerdo que pensé que me parecia mayor
la catdstrofe de que la Tronquito fuera tan gorda que
lo de los brazos y las piernas me parecio lo de menos.
Rodriguito era muy inteligente pero sus hermanos
mayores parecian retontos. No me gustaba vivir en el
mismo edificio que la Tronquito pero Rodriguito me
caia bien. Conde de Casal. La préxima. Si me pasara
algo en la cara me moriria. No podria seguir adelante
con la cara desfigurada. Las fiestas de graduacion.
Igual estudiar a distancia. Las mujeres grandes. No yo.
Lo mas importante para hacer bien el cheese cake es



conseguir las burbujas que lo haran esponjoso. Salida
terminal autobuses. 19:37. Ay no hay que llorar que la
vida es un carnaval y las penas se van cantando.

Me cuesta mucho enfrentarme a las cosas que tengo
que hacer todos los dias. Y hacerlo. No pasa nada.
Dice: yo soy como tu. Que te sientes realizado.

Si cantas las mismas canciones como te podés
desarrollar. Los pensamientos cambian. La vida cambia.
Todo cambia. Ojala pase algo. Chupame la bota. Qué

ir tirando de mierda. Otra cosa. Habria pensado. Tengo
gue llamar a la abuela tiene un perrito nuevo. Mojito.
Tiene que pasarme algo. No tengo tiempo ni para
cortarme las uAas. No me pasa nada. Me siento sucia.
Sabado. Esta noche voy a dormir igual. Yo no quiero
trabajar. 19:41. Con la punteria qué miedo me acaba
de dar. Me duele la rodilla. No tengo cigarrillos, la puta
madre. Me duele la espalda. Estando en las calles para
volver después a casa. Hablar aleman. No me gusta ser
alta. Porque me siento grandota. Estoy muy asustada.
En qué pongo mis esperanzas. Something has to
change. Algo auténtico. Un piano para mi. Tocar otra
vez el piano. Mi mama. Mi papa y mi hermana en el
conservatorio. Y mi mama lloraba cuando yo tocaba.

A quién. Confecciones Mayte. Podia ser Satie. Me
pondria a llorar por mi como lloraria si se muriese
alguien muy querido. Sélo un casco. Es asqueroso que
te dé pena tu vida. Me da mucha pena de mi. Me siento
sucia. Por la vida de puntillas. Mojito. Yo también miré
la luna. Puede que ir al bingo el mes que viene o al otro
y llamarla. No. Para. Ir a boliches y bailar mucho hasta
tarde con los ojos cerrados, hasta tener el pelo mojado
de tanta transpiracion. Todos los sabados. En boliches
diferentes y no en casa. Cada sabado bailando con
gente diferente. Te dicen it’s brilliant how you dance.
Tengo las mufecas abiertas. Leer siempre a los autores
ingleses del Renacimiento cuando llegue la

primavera. Cuanto antes explicarte yo®. Si querés ser
como yo tenés que pasarlo mal como yo. No me gusta
tanto el bingo. Aprender inglés y vivir en otro lugar.
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La mente la nocion®. Tres dimensiones. El azul. | just
wanna say that I’'m really excited to be here it’s

just amazing. El azul vintage. En una vida cuantas
vidas. Si trabajo y ahorro el dinero suficiente como
para empezar de cero en algun lugar donde se hable
inglés o aleman. Ti na tips were down’. Avec moi.

Por nada del mundo pueden converger en la tierra,
convergen quizas en algun punto del infinito®. Me veras
llorar alguna vez y no sabras que me perdi. Suerte en
aleman. Conoceré a gente interesante. Tertulias y
charlas. Sentirme guapa hablando. Just talking.

A message to you®. Verglienza ensefarme. Cada
concierto hace una cosa diferente. Me pongo roja.

Ver que alguien es débil. éCuanto es? No me gusta tu
perfume. Volviendo tantas noches en buho después del
trabajo y quedandome dormida hasta la ultima parada
del autobus. Vainilla. El limdn para las manchas de las
manos. Me duele la rodilla. La mufieca derecha abierta.
Trapecios. Rombos. 19:43. Escaleno. Lo que se dice en
voz alta se olvida. Espero que le guste. Uno de
cincuenta y uno de diez. | think | can learn another
language and | can live with other people because |
think that things can be different for me over there.

| don’t like this anymore. No sé qué cara poner.

No hago nada de lo que me propongo. No hago
absolutamente nada de lo que me propongo hacer
todos los dias para estar mejor. Ternera como fricando.
If | can me destruiria con algo fuerte. Si supiese. Que
no me va a pasar algo. Bueno. Que va a ser asi hasta

el final. No podés obligar a nadie a eso. Una semana

y otra semana. Una semana y otra semana. Cuando
alguien me habla creo saber qué cara poner para que
encuentre lo que espera de mi. Rio de la Plata. Rio de
la Plata. Para regalo por favor. Siete euros. Para un
familiar. La gente en el fondo es muy reservada.
Aungue te estén contando su vida. La gente que dice
hace un frio horroroso me hace tanta gracia. Bolsa. Si.
Tengo frio. Tiene razdn la sefora. So / cheated myself
final throes'™.



MADRUGADA EN CALLE BERRUGUETE N2 13

LUCIANA se despierta sobresaltada en la silla de casa de PACA.

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

Te has quedado dormida, se ha hecho de noche,
es tarde, son las dos. Pensé que querrias que te
despertara, pero dormias muy tranquilamente.

He pensado que a lo mejor llevabas dias sin dormir
bien y he preferido dejarte dormir tranquila. Yo no
tengo suefo. Puedes quedarte aqui.

Creo gue ya no hay metro. No sé como vienes tu aqui.

Vengo en metro. Me quedé dormida. Tengo sed.
¢Querés un vaso de agua?

Si, por favor.
Bebe agua, cuando hayas bebido te voy a cambiar.
No, no me apetece ahora. Maflana mejor. Duerme ahora.

Gracias. Me iria a casa pero los autobuses tardan
bastante en pasar a estas horas y me da un poco
de fiaca.

Pausa
éNo te importa?

Claro que no. Puedes dormir mas si te quedas aqui,
mafana nos levantamos las dos a las diez.

Pausa

A alguna gente le da miedo la noche o la oscuridad.
Yo no me asusto.

Dame una coca-cola, por favor.

No vas a poder dormir.

A mi la coca-cola no me hace nada.
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LUCIANA

Pausa

{Te importa traer los bollos de cabello de angel?

No.

LUCIANA va a por los bollos.

PACA

Toma, coge. Me vuelve loca el cabello de angel.

LUCIANA coge un bollo de cabello de angel.

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA
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Muchas gracias. Son muy ricos.

¢No tienes suefo?

No, me desvelé, estoy descansada, me rindid el suefo.

dQué querés hacer?

Parece mentira que todavia sigas vivo. Te he visto
volver a casa muriéndote. Me sorprendes porque
cuando esperaba encontrarte sentado, te encuentro
de pie. Sé que velas mi suefo.

Puedo verte vigildndome mientras duermo detras de

todas estas esquinas.
Estuviste mirandome.
Quiero que me hables de tu oficio, de ser matematico.

No me interesa la matematica como forma de

conocimiento. He decidido vivir a través de la fisica.

Siempre dijiste que en la matematica encontraste un
verdadero lenguaje emocional.

No. Siempre amé la fisica. Por encima de todas las
otras cosas que aprendi.

Hablame de cuando eras un soldado que caminaba
solo. Antes de ser soviético.



LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

PACA

LUCIANA

Soy un soldado polaco en Armenia/Llevo tres horas
violdndote y te mostras invencible/No sangras nada.
No te quejas/No gemis.

Les estoy hablando a los soldados.

Pensais que vais a poder cambiar las cosas con vuestro
ruido. No sois amables. Pero sé anestesiarme.

Pensais que vamos a creernos que nos lo hemos
inventado todo. Vuestras ansias de perpetrar el dolor
han anestesiado mi vagina y no vais a pasaroslo bien
conmigo.

Hay algo que no nos habéis contado.

No tenéis derecho a saber/Yo lo oi/Las mayores
atrocidades de la historia se han cometido en nombre
del derecho a saber. Habéis volado a todos los
nuestros y lo sabéis/Os pediamos a los nuestros y
eran todo cadaveres.

Te lo estas inventando todo. Polonia no pinta nada.
No sé de lo que estas hablando. Fueron los turcos del
Imperio Otomano quienes ejecutaron el genocidio.

Armenia no provocd a nadie.
Tienes que saber de lo que hablas, un poco.
Pensé que ustedes también habian matado.

Ponte las pilas. No me quiero enfadar. Esto no va de
inventarse las cosas. Si no, me buscaré a una rumana
0 a otra sudamericana gue necesite mas el dinero.

Yo quiero pedirte perddn por todo el dafo que te
hemos hecho los turcos/A tiy a los tuyos.

Ya no me lo creo. Me has cortado el rollo. Te aburres
aqui. Conmigo.

No. De verdad que no. Quiero demostrarte que yo
también puedo darte a vos lo que vos necesitas.
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Tienes que leer todo el genocidio. No sabes lo que es.
Ni siquiera sabes lo que significa genocidio.

Si no sabes de lo que hablas me faltas al respeto.
Me tratas como loca. Y no te lo voy a consentir, no lo
voy a tolerar. Coge cualquiera de esos libros.

LUCIANA coge un libro. Lee en voz alta.

LUCIANA

Curricula para la ensefianza del genocidio armenio.
El genocidio armenio- Contexto y legado, por Rouben
Paul Adalian

LUCIANA se detiene.

LUCIANA

No te olvides que yo soy tu alma y vos sos la mia.

LUCIANA empieza de nuevo.

LUCIANA
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Curricula para la ensefanza acerca del genocidio
armenio. El genocidio armenio- Contexto y legado,
por Rouben Paul Adalian.

Entre 1915 y 1918 el Imperio Otomano, regido por los
turcos musulmanes, llevé a cabo una politica de
eliminaciéon de su minoria cristiana armenia. Este
genocidio fue precedido por otra serie de masacres
que comenzaron en 1894-1896 y en 1909 y fue seguido
por otra serie de masacres que comenzaron en 1920.
Para el afio 1922, los armenios habian sido erradicados
de su hogar nacional historico.

Existen por lo menos dos formas de contemplar la
experiencia armenia en los dias finales del Imperio
Otomano. Algunos estudiosos consideran a la serie de
matanzas al por mayor desde la década de 1890 hasta
/a década de 1920, como evidencia de una continuidad
en el estado de deterioro de los armenios en el
Imperio Otomano. Mantienen que, una vez comenzada,
la politica de exposicién de los armenios a un dafio



PACA

fisico adquirié su propio impulso. La victimizacién
llegé a una escalada porque no fue invalidada por

la prevaleciente presion externa ni atenuada por las
mejoras internas y la reconciliacion. Sostienen que el
proceso de alienacién estaba encuadrado en las
inquietudes del sistema de gobierno otomano y

que las masacres prepararon a la sociedad otomana
para el genocidio.

Otros estudios sefalan que la brutalizacion de los
elementos desafectos por los regimenes despoticos
es una practica que a través de la historia puede
apreciarse en todo el mundo. Las medidas represivas
que estos gobiernos utilizan tienen la funcion limitada
de controlar el cambio social y mantener el sistema

imperante.

En este marco de referencia, el genocidio es
considerado como una politica radical porque llega

a una profunda alteracion de la misma naturaleza del
Estado y de la Sociedad. Estos estudios ponen énfasis
en el caracter decisivo del Genocidio Armenio y
establecen una diferencia entre la explotacion
periodica y el terrorismo final a que fueron sometidos
los armenios, asi como en la finalidad de la politica
deliberada de exterminarlos y erradicarlos de su hogar
nacional historico.

Como todos los imperios, el Imperio Otomano era un
estado multinacional. En una época se extendid desde
las puertas Viena en el norte hasta La Meca en el sur.
Desde el s. XVI hasta su colapso tras la Primera Guerra
Mundial, el Imperio Otomano comprendié dreas de la
Armenia historica. Hacia la primera parte del s. XX, era
un Estado territorialmente muy disminuido limitado (..)

Me cogian de aqui y me levantaban del suelo. De la
patilla. Perdi mucho pelo en aguella época. Tomé
conciencia de mi cuerpo con aquello. Del miedo
entrando en el cuerpo.
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LUCIANA

PACA

Silencio

PACA

Silencio

PACA

Silencio

PACA
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Después de tener que salir corriendo de noche con
lo puesto sin ver siquiera dénde pisaba. Con perros
ladrando cerca.

Algunas experiencias hacen que te enganches a cosas
gue te han pasado hace mucho tiempo. Como una
adiccion.

No es facil hablar de esto.

Entraba en las librerias antiguas y en las bibliotecas y
me ponia a llorar.

Sé gue hay cosas que no querés contarme. Quiero que
un dia vengas y me digas:

Mird, ésta es la verdad.
Pausa

Te escuché gritar de noche en armenio. Nos obligaron
a decir que nos gustaba hacerles dafio. Asintiendo.
Ese dia yo estaba ahi. Tardaron tres dias en reconocer
todos los cadaveres. Una bomba de mi ejército te dejo
asi. Yo no soy turco. No habré podido volver a ser
turco.

¢Me dejaron como?

i{Me dejaron como?

Quiero que hagas ahora pescadilla rebozada con
patatas.

No te tienes que poner a mi altura todo el rato.

TU no sabes cdmo gimen los niflos mas pequeios
cuando estallan las bombas.



LUCIANA, aturdida, empieza a preparar la pescadilla rebozada con
patatas. El reloj da el aviso de que ya han llegado las tres de la
madrugada. LUCIANA esta tensa. Se concentra mucho en pelar bien
las patatas, inquieta. De repente, mientras pasa la pescadilla por el

huevo y la harina, aparece en sus labios un pequeno susurro. Habla

en voz baja, parece estar iniciando una conversacion furtiva con

alguien, hasta que, finalmente, PACA escucha.

LUCIANA

Me estdn hablando en pakistani. Me estan diciendo...
Me estd diciendo que soy muy linda y que parezco
muy fragil. Dice que Pakistdn no es un buen pais para
aquellos que no saben aguantar, que se seca la
garganta en Pakistan. Y que no corre el viento; y que
le sorprende mucho ver a alguien tan chiquita como
yo en mitad de estas tierras tan aridas. Dice que ve
gue mi alma es muy valiente. Dice que soy una mujer
muy linda.

Si. Yo también te habia visto alguna vez cuando volvia
a casa de noche.

Vendés por mi barrio, iverdad?

Son muy lindas. éHuelen bien?

LUCIANA ha soltado la pescadilla y el cuchillo y se limpia las manos,
con un gesto coqueto, mientras mira a los ojos de su interlocutor por

primera vez.

LUCIANA

PACA

Luciana, iy vos?

Mahmoud, qué nombre mas lindo.

Luciana, dame una coca-cola.

LUCIANA le da una coca-cola mientras sigue hablando con

Mahmoud.

LUCIANA

No, yo no soy de aca. Soy de lejos.

Mataron a mi maestro, ésabés? Nuestra aldea era una
aldea pacifica, no teniamos enemigos.
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PACA

Me gusta que vendas flores. Me parece un oficio muy
lindo, recorriendo las calles de noche.

Luciana, no estoy coémoda, siéntame bien.

LUCIANA ayuda a PACA a colocarse bien en la silla mientras sigue

hablando con Mahmoud.

LUCIANA

278

Tenés que tener cuidado. Es un trabajo lindo pero

peligroso.
Si me cuidas, te cuidaré.

éSabés? Yo siempre quise cuidar a alguien. Eso es el

amor, ¢no?
dQuerés que vayamos a otra parte mejor?

Donde vos no tengas que vender flores de noche y yo
no tenga que estar encerrada durante 12 horas en un

piso.

Me parece que soy como los chinos, que llevo la vida
que llevan los chinos que viven aca, todo el dia en su
tienda, sin ver a nadie mas y por la noche durmiendo.

Vos sabés hablar en inglés, iverdad? En Pakistan
también hablan inglés, eso nos va a venir muy bien.
Vas a tener que enseflarme muchas cosas, yo solo sé
decir los colores y cdmo me siento en lineas generales.
I’'m tired or I'm sad or I’'m happy.

Cuando llueva mucho y no podamos salir a la calle
durante dias en Londres éme amaras todavia?
ilLeeremos tanto como querremos? Qué bien vamos

a estar.
Si. Es verdad.

Me acabo de acordar de que soié ahora cuando me
guedé dormida. Estaba en una autopista de noche con

alguien, me parece que eras vos, y yo te decia:



PACA

LUCIANA

Vamos a irnos a la primera estacion de autobus que
encontremos y vamos a subirnos en un autobus, y
después en otro, vamos a comprarnos botellas de agua
y palomitas y tabaco, pasando los dias y las noches,
cambiando de autobuses para seguir avanzando por
ciudades y por paises, Bulgaria, Israel, hasta llegar a
Pakistan. No llegaremos a pisar nunca Pakistan porque
fue ahi donde se escondia Bin Laden y donde lo
mataron. Esas cosas se quedan en la tierra, en cémo
huele la tierra. Nunca veremos las inmensas y solas
montafas de Pakistan. Nos quedaremos chocando
hasta el final contra la frontera de Pakistan.

Pausa

De todas formas no hay que hacer caso de lo que se
suefa. éPreferis mejor volver a casa?

Louisiana...

Me gusta que cuando sonreis, sonreis también con los
ojos.

Ah, ési? éTambién hay playas en Pakistan?
Qué lindo es Pakistan. Qué bien que estamos.
Te estaba esperando y no lo sabia.

Hablame en inglés, ési?

Cuando sonreis, hacés asi.

La voz de LUCIANA en la madrugada, lejos ya de las cuatro paredes

de Berruguete n2 13. Estd cogiendo fuerte la mano de Mahmoud,

atraviesan juntos las llanuras desoladas de Pakistan. No corre el

viento y LUCIANA huele la tierra, y la tierra no huele a sangre.

Atraviesan la noche como dos fugitivos, y la boca les sabe a seco, y

la tierra huele solamente a campo. Hay estrellas, y Mahmoud le esta

contando que si caminan lo suficiente podran ver cémo amanece

desde las laderas del Himalaya. LUCIANA aligera el paso vy, por un
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segundo, siente que la noche se ensancha y esta también en otra
parte, estd en el recreo de chiquita, y la nueva maestra la esta
llamando, me estd pidiendo que vaya, pero yo no voy a ir, y vuelve
rapido a Mahmoud, camina mas, y puede notar el frio cercano de

la tundra. Sabe que hay que aguantar. Hay que aguantar, éa que si,
Mahmoud?

Gorjeos de pdjaros antiguos y azules en alguna ladera de Pakistan.
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EPILOGO

HELENA llega a casa. Olor a ambientador floral. Deja el abrigo en
las perchas de la entrada. Cuelga el bolso. Se quita los zapatos.

Se pone las zapatillas de andar por casa. Va a la cocina. Se prepara
una ensalada. Cena viendo la tele y se come un yogur. Después la
apaga y se tumba en el sofa. Lee libros de astrologia hasta tarde.
Cuando se cansa, friega su plato, su tenedor, su cuchara y su
cuchillo. Rellena su vaso en el grifo y se lo lleva con ella. Camina
hacia el bafio. Se pone el pijama vy se lava los dientes. Se mira los
0jos. Se pone crema. Apaga las luces de todo el piso. Abre la cama.
Se sienta. Ha olvidado el movil en el bolso. Va a por él. Vuelve a
encender luces. Las apaga. Se sienta. Mira el mévil. No hay llamadas
perdidas ni mensajes no leidos. Pone la alarma y le envia un mensaje
a su tia. Deja el movil en la mesilla. Se pone una cancién para dormir.
Se tumba de lado. Cuando acaba la cancidon ya se ha quedado
dormida.

La ultima estrofa de la cancién dice:

One thing isn’t very clear, my love

Should the teacher stand so near, my love?
Graduation’s almost here, my love

Oh oh teach me...

Oh oh

Teach me tonight®?
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Consejo Nacional para Estudios Sociales— Febrero de 1991. Ha sido
extraido de www.genocidioarmenio.org.pdf Paginas 104 y 105.

2 Teach me tonight. Letra de Sammy Cahn. Musica de Gene De Paul.
1953.
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Marcos Abalde Covelo
Vigo, (Pontevedra) 1982

Licenciado en Filologias Gallega y Romanica y Master
en Servicios Culturales. Ha ganado por Canibalismo
el Premio Josep Robrenyo 2008 convocado por la
Associacid d’Investigacio i Experimentacid Teatral
(AIET) y abierto a las cuatro lenguas del Estado.

En 2010 este texto es publicado por Estaleiro Editora
y queda finalista como mejor libro de teatro en los
Premios de la Asociacion Galega de Escritores en
Lingua Galega (AELG). En 2011 obtuvo el

XX Premio Alvaro Cunqueiro por “A cegueira”.
Colabora de manera habitual en la revista Casahamlet
en la que han salido: Eugenésia, Liturgia de
Jerusalém y Welcome to Lampedusa. Ha participado
en talleres de dramaturgia impartidos por Roberto
Salgueiro y Manuel Lourenzo. También ha recibido

el Premio a articulos normalizadores del Concello

de Carballo y el Certamen de articulos periodisticos
Cambia de pape de Implicadas no desenvolvemento.

>Contacto:
abaldecovelo@yahoo.com.br
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Lucia Carballal Luengo
Murcia, 1984

Se crié en Madrid. A los diecinueve afios de edad
comienza estudios de Dramaturgia en la RESAD de
Madrid. Después de tres afios se traslada a Barcelona,
donde obtiene el Titulo Superior en Dramaturgia por
el Institut del Teatre en 2008. Completa su

formacion en la Universitat der Kiinste (Universidad
de las Artes) de Berlin, en la que cursa estudios de
Escritura Escénica en calidad de estudiante invitada
(2009-2010) y donde comienza a trabajar en Mejor
historia que la nuestra. A lo largo del tiempo repartido
en las tres ciudades, se forma con los dramaturgos
Juan Mayorga, Yolanda Pallin, José Sanchis Sinisterra,
Oliver Bukowski y Theresia Walser, entre otros.

De su obra dramatica destacan Lotte goes liquid,
Premio del Institut del Teatre al mejor proyecto de
teatro textual, Los residentes, seleccionado para la
Mostra de Teatre de Barcelona y publicada en aleman
por la revista Freitext de Berlin, Moliére el misantropo
y la pieza breve Velar, publicada por la Editorial
Fundamentos. Ademas ha realizado versiones de la
obra Platonov de Chéjov y de la novela Amok, de
Stefan Zweig. Todos estos textos han sido estrenados
en diferentes salas de Madrid y Barcelona.

Paralelamente a su actividad como autora, ha
trabajado como lectora editorial y traductora y ha
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colaborado con diferentes instituciones culturales
como el Institut fur Auslandsbeziehungen vy el
Instituto Cervantes de Berlin.

Actualmente prepara un proyecto audiovisual en
colaboracion con el artista Pablo Genovés y un texto
teatral con la dramaturga alemana Mathilda Onur.

>Contacto:

luciacarballal@hotmail.com



Carlos Troya Mories
Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) 1985

Carlos Troya es actor.

Se licencia en Interpretaciéon en la RESAD en 2010.
Alli toma clases con la que considera su maestra,
Concha DoAaque. Ha entrenado con Javier Daulte,
Sandra Monclus y Fernanda Orazi. Entre otros
montajes, trabaja como actor en: Crim i castig,
dirigida por Toni Casares (2005); Blasted de Sarah
Kane, ACT-Festival Internacional de Nuevos Talentos
Escénicos de Bilbao (2007); E/ tartufo de Moliere,

El abanico de Goldoni, ambas dirigidas por Jesus

G? Salgado en 2007; Esperando a Godot en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid (2008), £/ suefio de una
noche de verano, dirigida por Antonia Garcia (2010);
Yo, Dali, dirigida por Xavier Alberti en el Teatro de la
Zarzuela y en el Gran Teatre del Liceu (2011).

Colabora como actor con la compafiia Bemfica
Sentado en las piezas Mirar mucho tiempo tus valles
(representada en Londres en 2009 en Southwark
Playhouse y Camden People’s Theatre) y E/ mar
(representada en el Piccolo Teatro di Milano en 2010).

Es autor de las piezas teatrales Historia japonesa
(2008) y Solos (2005) que escribe para actuar con
dos actrices y se representa en I'Escola Edlia de
Barcelona. Representa Mate, -leido Meit,- (2009) en
el Barn Theatre, Rose Bruford College, Londres, pieza
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en inglés que escribe y dirige y en la que interpreta
a uno de los cinco personajes. Ese mismo afo,
participa en las creaciones colectivas en inglés
Rozinante, Rozinante (dirigida por Chiara D’Anna) y
Extreme Underground Talent Show. Su ultimo texto
es Us, Falling (2012).

Céllate y los paises fue escrita entre San Martin de la
Vega del Alberche, provincia de Avila, y las lineas 1y
9 del metro de Barcelona, para cuatro actrices que
querian actuar.

>Contacto:
carlosdetroya@yahoo.es
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