
El Movimiento de Okupaciones:
Contracultura Urbana y Dinámicas
Alter-Globalización

La okupación de viviendas y edificios abandonados en ciudades españolas se ha producido de forma

continuada desde principios de la década de 1980. En este movimiento urbano, los Centros Sociales

Okupados y Autogestionados (CSOA) adquirieron una mayor relevancia pública que los inmuebles

okupados sólo como vivienda. No obstante, ambas modalidades evolucionaron de forma mutuamente

imbricada.

Los mayores problemas de cara a conceptualizar la existencia de este movimiento social en una escala

estatal son: 1) en cada ciudad ha ocurrido una específica historia de la okupación; 2) la variedad de

ideologías políticas y formas de organización han dado lugar a importantes diferencias en el seno del

movimiento; 3) una gran parte de activistas han rechazado ser adscritos al denominado “movimiento

okupa” argumentando que la okupación es sólo un medio para conseguir otros fines.

Sin embargo, es posible identificar la consistencia del movimiento según: 1) las pautas espaciales

relativas al tipo de edificios y áreas urbanas en las que se han concentrado las okupaciones; 2) los

principios libertarios compartidos por la mayoría de okupas y la confrontación reiterada con las

autoridades locales; 3) las eventuales coordinaciones de experiencias en cada ciudad y las redes de

relación creadas; 4) la influencia recibida de otros nuevos movimientos sociales próximos y su

implicación en ellos.

Desarrollaremos, pues, esa definición del movimiento de okupaciones y argumentaremos que su

repertorio de protestas y sus objetivos políticos constituyeron una innovación en el ciclo de

manifestaciones alter-globalización a las que se incorporaron.

Palabras clave: Okupación, movimientos urbanos, contracultura, alter-

globalización.

1. Introducción

“Un rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos,

organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las

artes, las ciencias, las luchas sociales.”

(Deleuze y Guattari, 1977)

El movimiento de okupaciones surge en las ciudades españolas a partir de la

década de 1980, justo cuando acontece la primera crisis importante del

movimiento vecinal y ciudadano que protagonizó gran parte del período de

Transición del régimen dictatorial al democrático. En realidad, se trataba de

generaciones (cohortes de edad) distintas, aunque la práctica de la

okupación no era ni mucho menos desconocida en los movimientos urbanos

previos (Villasante, 1984, 2004). Los activistas okupas eran

fundamentalmente jóvenes y comenzaron a poner en práctica estilos de vida
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e ideas que ya se habían propagado durante las décadas anteriores por

otros países europeos y que, de forma algo difusa, intentaron imitar. No se

trataba tampoco de una actualización, con retraso, del espíritu comunitarista

y libertario de Mayo de 1968, aunque hay evidentes líneas de continuidad

entre aquella referencia histórica y los nuevos movimientos sociales

“alternativos” a los que permeó sustancialmente (Bailey, 1973; Fernández

Durán, 1993). 

La práctica de la okupación de inmuebles abandonados constituyó, en

principio, una forma de obtener espacios en los que potenciar los aspectos

más radicales de los nuevos movimientos sociales (convencionalmente

reducidos al ecologismo, el pacifismo y el feminismo), pero también de otros

más marginales y alternativos (autonomía estudiantil y obrera,

contrainformación, antifascismo, solidaridad con presos e internacional, etc.).

Enseguida pasó a extenderse con cualidades propias de un movimiento

urbano, de una escena política alternativa y de unas prácticas

contraculturales que lo distinguían de otros movimientos sociales.

Como veremos más adelante, sólo su presencia mediática de carácter

sensacionalista pareció conferirle carta de existencia a mediados de la

década de 1990. Ni siquiera los científicos sociales le prestaron mucha

atención durante los años de su largo recorrido, ya superior a dos decenios,

aunque actualmente se encuentre en un momento relativamente recesivo de

su ciclo de evolución. Es evidente que se trata de un movimiento social que

no ha movilizado, ni como activistas ni como simpatizantes, a cantidades

muy numerosas de población (algo, en todo caso, siempre difícil de

cuantificar con precisión, pues alude a activistas, colaboradores,

manifestantes, asistentes a actividades, etc.). Sin embargo, no puede ser

despachado tan fácilmente de los análisis políticos y sociales de nuestras

ciudades. Su relevancia y trascendencia residen tanto en las características

propias del movimiento como en las de sus relaciones con otros

movimientos y con problemas esenciales de su contexto social. 

Podríamos, así, sintetizar sus contribuciones en que es un excelente ejemplo

de movimiento urbano con un enfoque de “izquierda radical” a la vez que

uno de los ámbitos en los que más innovación política y social

“contracultural” se ha experimentado, en gran medida como prolegómeno a

lo que después se ha extendido como movimiento alter-globalización. 

Entre los movimientos alternativos de las dos últimas décadas en España, ha

sido el movimiento antimilitarista y, en particular, la campaña de “insumisión”

al reclutamiento para el servicio militar obligatorio, el que logró un mayor

nivel de confrontación política y de éxito en sus objetivos (Aguirre et al.

1998). Logró catalizar debates públicos, hacer visibles las protestas, canalizar

a su favor simpatías antimilitaristas más amplias en la sociedad y todo ello,

sin embargo, contando con unos recursos activistas y organizacionales

relativamente escasos. Su carácter “grupuscular” (no masivo), políticamente

radical (rechazando el servicio civil alternativo y promoviendo la abolición de

los ejércitos) y afectando fundamentalmente a la población joven, en edad

de transición al mundo laboral y de emancipación familiar, se convirtieron en

un extraordinario paradigma de proximidad para quienes se iniciaban en las

okupaciones. 

Por ello, consideramos que es necesario explicar la génesis y desarrollo de

este tipo de movimientos, y conocer sus singularidades y consecuencias,

complementando los enfoques tradicionales de las ciencias sociales con
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otros que enfaticen su complejidad: sus redes de relaciones transversales

con otros movimientos y con distintos contextos sociales, su propia

reflexividad, sus capacidades de creatividad y de construcción de bienes

públicos, etc. (Martínez, 2002a).

Se podría presentar al movimiento de okupaciones, en consonancia con ese

énfasis, como un movimiento rizomático: con múltiples conexiones entre los

“puntos” de las redes, sean éstos personas, ideas, acontecimientos o

espacios; con una evolución no lineal a base de rupturas, reconstituciones y

alianzas; con la apertura de nuevas posibilidades de expresión, de entrada,

de metamorfosis (Deleuze y Guattari, 1977). O como un movimiento

inmediatista: criticando las fuentes y efectos de poder más próximos,

rechazando utopías e ideologías que proyecten a un futuro lejano la

liberación de las dominaciones actuales (Foucault, 1982). O como un

movimiento generador de situaciones revolucionarias y de zonas

temporalmente autónomas: creando consejos obreros que saquen a la clase

obrera de su alienación, experimentando con el diseño urbano para

promover el encuentro comunitario (Debord, 1976), protestando contra la

dominación capitalista con insurrecciones de “terrorismo poético”, usando la

música y el ridículo, garantizando la invisibilidad e invulnerabilidad de quien

protesta (Bey, 1985).

Esos enfoques teóricos tienen la cualidad de poner de relieve aspectos del

movimiento de okupaciones que no son perceptibles a primera vista y que

suelen ser relegados e infravalorados por parte de los relatos periodísticos y

académicos más convencionales. Por otro lado, permiten superar las

simplificaciones de análisis que se concentran casi exclusivamente en: a) el

carácter delictivo de la principal actividad del movimiento (la okupación

como una usurpación de una propiedad inmobiliaria privada); b) el carácter

subcultural y marginal de los activistas okupas (la okupación como una

“tribu urbana” con su indumentaria, discurso y hábitos prototípicos) (Feixa,

1999); c) el carácter juvenil de este movimiento social (la okupación como

una acción colectiva pasajera y transitoria, restringida a necesidades –o

inquietudes– temporales de alojamiento de los jóvenes en su etapa de

emancipación familiar (Martínez, 2002b: 37-64).

A partir de lo detectado en investigaciones precedentes (Martínez, 2002b;

Pruijt, 2003, 2004; Adell, Martínez et al. 2004), proponemos aquí un análisis

del movimiento de okupaciones que, en primer lugar, distinga las líneas de

persistencia y de consistencia de este conjunto de prácticas urbanas

interviniendo en las políticas locales y globales. En ese sentido, es precisa

una reconstrucción histórica de la evolución del movimiento articulada a

partir de las dimensiones que le han conferido relevancia social y de sus

relaciones con otros movimientos y organizaciones sociales. 

En segundo lugar, pretendemos explicar algunas de las contribuciones de

este movimiento, como su radicalismo y su creatividad políticas, en función

de las relaciones sociales estratégicas que lo han configurado, tanto en su

seno como en relación a los contextos urbanos, políticos y sociales con los

que ha interaccionado.

Para llevar a buen puerto ambos objetivos, nos concentraremos en este

artículo en el caso del movimiento alter-globalización como principal

referente de validación. Nos preguntaremos, en consecuencia: ¿en qué

medida el movimiento de okupaciones se anticipó al movimiento alter-

globalización? y ¿en qué medida se ha incorporado al mismo o mantiene
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intactas sus singularidades locales? A recopilar evidencias sobre estas

cuestiones y responderlas se dedicará el último apartado.

2. Líneas de fuga en la reconstrucción histórica
del movimiento

“Hay algo muy, muy fuerte, muy positivo entre la gente. No sé si

todo el mundo vive a tope en su vida normal, o es que nosotros

vivimos así porque estamos en Can Masdeu, porque vivimos

juntos y eso da una energía increíble. Siempre tenemos muchas

cosas que hacer. Vivimos, claro, con la amenaza del desalojo,

pero bueno, esto es parte de la vida; estar alerta es parte de la

vida, incluso yo diría que ayuda a vivir.” 

(Batista 2002: 122).

Al igual que ocurre con numerosos fenómenos sociales, resulta poco

esclarecedor trazar una crónica del movimiento de okupación simplemente

agrupando los hechos en fases sucesivas. Lo que tiene de virtuoso ese

procedimiento, en cuanto a situar acontecimientos en fechas y en generar

una visión histórica de conjunto, lo pierde en calidad explicativa. Por ello,

siguiendo algunas de las sugerencias de teóricos ya mencionados como

Foucault o Guattari, lo vamos a combinar aquí con la identificación de

“catalizadores”, “singularidades” y “reconfiguraciones” relevantes en la

trayectoria del movimiento. Antes de pasar a exponerlos, recuérdese,

además, que la consideración de un conjunto de prácticas como un

“movimiento social” es fruto de una operación algo artificiosa que realizamos

desde su exterior. Esto es particularmente cierto en el caso de la okupación,

pues no sólo sus miembros rechazan con frecuencia su pertenencia a un

presunto movimiento okupa, sino que las experiencias de cada edificio

okupado, o de cada barrio o ciudad en la que han ocurrido sucesivas

okupaciones, incluyen tantas particularidades locales que nos exigen una

apreciación muy fina y delicada de lo que tienen en común.

De acuerdo a los tres conceptos señalados, nuestra tesis se puede resumir

de la siguiente manera:

a) Contextos y mecanismos “catalizadores”: los jóvenes que iniciaron y

expandieron las okupaciones por distintas ciudades a lo largo de la década

de 1980 y 1990 estuvieron influidos por experiencias semejantes en otros

países europeos, pero, sobre todo, por un contexto propio de desempleo,

precariedad laboral, dificultades para el acceso a la vivienda y para

desarrollar opciones culturales con independencia de instituciones estatales

o de organizaciones formales; algunas situaciones y fenómenos sociales

catalizaron la consolidación del movimiento, tales como la relativa

indefinición legal y política ante las okupaciones, y la extraordinaria

pervivencia de algunas okupaciones que sirvieron de referencia para las de

su misma ciudad o, incluso, de otras.

b) Acontecimientos y cualidades “singulares”: el movimiento okupa sufre

una fuerte represión política, judicial y policial a partir de la aprobación del

Código Penal de 1995 por el que se incrementan las sanciones y la

persecución de esa práctica, aunque durante los años inmediatamente

posteriores a esa fecha aumentan tanto los desalojos como las okupaciones

y su repercusión mediática; el movimiento sufre una criminalización y

estigmatización desconocidas hasta entonces, pero, al mismo tiempo, se

multiplica y diversifica, se incrementan las tensiones y enfrentamientos con
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las autoridades locales, y se consolidan tendencias propias en su seno, como

el rechazo a su institucionalización (a la “legalización” de las okupaciones) y

la preferencia por barrios en procesos de reestructuración urbana.

c) Continuidades y reconfiguraciones: las okupaciones de inmuebles para

residir en ellos se halla en el inicio del movimiento y también en su final; sin

embargo, la fuerza y trascendencia pública del movimiento se han

conseguido gracias a los centros sociales okupados y autogestionados

(CSOA) en los que las funciones de vivienda se han integrado, subordinado

o eliminado, a favor de una amplia gama de actividades contraculturales,

políticas y productivas abiertas a otros movimientos sociales y a sectores de

población allende la propia “escena” alternativa; a medida que el movimiento

se fue expandiendo, diversificándose las redes sociales implicadas y

adquiriendo experiencia sus participantes y activistas, el movimiento okupa

comienza entonces a abarcar, trazando nuevas alianzas, a centros sociales no

okupados y a organizaciones sociales de un amplio espectro del movimiento

alter-globalización o de los barrios y ciudades donde se habían desarrollado

okupaciones.

Veamos ahora algunos detalles más de esta evaluación histórica

enmarcándolos en una cronología orientativa.

Primera fase (1980-1995). Este período abarcaría desde que se producen las

primeras okupaciones de viviendas reivindicadas públicamente como

acciones de protesta por los jóvenes que las realizan (a diferencia de otras

“ocupaciones” de viviendas por individuos o familias que prefieren pasar

desapercibidos, satisfacer su necesidad de alojamiento y no plantear críticas

o reivindicaciones sociales más amplias utilizando el acto de la “ocupación”),

hasta la aprobación del Código Penal llamado “de la Democracia” en el cual

se sancionan como delitos penales tanto la okupación de inmuebles

abandonados como la insumisión al servicio militar obligatorio, en un claro

giro político destinado a perseguir específicamente a estos dos movimientos

sociales alternativos. 

Es en las principales ciudades del país (Madrid, Barcelona, Zaragoza, Bilbao

y Valencia) en las que empiezan a extenderse múltiples okupaciones de

viviendas y, poco a poco, van surgiendo algunas que se utilizan también para

otras actividades abiertas a los no residentes del inmueble (conciertos de

música, charlas y debates, o reuniones de colectivos específicos). Aunque

durante la Transición ya habían surgido algunas experiencias exclusivas de

“centro social” (destinadas a bibliotecas, actividades teatrales o sedes

asociativas) por medio de una okupación, el movimiento de okupaciones

arranca de jóvenes que viven en casas okupadas y que cada vez más van

volcándose en la dinamización de CSOA. Esa mutua imbricación va

provocando tensiones que en muchos casos se resuelven separando

drásticamente la okupación de inmuebles con un fin residencial y la que

tiene un fin de “centro social”. De hecho, son los CSOA los que van

atrayendo a más jóvenes al movimiento okupa (y a otros movimientos

sociales que utilizan las okupaciones para reunirse, financiarse y darse a

conocer) y garantizando un reclutamiento de nuevos activistas que

sustenten la pervivencia de las okupaciones, que apoyen en los desalojos y

que den el paso a okupar ellos mismos.

Las exigencias de una militancia muy intensa en todas las facetas de la vida

cotidiana y la precariedad de las condiciones de habitabilidad y de

subsistencia, e incluso de la realización de las actividades contraculturales de
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todo tipo que se desarrollan en los CSOA, obligan a una continuada

substitución de activistas. Pero las satisfacciones personales ante la

experimentación de una emancipación inmediata en el plano de la vivienda,

de las relaciones sociales y de la actividad política, junto al estímulo de las

“okupaciones simbólicas” que comienzan a perdurar más allá de 3-5 años

(algunas han superado, actualmente, los 15 años de antigüedad), constituyen

algunos de los principales alicientes para los activistas okupas que se

multiplican por numerosas ciudades del Estado. 

A ello hay que añadir otro aspecto “catalizador” relevante: el número de

okupaciones (más de 80) duplica, como mínimo, al de desalojos (unos 40) y

éstos se producen con pocos costes personales y con una escasa dureza

represiva, aunque en muchos casos se realizan sin ninguna garantía legal.

Los procesos de desalojo en esa época son lentos y permiten buscar

okupaciones alternativas con relativa facilidad. Las autoridades sólo pueden

sancionar las okupaciones en tanto que faltas, con multas económicas y

obligar al desalojo, a lo sumo, si bien muchos okupas son detenidos más por

su condición de insumisos que por su participación en las okupaciones. Los

mass media comienzan de forma muy suave y ambivalente a presentar

estigmatizadamente a los okupas, sin llegar a considerarlos un movimiento

social ni una amenaza al orden social. 

Segunda fase (1996-2000). La acumulación de fuerzas y experiencias, y los

sucesivos reemplazos generacionales en el movimiento, dan lugar a CSOA que

ya se constituyen en los principales puntos de articulación de todas las

okupaciones, actividades contraculturales y movimientos sociales relacionados

con ellos. Con la entrada en vigor del nuevo Código Penal, algunos CSOA

desafían abiertamente el nuevo marco legal y político, incrementando su

presencia pública, sus repertorios de protesta y sus alianzas. Aumenta

también la resistencia pasiva y activa a los desalojos, con más enfrentamientos

en la calle con las fuerzas policiales. La “batalla del cine Princesa” en

Barcelona, la muerte de un okupa en el desalojo de un teatro en Valencia, o

los sucesivos desalojos y reokupaciones del “gaztetxe” de Pamplona, desatan

el interés de los mass media y de las autoridades por el movimiento,

produciéndose un salto cualitativo en cuanto a su visibilidad pública.

Aunque el problema de la vivienda sigue siendo estructural en la sociedad

española y al final de la década de 1990 se vuelven a experimentar crisis

graves (alza de precios, descenso de la construcción de vivienda social, etc.)

con una agudización de los problemas de inserción laboral asalariada de la

juventud, en el movimiento okupa esa cuestión es integrada en un “modo de

vida” más amplio en el que todas las facetas productivas, reproductivas y

ciudadanas son cuestionadas. En este período se siguen okupando viviendas

y CSOA, pero la nueva situación legal propicia numerosos desalojos y una

represión mucho más dura (con documentados casos de maltrato, desalojos

ilegales, penas de prisión, persecución personal, etc.). Lo sorprendente es

que existe una inercia de okupaciones, desalojos y nuevas okupaciones que

no se frena con la escalada represiva. De este modo, se han podido registrar

más de 130 okupaciones frente a unos 100 desalojos, en este quinquenio.

Los CSOA despliegan una gran variedad de actividades (artísticas,

contrainformativas, de formación interna, cooperativas de trabajo, participación

en plataformas de organizaciones y en campañas más amplias, fiestas, etc.) y

su especialización política y contracultural los separa más de las okupaciones

de viviendas propiamente dichas, aunque no de muchas de las personas que
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viven en casas okupadas y, en algunas ocasiones, siguen mezclándose los dos

ámbitos. Debido al endurecimiento represivo, en muchas ciudades se

consideran más necesarias aún que en el pasado las reuniones de coordinación

entre las distintas okupaciones, pero pocas veces tienen continuidad en el

tiempo. En cualquier caso, en este período aumentan los contactos de carácter

político entre okupaciones de distintas ciudades, acudiendo a manifestaciones

conjuntas y creando las primeras listas de comunicación por Internet.

Por último, lo más significativo de este período es que entre las tendencias

de “reconfiguración” del movimiento comienzan a aumentar las okupaciones

rurales con muchos vínculos con las okupaciones urbanas, y, sobre todo, se

produce la confluencia del movimiento okupa con las protestas anti/alter-

globalización en las que ya habían participado años antes (protestas contra

los eventos olímpicos en Barcelona y de la Exposición Universal de Sevilla en

1992, contra la reunión del Banco Mundial en Madrid en 1994, en solidaridad

con el alzamiento del EZLN en México a partir de 1994, etc.). Las

manifestaciones, sin llegar casi nunca a ser “masivas”, se organizan con

mayores intervenciones artísticas de protesta, con más recursos (camiones,

música, etc.) y con más preparación ante los posibles enfrentamientos con la

policía (Adell, 2004). No obstante, el mayor aumento de ataques a

mobiliario urbano o a empresas durante algunas de esas manifestaciones,

junto con la estrategia de algunas autoridades políticas por vincular al

movimiento con grupos armados como ETA, contribuyeron a que los mass

media crearan una imagen más negativa de los okupas y a que aumentara su

criminalización y persecución (González et al. 2002; Alcalde, 2004; Asens,

2004). Todo ello pudo minar parte de la legitimidad social del movimiento,

pero, a la vez, su larga trayectoria ya lo había convertido en “familiar” para

gran parte de la población y de otros movimientos sociales de los que

obtenía nuevos apoyos independientemente del estigma mediático recibido.

Tercera fase (2001-2006). Estos últimos años han supuesto una crisis del

movimiento okupa tanto en España como en otros países europeos, pero no

se puede consignar alegremente su defunción, pues se siguen produciendo

nuevas tentativas de okupación y las redes y filosofía del movimiento han

llegado más lejos. Lo que sí es cierto es que desaparecieron las okupaciones

en algunas ciudades, mientras que en otras ha habido varios años sin ninguna

okupación, los desalojos han sido más definitivos, con menos posibilidades

para la reokupación o la continuidad del colectivo que había dinamizado un

CSOA desalojado y sólo en el área metropolitana de Barcelona y en distintas

ciudades y pueblos del País Vasco se ha mantenido una elevada densidad de

okupaciones y desalojos semejante a la de años atrás.

Al mismo tiempo se ha comprobado que las condenas con penas de prisión

han sido aplicadas en muy pocos casos y que las instancias judiciales, ya

desde el período anterior, en muchas ocasiones se mostraron más

benevolentes (o, cuando menos, divididas) con respecto a lo que la ley exigía.

En este sentido, los procesos de desalojos se producen con más celeridad y

represión, pero los juicios y condenas se demoran durante años lo cual, de

nuevo, favorece los intentos por aprovechar intensamente las experiencias de

okupación producidas sin un gran temor a unas consecuencias penales

inmediatas. En esta etapa también se producen nuevas y esporádicas

negociaciones con los propietarios de los inmuebles okupados o con las

autoridades, pero han sido prácticamente inexistentes las “legalizaciones” o

“expropiaciones” a favor de los okupas (se conocen tres casos y, aún así, con

muchas particularidades como para codificarlos de forma equivalente en esa
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categoría de “institucionalización” (González, 2004). Tampoco se crearon

organizaciones formales que canalizaran las reivindicaciones okupas por vías

institucionales ya que en España la vivienda no ha sido un ámbito muy

especializado del “trabajo social” voluntario (todo lo contrario de lo ocurrido

en Holanda o Estados Unidos: Corr, 1999; Pruijt, 2003) y, de hecho, sólo en el

2006 se ha producido una reciente movilización completamente autónoma y

difusa protestando por la especulación urbana y por la carestía de vivienda a

la que se ha “unido” el movimiento okupa. 

Los dos principales vectores de reconfiguración en esta fase son: 1) el

surgimiento de nuevos centros sociales autogestionados no okupados

(alquilados o comprados) que prolongan las actividades que se realizaban en

los CSOA o que siguen relacionados con ellos en una nueva red de activismo

más variada y abierta (Herreros, 2004; Martínez, 2004); 2) la convergencia o

dinamización de una parte del movimiento alter-globalización, aumentando

los vínculos internacionales, participando en las manifestaciones europeas más

relevantes (Praga, Génova, Gotemburgo, Atenas, etc.) junto a muchas otras

organizaciones y colaborando en las realizadas en España (Barcelona en 2001,

Sevilla y Madrid en 2002, manifestaciones contra la guerra en 2003, etc.). 

3. Más que un movimiento urbano: oscilaciones entre lo
local y lo global

“La gente que se suele mover en las okupaciones es un poco

itinerante. Tienen una serie de inquietudes comunes, como viajar,

relacionarse con otras personas, establecer contacto con otras

culturas o con otras maneras de ver las cosas. No es una

mentalidad cerrada, restringida al ámbito local. Una de las

experiencias más guapas que te da una casa [okupada] es que

llegas a conocer gente de casi todo el mundo. Por una casa

donde viví hace un par de años pasó gente de Japón, de

Australia, de todas partes. Acabas entendiendo las cosas de una

forma más abierta y menos traumática.” 

(Ehrenhaus y Pérez 1999: 52).

Desde nuestra perspectiva de análisis, como se ha podido comprobar en el

punto anterior, consideramos poco satisfactorio caracterizar al movimiento

okupa simplemente como un movimiento juvenil o como prácticas ilegales

aisladas para satisfacer la necesidad de vivienda. Por el contrario, existen

indicadores suficientes de que se trata de un “movimiento urbano”

(Pickvance, 2003; Mayer, 2003) con una notable persistencia en el tiempo y

que abre un conflicto político de primer orden con el sistema político y

económico dominante: 

a) las okupaciones son mostradas públicamente, comunicadas y

reivindicadas mediante panfletos, pintadas en las paredes, banderas,

ruedas de prensa, etc.; 

b) la provisión de vivienda se combina frecuentemente con la

organización de actividades culturales, de debate, artísticas, de

protesta sobre diversos temas, etc. constituyendo CSOA abiertos a

otros activistas, simpatizantes y públicos; 

c) se constituyen redes internas de relación social entre las distintas

okupaciones y con otras organizaciones sociales que garantizan la

continuidad de los proyectos y de los activistas independientemente de

cada okupación concreta; 
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d) aunque predominan los activistas con una edad “joven” y con

situaciones vitales poco estables, al okupar comienzan formas de vida

por lo general emancipadas de sus familias de origen, desarrollando

trabajos asalariados temporales o en la economía sumergida, a la vez

que se inicia una fuerte socialización política aprendiendo a ejercer

derechos de ciudadanía, de organización colectiva y de expresión, a la

hora de defender las okupaciones y de participar en diversas luchas

sociales (de solidaridad con inmigrantes, antirrepresivas, frente a la

videovigilancia, ecologistas, antimilitaristas, etc.).

Es cierto, no obstante, que se han cuestionado esos rasgos comunes desde

el propio seno del movimiento, argumentando que la okupación es sólo un

medio para conseguir otros fines. Como se mostrará después, este tipo de

declaraciones no representarían más que síntomas del entusiasmo

“globalizador” que siempre ha animado a las okupaciones a pesar de que sus

prácticas más inmediatas se hayan restringido a los espacios locales de los

barrios o ciudades donde se ubicaban. De hecho, también se ha criticado la

existencia de un movimiento de ámbito estatal o europeo aludiendo a que

serían más bien las historias de okupaciones en cada ciudad las que podrían

ofrecer una mayor consistencia de este tipo de prácticas. Sin embargo,

independientemente de las interacciones que se hayan tenido con los

gobiernos locales de uno u otro signo, lo que resulta relevante es que haya

sido recurrentemente ese nivel de la Administración del Estado el actor

principal con el que ha tenido que medir sus estrategias políticas cada grupo

de activistas okupas. Y ello también de forma independiente a la titularidad

de las propiedades okupadas, pues la mayoría no eran de carácter municipal

y, ni siquiera, público (Martínez, 2002: 245)

La heterogeneidad interna en el movimiento suele ser el tercer argumento

para poner en entredicho su consistencia. La prensa y algunas autoridades

políticas, en los momentos álgidos de mayor enfrentamiento, han recurrido a

la división entre okupas “buenos” y “malos”, entre los dispuestos a negociar y

los radicales-violentos, entre los que sólo reclaman vivienda o espacios

sociales y los que están más interesados en la denuncia pública, la agitación y

la movilización ciudadana. En los medios académicos, se suelen destacar las

diferencias entre dirigentes y seguidores pasivos, entre grupos con distintas

ideologías (anarquistas, comunistas y nacionalistas-independentistas, por

ejemplo), o divisiones en función de circunstancias de clase social, género o

situación familiar (en España, como en otros países europeos, la dimensión

étnica apenas se ha contemplado). Los propios okupas pueden concordar con

esas y otras categorizaciones añadidas relativas, por ejemplo, a la experiencia

okupando o en otros movimientos sociales (Llobet, 2005: 309, 324). 

Sin embargo, no es difícil percibir un magma común de principios libertarios

y autónomos en casi todas las experiencias, promoviendo una

autoorganización asamblearia al margen de los partidos políticos, de los

sindicatos y de organizaciones más formalizadas (vecinales, de solidaridad,

etc.) y, sobre todo, sacando a la luz dimensiones de la sociedad y de la

política censuradas por los medios institucionales y comerciales (la actividad

de grupos fascistas, los abusos de poder de los órganos represivos del

Estado, la situación en las cárceles, la hipocresía diplomática en las

relaciones internacionales, etc.). Nada de ello, de nuevo, se puede restringir a

inquietudes pasajeras de la población joven, aunque sea ese momento vital

en el que germinan en los activistas okupas.
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Además, se deben señalar otras regularidades sociales que atañen a la

definición urbana y política de este movimiento: en particular, a la estructura

de oportunidades “socioespaciales” que han aprovechado de manera

sistemática los activistas para materializar las okupaciones. Me refiero a que

ha sido necesaria la existencia de un amplio parque inmobiliario desocupado,

abandonado o degradado para que las okupaciones pudieran tener lugar. Y

han sido zonas específicas de las ciudades (como los centros históricos o

áreas de reestructuración industrial) en las que han podido concentrarse

varias okupaciones y relacionarse entre sí, con mayor o menor intensidad,

durante esos largos períodos de actividades urbanas especulativas o de

planificación urbanística antes de su transformación en nuevas áreas

residenciales, comerciales o de servicios empresariales (Martínez, 2004).

Este tipo de transformaciones urbanas, desde luego, no son específicas de

las ciudades españolas, es un fenómeno mucho más global pero que, sin

embargo, sólo en algunos lugares (especialmente evidente en España, pero

también en Italia y Holanda, por lo menos) ha sido “aprovechado” para

acciones colectivas como las okupaciones.

Por último, la dimensión más controvertida del movimiento es aquella que

podríamos denominar “contracultural” y que constituye uno de sus nexos

más fuertes con la orientación “global” del movimiento. ¿Significa eso que

los okupas no tienen necesidades materiales? ¿Es acaso la contracultura un

refugio para eludir los problemas importantes de la sociedad? ¿Se trata de

un movimiento postmoderno que busca el máximo placer instantáneo con la

diversidad social, la fiesta y el nomadismo, tiñendo todo ello con vagas

proclamas ideológicas anticapitalistas?

Aunque en países como Alemania se ha considerado a la okupación como un

paradigma de “movimiento contracultural” volcado en construir una

identidad colectiva en fuerte oposición a otros actores (estatales,

económicos, grupos de extrema derecha y partidos o grupos “reformistas”),

pero con cierta ambivalencia con relación al poder y a las condiciones de

vida materiales (los logros conseguidos siempre suelen ser insignificantes o

incluso sospechosos de “reformismo”) (Rucht, 1990; Koopmans 1995: 17-37),

creo que entenderíamos mejor esa dimensión vinculada a una constante

“creatividad” colectiva en todas las facetas de la vida cotidiana (sexualidad,

relaciones de género, tareas domésticas, tomar decisiones colectivas,

relaciones vecinales, etc.) cuestionadas, a su vez, en relación a las

constricciones globales que proceden de distintas instancias de la sociedad

(Llobet, 2005: 49, 95). Más concretamente, mi posición al respecto puede

resumirse en las dos siguientes premisas:

a) La participación activa en el movimiento okupa genera un “estilo de vida”

que atañe tanto a formas de expresarse (vestir, hablar, tocar música,

denunciar públicamente, etc.) y socializarse (consumos culturales, de drogas,

de viajes, de bares, etc.), como de organizarse socialmente (por grupos de

afinidad, con predominio de reuniones asamblearias, con activistas de

diversos movimientos sociales, etc.) y de supervivencia material

relativamente “austera” (con trabajos eventuales, con ahorros escasos,

reciclando comida y muebles, compartiendo viviendas alquiladas u

okupándolas, etc.). El carácter cultural del movimiento, por lo tanto, consiste

en todas esas formas agregadas. 

La elevada formación escolar de una gran mayoría de los okupas

(universitaria, en términos generales) no se corresponde, sin embargo, con

234 REVISTA DE ESTUDIOS DE JUVENTUD ≥ marzo 07 | n.° 76



una situación de clase elevada y son frecuentes los orígenes de clase media

y obrera entre los activistas, descontando que la influencia de tales orígenes

se aminora considerablemente cuando se entra en un modo de vida okupa.

En consecuencia, las necesidades materiales individuales se resuelven, en

gran medida, de forma colectiva o dentro de todos esos parámetros del

“estilo de vida” okupa mencionado.

b) Si denominamos “contracultura” a todas las prácticas sociales que van

asociadas al hecho de okupar es, principalmente, porque en el plano más

consciente –ideológico– buscan una oposición a la cultura dominante y su

superación. Por cultura dominante deberíamos entender aquí también las

formas de producir, consumir, relacionarse socialmente y decidir

políticamente. Como toda búsqueda, se trata de procesos sin fin,

experimentos, laboratorios. Pero eso no significa que se vague en un limbo

de teorías, discursos y debates. Más bien, todo lo contrario: la propia

experiencia de desobediencia civil que se ejerce con la acción de okupar

permite enraizar otras prácticas que demuestren su carácter contracultural. 

Los precios económicos de los conciertos musicales o de otras actividades

“espectaculares” (para el público simpatizante, aunque autoorganizadas por

activistas diversos) y el destino de ese dinero para financiar a las

okupaciones o a otras causas afines, la promoción libre de talleres de

aprendizaje acerca del manejo de nuevas tecnologías o de actividades

artesanales, la apertura de los locales okupados para la presentación de

libros o campañas políticas, o la constitución de bibliotecas, editoriales,

cooperativas de trabajo o escuelas de idiomas para inmigrantes, serían sólo

algunas de las facetas que procurarían una elevada coherencia contracultural

entre medios y fines. Es cierto que a menudo esas dinámicas alejan a los

activistas de otras luchas políticas (laborales, por ejemplo) y que el principal

problema social vinculado con la okupación (la especulación urbana) sólo se

combate con las propias okupaciones, hasta hace poco tiempo sin mayor

amplitud de alianzas y de tácticas. Pero no por ello se pueden negar sus

creativas aportaciones, la coherencia de muchas de sus prácticas y la

apertura de espacios de libertad para expresar y poner en práctica las

críticas a la cultura dominante.

4. El boomerang de las luchas alter-globalización

“No vas a ir nada más de viaje, sino que vas a participar con la

gente, estás un poco contra lo mismo que estás aquí, pero de

otras formas, y si les entiendes, te puedes comunicar. Cuando fui

por México lo que me atraía era Chiapas. Ya había estado hace

años y tenía ganas de volver ocho años después para ver cómo

estaba la situación, pues no había estado más de dos meses, y

seguir el proceso que, de alguna manera, más a lo grande, es

algo similar a lo que estamos haciendo aquí. Una lucha contra

algo, pero no sólo contra algo, sino también a favor, tal como

están construyendo su vida allí. Comunidades y pueblos que han

decidido autogobernarse un poco, a mí es algo que me

despierta y me crea la atención a cómo evolucionará todo eso.” 

(Llobet, 2005: 387).

El entusiasmo alter/anti-global que ha animado al movimiento okupa desde

sus inicios es algo que posee antecedentes y concomitancias con lo ocurrido

en el movimiento de okupaciones europeo: la campaña contra los Juegos

Olímpicos, por ejemplo, promovida exitosamente desde las okupaciones
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holandesas en torno a 1986 (Adilkno, 1990: 129-147); o, más recientemente,

desde el Foro Social de Génova en 2000, cuando desde los CSOA italianos

surgieron los “monos blancos desobedientes” para resistir los embates

policiales en las protestas contra las cumbres de líderes políticos y

económicos mundiales (Famiglietti, 2004). En este sentido, okupar siempre

ha sido entendido por sus protagonistas como “algo más” que simplemente

vivir. Ese “algo más” atañe a la protesta política transformada en una

“política del deseo” (party & protest: diviértete y lucha) y a la búsqueda de

una amplia autosuficiencia (DIY / do-it-yourself: hazlo-tú-mismo).

Entre distintos analistas parece haber acuerdo en considerar, pues, que

desde el punto de vista ideológico y del tipo de acciones contraculturales

emprendidas, las okupaciones han tenido siempre una vocación global que

las diferenciaría (junto a su carácter público, contencioso y provocador) de

las ocupaciones meramente destinadas a satisfacer la necesidad de

alojamiento. Para algunos, además, se trataría de un movimiento que en

España se podría considerar “madrugador” e “inaugurador” de todo un ciclo

de protestas más amplio, influenciando con su ejemplo de democracia

radical a toda una familia de movimientos sociales que confluirán en el

movimiento alter/anti-globalización (Herreros, 2004). Para otros, el

acoplamiento progresivo del movimiento okupa al alter/anti-globalización y

la consecuente crisis, estancamiento y “fagocitación” del primero por parte

del segundo, pondría de manifiesto la culminación exitosa de uno de los

discursos predominantes (entre los más elaborados) en las okupaciones, el

de la búsqueda de una mayor autonomía social y de alianzas múltiples en los

movimientos de crítica al orden capitalista (Calle, 2004).

A partir de mis propias observaciones, de la documentación registrada y de

las entrevistas realizadas, creo que existen pruebas abundantes para

justificar esa primigenia vocación global (o alterglobal) del movimiento

okupa. Veamos algunas:

• Circulación en viviendas okupadas y en CSOA de periódicos, revistas,

fanzines, boletines informativos, panfletos, grabaciones en video, etc.

con informaciones acerca de okupaciones en países europeos,

protestas por parte de colectivos autónomos y anarquistas en esos

países contra empresas y gobiernos (también contra las reuniones de

organismos como el G7), casos de represión política, campañas de

solidaridad internacional (especialmente con poblaciones y

movimientos sociales y/o guerrillas de América Latina), el movimiento

antimilitarista internacional, etc.

• En relación a las mismas temáticas internacionales: celebración de

jornadas de debate, conferencias y fiestas destinadas a recaudar dinero

para esas causas; concentraciones de protesta ante sedes diplomáticas

en España; boicots a productos de empresas denunciadas; recogidas

de firmas y envío de mensajes de protesta; comunicación personal con

activistas de otros países; visita personal o en grupo a viviendas

okupadas y CSOA de otros países europeos; participación personal en

“brigadas internacionales” de apoyo a movimientos sociales

latinoamericanos (el “sandinismo” en Nicaragua o el Movimiento de los

Sin Tierra en Brasil, por ejemplo), etc.

• Actuaciones en los CSOA de grupos de música alternativa

(principalmente punk, hardcore, ska, rock…) procedentes de otros

países (sobre todo, europeos) y “exportación” de los que surgen en los

mismos CSOA españoles.
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• Fuerte vinculación con la campaña de insumisión en todo el Estado y

con las radios libres locales que también suelen ser plataformas de

contrainformación sobre cuestiones globales (medioambientales,

bélicas, musicales, políticas, etc.).

• Participación activa de okupas y de algunos CSOA en campañas

pioneras de protesta antiglobalización: por ejemplo,

“Desenmascaremos el 92” (contra el carácter comercial, la especulación

urbana y el control social derivados de los eventos internacionales

celebrados en Barcelona (Juegos Olímpicos, Madrid (Capital Cultural

Europea) y Sevilla (Exposición Universal) y “50 años bastan” (contra las

políticas del Banco Mundial que se reunió en Madrid en 1994). También

se difundieron en muchos CSOA los dossieres informativos y videos

elaborados acerca de esas campañas.

• Utilización de los CSOA como uno de los medios principales de

divulgación del alzamiento del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación

Nacional) en Chiapas (México) en 1994, coincidiendo con la entrada en

vigor del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) al

que criticaban como un instrumento más de opresión de las

poblaciones indígenas pobres. Creación de grupos de solidaridad y

apoyo en varios CSOA, viajes de activistas okupas a Chiapas como

“observadores internacionales” e implicación de varios CSOA (de

Cataluña, Madrid y Andalucía, principalmente) en la organización y

dotación de infraestructuras para el II Encuentro Intercontinental por la

Humanidad y contra el Neoliberalismo que tuvo lugar de forma

descentralizada en varios puntos de la geografía española en 1998 (el

primero se había celebrado en Chiapas en 1996).

• Implicación de okupas y de CSOA (proporcionando alojamiento y

manutención, y participando en la organización de conciertos) junto a

sindicatos alternativos y otras organizaciones sociales, en las Marchas

Europeas contra el Paro, la Pobreza y la Exclusión que atravesaron

distintas ciudades españolas confluyendo en Ámsterdam en 1997 (en

continuidad con las que ya habían transcurrido, sólo a través de

territorio español, en 1993).

• Incremento progresivo de las interrelaciones con los CSOA europeos

(especialmente con los italianos), con visitas y debates para organizar

las acciones de discusión y de protesta en las “contra-cumbres” y

manifestaciones del movimiento alter/anti-globalización en Praga

(2000), Génova (2001), Barcelona (2001) y Foro Social Europeo de

Florencia (2002). Creación de organizaciones autónomas de los CSOA,

pero muy vinculadas con ellos y contando con su apoyo de espacios y

para conseguir financiación y activistas, como los MRG (Movimientos

de Resistencia Global).

• Incorporación de los medios contrainformativos habituales en los CSOA

(UPA-Molotov, Acratador, Info-Usurpa, CNT, radios libres, etc.) al uso de

Internet con listas de correo específicas (la primera fue la ACS

–Actualidad de los Centros Sociales–) y páginas web propias (aunque

la mayoría con escaso “mantenimiento”), pero también promoviendo

nodos de Indymedia (los de Madrid, Barcelona, Galiza, Euskadi y

Estrecho, son los más relevantes, aún activos) y, sobre todo,

“hackmeetings” (en Leioa –el Gran Bilbao–, en Zaragoza y en Madrid,

por ejemplo) que han expandido el software libre y una amplia

formación y dedicación electrónicas en el seno del movimiento okupa

(aunque con muchas desigualdades, como apuntan Sádaba y Roig,

2004, y Ramos y Martínez, 2004).
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• Participación en encierros y manifestaciones de inmigrantes “sin

papeles”, con especial conflictividad y trascendencia pública en Madrid

(2000-2001) y en Barcelona (2004-2005).

• Participación en movilizaciones con implicaciones internacionales: la

consulta pública (de forma paralela a unas elecciones oficiales)

promovida por la RECADE –Red Ciudadana por la Abolición de la

Deuda Externa– (2000) implicando a CSOA de Cataluña, País Vasco y

Madrid, por ejemplo; las protestas contra las reuniones de la UE

durante la presidencia española (2002) implicando a CSOA de distintas

ciudades españolas (Santiago de Compostela y Sevilla, por ejemplo) y

contra la guerra de Irak (2003); la campaña de oposición a la

hipocresía, el despilfarro y la especulación urbana producida con el

Forum de las Culturas 2004 en Barcelona (UTE 2004).

Como ha señalado Herreros (2004), en muchas de las últimas acciones

mencionadas el movimiento okupa se ha relacionado con otros colectivos y

movimientos sociales (incluso, a veces, con partidos políticos y sindicatos

tradicionales) impregnando siempre su modelo de participación política

abierta, horizontal y asamblearia; aunque también ha experimentado

vivencias de aislamiento y automarginación en algunos casos (por ejemplo,

creando una plataforma alternativa a la ya bastante alternativa y crítica

“plataforma plural” Barcelona 2001) por querer defender con total

coherencia todos los contenidos de su discurso radical. Esta es una cuestión

crucial en todo proceso de confluencia y coordinación de colectivos con

distintos orígenes y principios ideológicos, y que afecta también a todo

proceso de “federación” cuando se trata de entidades más o menos

semejantes. ¿Cuáles son los puntos mínimos de consenso sobre los que

fundar esas alianzas? ¿Hasta qué punto se puede caminar en común? ¿Quién

influye a quién? ¿Están condenados a “desaparecer” los grupos minoritarios,

aunque en un principio fuesen muy influyentes?

El movimiento alter/anti-globalización, como ha sido ampliamente

reconocido (por ejemplo, Klein, 2002; Notes From Nowhere, 2003; Santos,

2005), no sólo ha albergado un amplio mestizaje en su composición, sino

que ha reavivado formas de organización política de cariz libertario: con un

horizonte de democracia directa, buscando la máxima participación de todo

el mundo, estimulando el debate asambleario y el consenso por encima de la

delegación de poder y de la representación por “líderes”, rechazando en la

práctica el autoritarismo de cualquier signo ideológico del que provenga (de

derechas o de izquierdas) y practicando la acción directa y la desobediencia

civil como legítimas formas de expresión ciudadana. 

En España, de forma paralela al declive de las asociaciones vecinales a partir

de las primeras elecciones municipales tras la Dictadura en 1979, también lo

hicieron las organizaciones anarcosindicalistas que también trataron, sin

demasiado éxito, de actualizar los ideales libertarios en la Transición y post-

Transición. Fueron, sin embargo, movimientos alternativos como el de

okupación, el antimilitarista, el feminista y el de contrainformación

(posteriormente, también parte del ecologista) los que más abiertamente

continuaron esa tradición configurando un cierto neoanarquismo volcado

más en prácticas concretas que en reflexiones estratégicas sobre la

expansión de sus axiomas ideológicos al resto de la sociedad, e inaugurando

un nuevo ciclo de protestas que culminó con las alianzas alterglobalizadoras

mencionadas. 
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El movimiento de okupaciones fue, entre todos ellos, el que mejor combinó

esa orientación ideológica con una vocación global en sus planteamientos y

con una intensa intervención local y militante: es, tal vez, el que más

implicación personal en todos los ámbitos cotidianos exigía, aunque las

penas de prisión –con todos los altos costes personales que conllevan– se

cebaron más en los insumisos, muchos de ellos también okupas. En este

orden de cosas, entre sus innovaciones políticas se puede señalar el rechazo

a tener portavoces oficiales (o, cuando aparecían, tendían a hacerlo con los

rostros cubiertos), líderes públicos u organizaciones formales registradas por

la Administración (según la Constitución Española, toda asociación es legal

desde que se constituye, no tiene ni siquiera obligación de informar a los

Registros de su existencia) y que pudiesen recibir subvenciones. Las

acciones de desobediencia civil y social iban más allá de la propia okupación

de edificios abandonados: convocando manifestaciones no comunicadas a

las Delegaciones del Gobierno, resistiendo pacíficamente en los tejados a las

palizas policiales durante los desalojos o causando destrozos en las calles y

edificios públicos cuando las manifestaciones eran reprimidas por la policía,

introduciendo elementos festivos y lúdicos durante las manifestaciones (o

importando ocasionalmente los “Reclaim the Streets” y las tácticas de

satirización de marcas comerciales o de campañas gubernamentales), etc.

Todo lo anterior, en consecuencia, justifica el reconocimiento de una

sobresaliente influencia del movimiento okupa en el movimiento alter/anti-

globalización y en los múltiples colectivos que lo han integrado. Se pueden

identificar tanto las fuentes de su influencia como los puntos mínimos sobre

los cuales asentar las coaliciones sociales en las que ha ido participando:

1) Su alta movilidad geográfica (algo que, desde mediados de la década

de 1990 resulta más asequible para los activistas alterglobalizadores de

muchos países con el incremento de los “vuelos baratos”).

2) Su progresivo manejo de la comunicación electrónica (como ya se

apuntó, de forma muy desigual si comparamos a los CSOA más

avanzados con los más aislados de las nuevas tecnologías

comunicativas).

3) Y, sobre todo, su abrazo con el discurso zapatista (alentando una

resistencia anticapitalista alejada por igual de los partidos políticos

oficiales y de los revolucionarios, que no aspira a “tomar el poder” sino

a que la sociedad civil se autoorganice y que los gobiernos que se

formen se basen en la máxima democracia participativa, “mandar

obedeciendo”), ampliamente legitimado entre la izquierda mundial

gracias a su estrategia comunicativa.

Todos ellos, posiblemente, constituyen también los umbrales máximos a los

que no están dispuestos a renunciar: de hecho, progresivamente los foros

sociales han ido albergando un núcleo autónomo y radical cada vez más

distanciado de las tendencias institucionalizadoras de otras organizaciones

formales, como sindicatos y partidos políticos más dispuestos a negociar

dentro de los foros oficiales del FMI, el BM, la OMC, el G8, la UE, etc. o, incluso,

a constituirse en una especie de partido internacional de “nueva izquierda”.

Esta argumentación nos conduce, necesariamente, a la cuestión del “efecto

boomerang” que este invisible éxito de las okupaciones ha tenido sobre el

mismo movimiento okupa. 

Por una parte, debemos considerar que el entusiasmo global por abrirse y

aliarse con otros colectivos no okupas, socializando lo más posible las ideas
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de la autonomía y de la desobediencia, nunca constituyó un discurso

elaborado en todo tipo de okupaciones y CSOA. Como bien se sabe por lo

acontecido en otros países europeos, los entornos okupas tienen una fuerte

proclividad a la endogamia y a proteger sus señas de identidad (cómo viste

y cómo habla quien entra en los CSOA, con quién llega acompañado, en qué

trabaja, etc. son parte de ese cuestionario implícito que se aplica a muchos

neófitos). 

Los CSOA más dinámicos, duraderos, politizados y en grandes ciudades (o

en su periferia, como el caso paradigmático de Can Masdeu), en

comparación con las okupaciones de viviendas y más aisladas, han sido más

eficaces en romper las barreras de prejuicios y en acoger una pluralidad de

actores y de apoyos tanto en sus espacios, como en sus actos de protesta.

Esa actitud los llevó, por su parte, a participar en otras plataformas locales o

globales en las que era necesario compartir manifestaciones o manifiestos

con organizaciones diferentes. Y, a su vez, ese ejemplo de distintos grupos

okupas ha ido arrastrando progresivamente a buena parte de los más

reticentes, aunque algunos de éstos han llegado incluso a “militar”

activamente contra esa subsunción considerada “reformista”: CSOA

concentrados exclusivamente en hacer conciertos, por ejemplo; o, como ha

ocurrido en algunos CSOA italianos, colectivos más interesados en expandir

el modelo de acciones disruptivas del Black Bloc (Famiglietti, 2004). En todo

caso, resultaría simplificador atribuir el entusiasmo global a todas las

experiencias y activistas okupas, si bien uno de los efectos de la influencia

ejercida se puede percibir en el incremento de la implicación alter/anti-

globalizadora de muchas okupaciones tanto nuevas como antiguas.

Por otra parte, cabe la pregunta siguiente: ¿sufren las okupaciones el riesgo

de quedar sumergidas en la marea del nuevo (y, para muchos, efímero)

“movimiento de movimientos”? Como ha planteado Calle (2004) aquí el

problema se suscita tanto para unos como para otros. Ni las okupaciones

han sido perfectas escuelas de autogestión y democracia directa, ni el

movimiento alter/anti-globalización ha demostrado aún sus capacidades de

persistencia y de consistencia. En este sentido, debemos volver la vista sobre

las cualidades más propiamente urbanas y constantes en el movimiento de

okupaciones. Es decir, sobre su vocación, arraigo y eficacia locales. 

Un solo CSOA puede ser la mejor plataforma local para agregar personas y

colectivos con sensibilidades afines, para hacer visibles temas y luchas

sociales censuradas en los mass media, y para introducir a nuevos activistas

en prácticas de desobediencia civil y social ya ampliamente experimentadas

en el movimiento durante dos décadas (La Hamsa en Barcelona, los

Gaztetxes de Pamplona y Vitoria, La Casa de las Iniciativas en Málaga, o el

Laboratorio 03 de Madrid, han sido excelentes ejemplos de esa afirmación).

Pero todavía es mayor su potencialidad cuando está unido a otros CSOA, a

okupaciones de viviendas y a una red de colectivos y organizaciones en

barrios y ciudades que les ayudan a extender su legitimidad pública y a

incrementar las posibilidades de pervivencia de las okupaciones. La provisión

de vivienda asequible y de locales donde cultivar la creatividad

contracultural y formas de socialización sin los corsés de la moral dominante

(en las relaciones amorosas, en el uso del lenguaje o en la educación de los

niños, por ejemplo), son fines en sí mismos de la okupación y poseen,

además, la virtud de hacer más creíbles sus críticas a la especulación

inmobiliaria y a las falacias de participación ciudadana publicitadas por los

gobiernos municipales. 
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En consecuencia, el movimiento okupa ha sido un fiel alumno de las

consignas de los nuevos movimientos sociales post-1968: “lo personal es

político” y “piensa globalmente, actúa localmente”. Es, pues, gracias a esta

politización de los ámbitos cotidianos, reproductivos y de mayor proximidad

espacial, y en el conocimiento de estas dinámicas locales y el

reconocimiento público obtenido gracias a esa experiencia, que la fuerza (y

necesidad) de las okupaciones se ha mantenido incólume a su integración en

el movimiento alter/anti-globalización, aunque le haya dedicado activistas y

energías a este último de la misma forma que había venido haciendo desde

sus orígenes. Las causas de la crisis del movimiento okupa, por ende, no se

pueden encontrar tanto en el auge del movimiento alter/anti-globalización

como, sobre todo, en las dinámicas de contención con las autoridades

locales (“estructuras de oportunidades”) y en las estrategias de gestión de

las mismas okupaciones (“movilización de recursos”), puesto que gran parte

de la legitimidad social (local y global) de su práctica autónoma

(“identidad”) ya la tiene ganada.

5. Conclusiones

“Responden sólo a cuestiones no preguntadas. Su atención se

centra en la proximidad de un evento. Y cuando llega el

momento, son quienes se ponen en acción sin dudar. Una vez han

aceptado la invitación, el evento comienza a ocurrir. Entonces se

hallan juntos en un espacio ‘extramedia’. Sucede una

metamorfosis. El estudio del movimiento da un paso atrás. Su

tarea es hacer la crónica de las historias de aquellos que vuelven.”

(Adilkno, 1990: 236).

En la presentación que hemos realizado del movimiento okupa en las

ciudades españolas hemos intentado poner de relieve tres aspectos: 1) una

trayectoria histórica en la que destaca la acción contracultural de los CSOA

por encima de las okupaciones de viviendas; 2) el arraigo local de las

okupaciones en relación al persistente conflicto con las autoridades locales y

a la intensa dedicación activista –politizadora– a aspectos cotidianos,

domésticos, socializadores, etc.; 3) una incipiente innovación en los

repertorios de acción política y en los objetivos alterglobalizadores que

progresivamente van ampliándose a gran parte del movimiento okupa.

Como se ha observado, nos encontramos ante una típica paradoja social: un

movimiento local y global a la vez. Para desentrañar su sentido, es

conveniente distinguir los orígenes, las consecuencias y la mutua relación de

las dos dimensiones implicadas (lo local y lo global). 

Tal como sugiere una de las consignas del movimiento, “podrán desalojar

nuestras casas, pero no nuestras ideas”, el movimiento combina desde sus

inicios una vocación local y global simultánea. Es decir, busca tanto la

satisfacción de necesidades materiales de vivienda y de espacios de reunión

autogestionados, como la intervención en los barrios y ciudades, pero todo ello

animando proyectos de múltiples movimientos sociales y abriendo la circulación

de ideas y de personas, y las acciones de protesta, a okupaciones, problemas

sociales y causas anticapitalistas que trascienden a numerosos países.

Las consecuencias de esa doble hélice se han dejado sentir de forma distinta

en las dimensiones locales y en las globales del movimiento okupa.

Precisamente debido a que ha ideo incrementándose la implicación y

convergencia con el movimiento alter/anti-globalización, se han producido
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ritmos distintos de incorporación en las distintas experiencias de okupación

e, incluso, divisiones internas en cuanto a los enfoques y formas de llevar

adelante esa participación. Sin embargo, en ningún momento se ha

renunciado a continuar con las acciones de “reapropiación” local y

dinamización contracultural de espacios abandonados. La crisis del

movimiento okupa en algunas ciudades debería, pues, buscarse en otros

factores distintos al de su progresiva globalización.

Se podría preguntar, por lo tanto, si esa paradoja es paralizante para el

movimiento y si es necesaria su superación con un salto de nivel lógico.

Estas cuestiones serían especialmente relevantes para otros movimientos

urbanos que, aparentemente, se hallan menos implicados en las dinámicas

alter/anti-globalización. 

A nuestro juicio, las informaciones aquí referidas acerca del movimiento

okupa más bien sugieren que se ha tratado de una paradoja fructífera. No

sólo para el mismo movimiento okupa, por cuanto puede haber alimentado

su propia creatividad interna, proporcionando estímulos para sus activistas y

para acometer nuevas okupaciones; sino, sobre todo, para otros movimientos

sociales con los que ha interactuado, a quienes ha facilitado los espacios de

los CSOA y a quienes ha contribuido con sus propios ejemplos de protesta

radical. 

Por el contrario, entre los movimientos urbanos tradicionales (el vecinal, por

ejemplo) y más novedosos (el de ecología urbana, por ejemplo), el contagio

parece haber sido bastante escaso. Es aquí, pues, donde más necesidad

podría existir de superar los efectos contaminadores de la mencionada

paradoja sobre otros movimientos locales, aunque de acuerdo a la filosofía

autónoma y libertaria de las okupaciones, cada organización y movimiento

deberá seguir su propio camino. La cooptación, la institucionalización y la

estabilización de las alianzas han constituido siempre algunos de los peligros

conservadores que los okupas han combatido abiertamente.
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