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La “fiesta” y el “éxtasis”
drogas de sintesis y nuevas culturas juveniles

Juan F. Gamella, Arturo Alvarez Roldan y Nuria Romo
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Universidad de Granada.

En este articulo analizamos la conexién estilistica del “éxtasis”, una nueva droga que se presenta en forma de
comprimidos o cdpsulas que pretendidamente contienen MDMA (3,4-metilendioximetanfetamina} y cuyo
consumo ha aumentado dramdticamente en diversos paises europeos entre los que se cuenta Espafa. En la
reciente expansicn de esta y olras drogas “de laboratorio” (LSD y “speed” o anfetamina en polvo, sobre todo)
ha jugado un papel decisivo su vinculacion con un estilo o movimiento mdsico-festivo de enorme repercusion
entre ciertos sectores juveniles y que ha transformado la mdsica y la experiencia del bafle y las discolecas en
los noventa: la “fiesta” y la "dance culture” asociadas a los “raves” y a la musica techno o “madquina”. Ademds
de describir los origenes de ese estilo en el Reino Unido y su rdpida difusidn y fragmentacion internacional,
presentamos un andlisis de las experiencias centrales del nuevo movimiento a partir de nuestro trabafo de
campo en Espafia. Este andlisis puede ayudar a comprender los motivos del “éxito” de las "pastillas” y de ias

nuevas pautas de policonsumo de drogas que se asocian con una generacion nacida despueés de 1970.

| “éxtasis”, una droga psicoactiva que se
E presenta en forma de pastillas o capsulas
que pretendidamente contienen MDMA (3,4-
metilendioximetanfetamina), es el farmaco ilicito
de mas éxito de los aparecidos en Europa
QOccidental en la Gltima década. No es la droga
ilegal mas utilizada, pero si aquélla cuyo consumo
ha aumentade mas deprisa en los afios noventa.

{1) Este articulo utiliza algunos datos cbtenidos en dos
investigaciones etnograficas: una realizada en 1994-95 para la
Delegacién del Gobierno para el Plan Nacional sabre Drogas, y otra
realizada en 1896-97 para el Comisionado para la Droga de la Junia
de Andalucia. Deseamos agradecer su colaboracion a todas las
personas que participaron en estas investigaciones y sobre todo a
nuestros becarios David Alonso, José H. Balsalobre, Francisco
Campuzang, Luis J. Casado, Maria Escudero, Aurora Freijo, Eva
Jiménez, Carmen Meneses, Victor M. Ortega, Consuelo Pehataro y
Horacio Remerc. Direccion: Departamento de Antropologia.
Facultad de CC. Politicas y Sociclogia, Universidad de Granada, Cf
Rector Lépez Argileta, s/n, 18071 Granada. E-mail:
gamella@goliat.ugr.es ¢ aalvarez@goliat ugr.es.

También en Espafia se ha extendido el consumo
de esta droga de sintesis, en gran parte asociado
a la popularizacion de una “escena” local de
“fiestas” y discotecas de musica techno o
“bakalao”. Los inicios de la popularizacion de
€508 consumos se remontan a 1986 y 1987, pero
el periodo de masificacion comienza en 1992.
Hoy son ya cientos de miles los espanoles y
espanolas que han probado estas drogas “de
laboratorio”; una porcion de ellos han liegado a
hacer de su consumo un elemento importante en
sus vidas (ver Gamella y Alvarez Roldan 1997).
Este incremento en el uso de drogas “de
laboratoric® (“éxtasis”, pero también LSD y
“speed”) supone un elemento decisivo en las
nuevas pautas de policonsumo de dragas que se
estan extendiendo en los Ultimos afios, sobre todo
entre jovenes (de 18 a 25 afos) y adolescentes
{de 14 a 17 afios), asi como una nueva fuente de
inseguridad colectiva y de alarma social.

En otro lugar hemos presentado los resultados de
nuestras investigaciones sobre las caracteristicas
del uso y los usuarios de estas sustancias, los
motivos y percepciones de tales usos, los
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problemas sanitarios gue empiezan a plantear, la
estructura deil mercado que las provee, e incluso el
contenido mismo de las “pastillas” congumidas en
Espafia (ver Gamella y Alvarez Roldan 1997;
Gamella, Alvarez y Romo 1997a, 1997b, 1997c,
1997d; Gamella, Alvarez, Romo, Sanchez 1996,
1997; Alvarez Rolddn y Gamella 1997; Alvarez,
Gamella y Sanchez 1997); aqui queremos analizar
el movimiento juvenil de cuya mano se han
extendido estas nuevas drogas, considerando las
practicas centrales que definen el nuevo estilo, y
atendiendo a la experiencia y las percepciones de
los propios protagonistas recogidas “desde abajo”,
es decir, desde los entornos sociales donde se
venden y se consumen las nuevas sustancias, un
lugar por desgracia poco frecuentado por los
expertos que investigan, deciden y
pretendidamente previenen los consumos de
drogas ilicitas.

1. La expansidon de la “Cultura

rave”: Baile, “éxtasis”
¥y musicas techno

1.1. La conexién estilistica del “éxtasis”
Como ohjeto de consumo recreativo, el “éxtasis” se
ha popularizado de la mano de un amplio
movimiento ¢ estilo juvenil que combina elementos
musicales, indumentarios y festivos, asi como
experiencias multitudinarias en forma de raves o
“fiestas” que se alargan durante dias y que, en su
origen, intentaban revivir la atmésfera de algunos
miticos encuentros de los sesenta, como los de
Haight Ashbury en 1967, Woodstock en 1969, ¢
Isla de Wight en 1970.

En los ultimos afos este nuevo estilo se ha ido
tornando mas convencional y se ha fragmentado
en multiples modas y tendencias que reciben
diversos nombres segin los contextos, derivando
en una variopinta “escena” juvenil asociada al
baile en “fiestas” y discotecas, asi como a una
miisica electrénica que se usa sobre todo para
bailar, lo que en inglés se ha llamado la dance
culture ("cultura del baile”). Este estilo ha ido
generando también un importante nagocio basado
en las ventas de ropas, discos, posters, videos,

casetes, entradas a macrofiestas y discotecas,
festivales, etc.

En la aparicion de este estilo han sido decisivas la
difusién de diversas innovaciones tecnolégicas
como los sintetizadores musicales analdgicos, asi
como formas de iluminacién y decoracidn de los
nuevos espacios reconvertidos para el ocio. En
este contexto, el “éxtasis” ha incorporado una
importante novedad instrumental por sus efectos
estimulantes y psicodélicos. Hay por tanto todo un
“paquete” de innovaciones (Rogers 1995) que
convergen en producir el fendmeno social de las
nuevas “escenas” juveniles donde se extiende el
consumo de este nueve tipo de drogas.

Merced a esta conexion estilistica, el “éxtasis” ha
sido, mucho mds que otras drogas como la
cocaina o la heroina, la droga favorita de una
cierta subcultura o sensibilidad juvenil. No
cbstante, el uso de “éxtasis” no puede asociarse
s6lo a ese movimiento. Recordemos que en sus
origenes fue una droga usada sobre todo en
psicoterapia y auto-experimentacién, a menudo en
entornos y redes que todavia conservaban algo del
impulso psicodélico de 1966 y 1967 (Eisner 1989,
Beck y Rosembaum 1994; Saunders 1895). De
otro lado, el estilo techno y sus derivados se han
difundido mas ampliamente que el “éxtasis”. Hay
un numeroso sector de jdvenes que han adoptado
elementos de la estética y la moda rave y house
(2) sin llegar a consumir estas nuevas drogas.

Ef desencadenante inmediato del estilo que
estimulé la popularizacion del “éxtasis” en Europa
fue el acid house britanico y su conexién con los
raves y esa escena o “cultura de baile” que se ha
hecho internacional, triunfando también en Espana.
Repasemos los antecedentes de esta nueva
“escena” juvenil.

1.2. Qrigenes del acid house y el rave:
Reino Unido, 1987-1990

La percepeion de una simbiosis entre una droga y

un estilo musico-festivo es un hecho reiterado en

{2) Lo que se aprecia en su indumentaria, en sus faldas, zapatos
con piataforma, peinados, camisetas y otros complementos de

vestir, asi como el guste por la musica y las fiestas techno.
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las oleadas de nuevas subculturas juveniles.
Precisamente son esas conexiones con nuevos
usos de drogas las que a menudo catapultan a la
fama a estas subculturas de vanguardia. El
antecedente més directo de esa asociacion entre
quimica mental y estilo musical esta en el rock
psicodélico y la LSD que se fue generando tras el
“verano del amor” en 1967 (3}, cuyo reflejo muchos
han observado en el verano de 1988, cuando
surge el “culto” al acid house, con su
acontecimiento o liturgia central, el rave, un lipo de
fiesta de baile con musica sintética:

El rave es una fiesta donde se baila una musica
que tiene sus origenes en el Acid House de
Chicago, el Techno de Detroit y el Garage de
Nueva York, que a su vez habian evolucionado
de los eslilos de musica bailable que se
tocaban sobre todo en los clubs gay (negros),
especialmente The Warehouse en Chicago y
Paradise en Nueva York (Ristveld 1993: 41).

El rave supone el desarrollo de un nuevo tipo de
espectaculo en un entorno que reformula la
experiencia de la musica grabada y la relacion del
pubiico que baila a su ritmo. El rave prentende
convertir cada evento en una experiencia Unica y
memorable donde la musica de los discos no es
ya un “pobre” sustituto de una experiencia
musical plena, como puede ser escuchar al
intérprete en directo, sino la fuente de un
momento irrepetible. Los discursos y las
imagenes alucinégenas abundaron en los
origenes del acid house que aparecic desde el
principio como semejante a la revolucion hippie
precisamente porque sus conexiones con las
drogas lo hacian noticioso mas alla de los
confines de la cuhtura juvenil (Thornton 1996).

El acid house es un estilo sintético, ecléctico e
hipermoderno que mezcla elementos musicales
norteamericanos con elementos de musica
“disco” y otros ritmos variopintos en frecuencias

(3) Ver Stevens (1987) para una descripcidn pormenorizada y
actualizada del movimiento surgide en torno al consumo de LSD en

la Morteamérica de los sesenta.

muy rapidas y mondtonas que se emiten a gran
intensidad. Se trata de una musica para bailar
mas que para escuchar y su entorno primario es
la discoteca ¢ la macrofiesta, aunque algunas de
sus variedades mas suaves o melédicas se
puedan escuchar en conciertos o en reuniones
privadas.

Se cuenta que ese nuevo estiio musical, que ya
se habia anunciado en Manchester en 1986 y
1987, alcanzo forma distinta en el verano de
1988. En su consolidacién parece haber jugado
un papel decisivo la estancia de varios de sus
iniciadores en |biza, un lugar mitico para este
movimiento. La vuelta a Inglaterra de los DJs
{Disc Jockeys) que habian pinchado alli durante
el verano y su intento de recrear la escena fastiva
de la isla y la mezcla de estilos musicales, vitales
¢ incluso indumentarios que alli vivieron en clubs
de Londres como Shoom o Future dio lugar al
acid house. (4)

El Acidf House naceria de esa nostalgia, (...)
cuando al final del verano del 87 regresaron a
casa en Londres, y la morrifa del verano les
llevd a intentar recuperar en Inglaterra el
espiritu de Ibiza. En noviembre, el Shoom Club
abria sus puertas a una multitud de conspicuos
ex-turistas vestidos con un llamative conjuntc de
camisetas, pantalones y turbantes con el logo
de Smiley recientemente adoptado y que les
conferia una cierta pertenencia subcultural
(Melechi 1993: 33).

(4} Algunos antecedentes inmediatos del acid house estan en la
publicacién en enerc de 1988 del tercer album de *House Sound of
Chicagd’, una compilacion de los fracks de varios DJs de esa
ciudad que habian generado un nuevo sonide instrumental. El acid
house, ademds, tendria comno ribrica sonora un bleep producida por
el Roland TB303, que aparecia ya en el disco de éxito *Acid Tracks”
de Phuture en 987 (Thornton 1996: 186). En junio de 1988, Virgin
Records saca al mercado “Techno: The Dance Sound of Detroil’,
tras considerar largamente un nombre que se diferenciara del house
que cada vez se escuchaba mas en fa escena britanica y que se
identificaba sobre todo con Chicage. Todavia, sin embargo, asa
milsica era muy minoritaria en Detroit. Era un poco mas rapida y

malodica que el house de Chicago.
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El Shoom se convirtid rapidamente en leyenda,
jugando con provocaciones como ocultar su
localizacién, atrayendo solo a iniciados y
fomentando un cierto culto por las nuevas
experiencias y los discursos alucindgenos. Se
decia que el Shoom capturaba “el libre espiritu de

los sesenta mejor que ningun otro” {Thornton 1996:

158) vy se rumoreaba que el noventa por ciento de
la multitud que acudia alli “tomaba la droga
‘extasis™, algo que contribuyé también a extender
el interés por el local y la experiencia que prometia
(Ibidem: 145). Diversos medios de comunicacién
juveniles (radios piratas, revistas musicales, flyers,
fanzines, etc.} difundieron el movimiento que tenia
incluso su propic logo o insignia en el rostro
sonriente de Smiley, que llegd a identificarse tanto
con las nuevas drogas ilicitas que fue prohibido en
muchas tiendas “respetables”.

En la indumentaria asociada af nuevo estilo
(camisetas con esos signos identitarios, patillas,
botas con plataforma, jerseys purpura de cuello
alto, rapados de pele aunque sin llegar al skin-
head, sombreros Fedora, etc.) algunos veian un
dominio de los “neo-hippies”, mientras otros
percibian una derivacion colorista y amable de los
skin-heads y otros hablablan de los yappys (en
inglés: “jévenes artisticos previamente
profesionales yupis”} que, en el momento algido
del thatcherismo, combinaban el materialismo y
consumismo yuppy con la sensibilidad artistica, el
sentido de la rebelidn y cierto pasotismo hippy.
Con todos esos elementos, el nuevo estilo prendid
dentro y fuera del Reino Unido. Ese mismo afio, se
comenzo a escuchar en New York y Dallas, v al
afo siguiente, 1989, alcanzo un gran exite en
Estados Unidos, mientras se apreciaba va su
disolucion y fragmentacién en multiples ritmos,
estilos, sonidos y grupos de “autores”.

El rapido e insistente beat o latido de esa musica
genera una nueva forma de baile, el trance dance,
© baile para entrar en trance al son de cadencias
producidas con sintetizadores, despojadas de
mensajes 0 contenidos significativos; una musica
directa y repetitiva que tiene como centre un ritmo
hipnético, un latido insistente que proporciona la
minima informacién requerida por el cuerpoe que

baila (Melechi 1993) y que es, por lo tanto,
psicodélica mofu propio. Esa nueva forma musical,
que recoge temas y melodias diversas sin perder
su caracter machacdn, ha generado un nueve tipo
de escenario juvenil, una nueva forma de entender
el baile en masa, el rave o fiesta “salvaje”, una
congregacion de cientos o miles de jovenes
bailando al son de esa musica durante horas y
horas sin ningudn fin ulterior y en un ambiente
emocionalmente céalido.

En este nuevo entorno o evento ldico-festivo, el
“éxtasis” se considerS desde el principio un
catalizador ideal, tanto para provocar la adecuada
situacion emocional como para favorecer la
camaraderia y la capacidad de bailar durante
horas. £l “éxtasis” tenia fama de reducir
drasticamente las “inhibiciones sociales y la
necesidad de espacio privado” {Rietveld 1993: 42).
En las fiestas acid house se comentaba que el
noventa por ciento de los participantes habian
consumido “éxtasis” (Thornton 1896: 145) y a los
“exiasiaos” se les podia distinguir por la sonrisa
permanente y universal que dirigian a todo el
mundo —de ahi el signo de Smiley que se asocid
en sus primeras fases a esta droga y a esta
musica—. Un elemento de distincion respecto a
otros grupos y generaciones fue el afan purista de
los primeros ravers que tenian a gala no consumir
aleohol, sino que tomaban agua mineral que
mezclaban con la droga “sacramental” recién
descubierta.

Su sociabilidad y “buen rollo”, hacia creible la
nostalgia de las reuniones pacificas de los
sesenta, sobre todo Woodstock, ahora ya no tanto
para escuchar como para bailar la mdsica, sentirla
con todo el cuerpo. Ademas de la musica, otros
elementos visibles del estilo son su preferencia por
tocales y decoraciones industriales, el uso de luces
de nedn, la imagineria psicodélica a partir de laser
e imagenes de ordenador, fractales, humos
artiticiales, etc., signos todos facilmente asimilables
para los nostalgicos, a los acid test parties de los
sasenta en California, aungue ahora no es la LSD
la droga de eleccion.

En este nueve contexto, el “éxtasis” se redefing
cultural y hasta farmacolégicamente. Era dificil de
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prever que aquelia droga gue se habia vivido como
“entactbgena”, suave, empatica y reveladora del
propio inconsciente, se convittiera en una

droga para baitar sin descanso al son de una
musica atronadora.

1.3. Promocion del rave en el Reino
Unido: la creacién mediatica de un
panico moral

El acid house y sus derivacicnes no han sido

nunca uh movimiento underground propiamente

dicho. Pasé muy poco tiempo desde los primeros
ensayos a la difusién masiva, desde que fue
vanguardia hasta que se convirtié en un estilo
popular y en gran medida convencional. (5} Desde
el principio fueron muy pocos los participes en el

movimiento que articulaban sus motivos y

propdsitos, expresando cierta elaboracién

ideoldgica. Los que lo hicieron hablaban de la
inmanencia de esas reunicnes comunales, fisicas,

en las que la masica dominaba sobre la palabra o

la comunicacién, y en las que se queria diluir todo

significado posterior, la “desaparicion de las
realidades materiales diarias que logra
deshaciendo el 'yo' construido en un ritual
dionisiace” (Rietveld 1993: 43). "Dejad que la
musica tome el control” decia una de las canciones
iniciales de este movimiento {5). Este estilo juvenil

se caraclerizaba por cierto hedonismo, tribalismo y

ecologismo contradictorios (que utilizaba musica y

drogas sintéticas) y el rechazo durante horas del

orden establecido para mejor soportarlo luego.

Sorprende por eso la intensa y hasta furiosa

respuesta social gue provoct en Gran Bretafia,

tanto por parte de los medios de comunicacion
como por las autoridades, y puede definirse sin
exageracion como una ‘reaccion de panico”. El
acid house, surgido en los afios culminantes del
thatcherismo, sufrié una estigmatizacion y control

(5) Es interesante cuan répidamente estilcs en cierta manera
rebeldes o contrarios (en su origen “gays” afro-americanos,
doblemente minoritarios) fueron adaptados y servidos a un publico
basicamente “blanco” y mayoritario.

{6) “Burming up inside”, de Anambi, Robs Records {citade por
Rietveld 1993: 44},

que no se conocian desde los “panicos morales”
gue los mods, rockers o punks produjeron en los
sesenta y setenta (ver Stanley Cohen 1972). Esa
respuesta todavia intriga a los estudiosos de esle
movimiento, sobre todo considerande su cardcter
apolitico y €l hecho de que su critica al orden
simbdlico dominante se expresaba “por el intento
de evitarlo completamente” (Rietveld 1993: 43).

Al poco de extenderse, al final de ese verano de
1988, la prensa sensacionalista lo tomé como tema
estrella percibiendo enseguida sus elementos
“reincidentes”. drogas, musica atronadora, multitud,
sexo. El peligro de una concentracion de jovenes
blancos, de clases ascendenles {0 con veluntad de
serlo}, ebrios de musica y drogas, volvié a disparar
las sirenas de alarma. Asi, en otofio, los diarios
sensacionalistas demonizaron el movimiento que
ellos llamaban “acid house party’ asociandolo a
una sexualidad desenfrenada bajo el efecto de
drogas alucinégenas. El signo de Smiley, ese
rostro redondo y sonriente hecho de unos cuantos
trazos, signo “de disefio”, se identificé como su
contrasefia secreta, parte de un codigo de
germania criminal. Pronto se empezé a hablar de
la “seduccion de inocentes” por vendedores de
drogas y organizadores de parties, de la “danza de
la muerte” y del “E” coma una droga afrodisiaca,
que parecia llevar a la gente {sobre todo a las
muchachas) a caer en el desenfreno y el vicio; en
definitiva, una nueva version del mito del “sexo, las
drogas vy el rock and roff'. La policia reaccioné con
reiterados asaltos y redadas de los locales donde
se bailaba, deteniendo a muchos de los
participantes y criminalizando el fenémeno.

Con esa publicidad gratuita el fenémeno se
promociond. Los raves se convirtieron de la noche
a la mafana “en un gran negocio” {;,Quién hubiera
querido perderse algo asi?), y en 1989 la
demanda de esos acontecimientos habia ¢recido
por todo el pais, proliferando ese verano y
organizandose cada vez mas profesionalmente y
ya con propdsitos primarios de rapido lucro.
Entonces el rave y el “éxtasis” volvieron a atraer
una intensa atencidn publica que culming
tragicamente en julic de ese mismo afo, cuando
una adolescente murié en un club emblematico del
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nuevo estilo en Manchester tras tomar MDMA, a!
parecer en dosis moderada.

En octubre de 1989, ia prensa mas sensacionalista
(los poderosos tabloids) desatan una campafia
intensisima de concentracién publicitaria que
refleja y azuza el crescendo de atencion publica
que se asla concentrando en torno a este
movimiento:

The Sun hablaba de “El mai del Extasis” (19
de octubre). The Post gritaba “Prohibid esa
musica asesina” (24 de octubre). Al dia
siguiente The Sun elevaba alin mas el tono
con “Horror Acid House”, siguiendo tres dias
después con “Fans del Acid House
enloquecides por las drogas”, ¥y cutminando a
fin de mes con “Chica de 21 afnos cae muerta
en una disco Acid" (Rietveld 1993: 45).

Unos meses después, ya en 1990, se promulgaba
el decreto sobre “Entertainments (Increased
Penailties)', especificamente disefado para regular
esas manifastaciones multitudinarias juveniles.
También conocido como el “Bright Bill”, por ser el
diputado conservador Graham Bright la persona
que lo propuso, este decreto establecia
considerables sanciones (hasta 20.000 libras
esterlinas o sentencias carcelarias de hasta seis
meses) por arganizar “reuniones privadas” sin
licencia, lo que parecfa contravenir un derecho
fundamental de los ciudadanos de un pais
democratico. Bright argumentaba que esas
reuniones o fiestas molestaban a otros ciudadanos,
favorecian ia distribucién de drogas ilegales y
presentaban multiples riesgos sanitarios y de
seguridad frente a incendios, accidentes, etc.
(Rietveid 1993; 48).

La atencidn mediatica y a reaccion oficial
contribuyeron a confirmar la aparicidn de “un
nuevo género”. Su promocién en los medios de
comunicacidn y entretenimiento ha llevado a la
histeria social y a una exagerada respuesta por
parte de la policia. En este caso los medios
parecen haber influenciade en gran medida el
reconocimiento y la aceptacion por
determinadas subculturas de este tipo de

mdsica y consumo de drogas (Lyttle y Montagne
1992). Esa respuesta contribuyd a la publicidad
del fendmeno y, probablemente, a dotarlo de
sentidos de rebetion e inconformismo que
ayudaron a extenderlo, y que se han vuelto
consustanciales a los movimientos juveniles
que triunfan.

La ola publicitaria y la represiva se inflamaron
mutuamente y reprodujeron, como siguiendo un
guion preestablecido, los “panicos morales” de los
sesenta en tormo a los mods y rockers, que
provocaron el andlisis de Stanley Cohen
{1972/1981)}, aungue con elementos de
autocomplacencia y “reflexividad” (Giddens 1990)
propios de una sociedad mds informatizada y
monitorizada instantaneamente. Thornton (1996)
plantea hasta qué punto los mas activos y
ortodoxos dentro de un nueve estilo juvenil
alternative adoran hoy ser objeto del rechazo
bienpensante y verse sefialados en medios de
comunicacion que aparecen como “entregados” o
“convencionales”.

Las olas de represitn y panico medidtico
contribuyeron también a la rapidisima
popularizacion interacicnal del movimiento, que
conté pronto con mas paricipantes, mas
“empresarios” en busca de negocio y mas
atencién publica concentrandose en esa nueva
“atraccion”. Lo que habian sido fiestas semi-
privadas, se convirtieron en reuniones
multitudinarias y mucho mas fracuentes y
solicitadas. El consumo de “éxtasis” se extendid
incluso a ambientes distintos al del acid house y,
como dijimos, la demanda se extendié también a
otros elementos de consumo de masas que se
relacionaban con el fenémeno: discos, casetes,
ropa y, sobre todo, noticias. El acid house fue un
revulsivo para el sector de los ciubs, pero también
para la prensa musical de audiencia juvenil. Por
ejemplo el “Musical Express”, que aicanzo un
méaximo de tirada en 1980 con el punk y el post-
punk rock, dormitd después hasta que en 1989 se
asocié con la promocién de la escena house en
Manchester y subié por encima de los 100.000
ejemplares (ver Thornton 1996: 153).

La difusion por parte de la prensa no puede
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separarse del fenémeno de !a popularizacion de
una subcultura minoritaria y vanguardista. De
hecho, al extenderse y volverse mas
“‘convencional”, muchos de los iniciadores
comenzaron a rechazarlo, al menos
ideoclégicamente. Los medios de comunicacién no
son meros reflectores de la realidad social, ni
siquiera de la underground o alternativa:
contribuyen a construirla. No hay subcultura de
éxito sin medios de comunicacion; como opeién
minuscula y oculta puede existir de forma pre-
mediada, pero no como escena masiva.

1.4. La difusién internacional de la
“cultura rave”
En los noventa, el acid house y los raves
rebasaron su inicial cardcter anglosajon y
proliferaron internacionalmente. A partir de esa
eclosién se ha creado un estilo trasnacional que
triunfa en todo el continente, desde Hamburgo a
Marbella, y desde Galway a Zagreb, pero
también en Australia y, de forma menos
sostenida, en Estados Unidos. Hoy es posible
encontrar jévenes casi idénticos en su
indumentaria y expresién los domingos al
amanecer bailando al son de una musica fechno
que sale de los altovoces de sus propios coches
en aparcamientos, explanadas o plazas de
Madrid, Malaga, Milan, Estrasburgo, Hamburgo o
Amsterdam. La extensién de las corrientes
musicales es hoy muy rdpida, por lo que los
ritmos que se escuchan en Londres o Amsterdam
suenan al tiempo en Andalucia, Valencia o
Asturias, a pesar de que sufran adaptacicnes y
variaciones locales. Se trata de un fenémeno
global pero que entronca y se expresa segdn las
necesidades y variaciones locales. Elementos de
consume trasnacional, como los discos, viajan
mds deprisa y mas lejos que los intérpretes y
contribuyen a la globalizacion de sonidos y
estilos a gran velocidad, a fa mutualidad de
estilos y culturas juveniles, superando fronteras y
viajando también en el tiempo, conservando y
potenciando incluso actuaciones en directo que
ganan con la nostalgia o que mejoran el sonide
que pocos llegaron a oir:

<Qué sabes del consumo del “éxtasis” en
otros lugares?
Yo lo que sé es por los pincha, por el trabajo
gue tengo hablo bastante con ellos y me
suelen contar como esta la marcha en otros
lugares. Me dicen que el consumo es parecido
en todos los sitios, en Valencia, Alicante,
Barcelona y en el extranjero igual, en Paris,
en Londres, en Bruselas, en Berlin o... en
Suiza. Luga, que es un pincha... es suizo y
pincha en ltalia, Francia, Alemania y dice que
los consumos son mas o menos iguales en
fodos los sitios y un poco relacionados con
este tipo de mdsica. Aungue hablar de este
tipo de musica es un tanto complicado porque
hay muchos estilos dentro de la musica tecno
© maquina.

(José, nacido en 1972, residente en Ibiza)

£n su difusion se han ido convirtiendo en un
amplio grupo de musicas y estilos que sirven de
sintonia a muchas formas distintas de expresion y
ocio juvenil: la musica techno o, en Espafia,
“maquina” o “tecnomaquina” (mas o menos
“rayada”} y “bakalao” (en un sentido a menudo
despectivo) es ya patrimonic de un amplio sector
de la juventud y, en este sentido, cada vez &s mas
“convencional”, lo mismo que las nuevas drogas
con las que pudo asociarse en sus origenss, esos
derivados anfetaminicos de sustitucién que siguen
prometiendo el “éxtasis” en pastilias.

Han surgido multitud de estilos ¢ subestilos, como
el trance, el hardcore, el jungle, el ambient, el dub,
etc. Los propios participes no se ponen de acuerdo
respecto a la catalogacion de estas musicas. En el
cuadro 1 presentamos un esquema de algunos de
es0s nuevos estilos musicales. (7)

(7) Lo que se ha venido llamando “misica de baile” se compone de
multitud de sones diferentes que se entremezclan para dar lugar a
estilos nuevos que aparecen de forma muy répida en todo el mundo.
No pretendemos ser exhaustivos, solo ofrecer una muestra de la
riqueza cultural que se esconde tras o que ha sido denominado
genéricamente como “bakalac” ¢ fechne . Agradecemos la
colaboracion de Pepe Marmol en la elaboragidn de esta clasificacion

prientativa.
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Cuadro 1 Algunas “musicas de baile” en
Europa, 1987-1997

Género Origen Caracteristicas

Hip-Hop Musica negra Se caracteriza por el
americana de los racitado de discursos
anos selenta y sobre un ritmo
ochenta. Su origen muy marcado.
se encuentra en al
Dub y el Jazz.

Acid-House Musica bailable que Sus sonidos se
surgié en el club caracterizan por estar
Warshouse de modulados y
Chicago como distorsionados a
versién psicodélica través de un
del House con el procesador de
tema “Acid Trax® de bajos analégicos,
Phuture. Su primera ol Roland TB-303,
expresién se produce  que permite
en la isla de Ibiza reproducir el sonido
en 1988, del bajo.

Garage-House Variante sofisticada Ademas del ritmo,

y comercial del destaca la

House. Surge en utilizacién de voces.
New York ligado al

sonido negro de la

musica disco, el

Salsoud y el sonido

filadelfia.

Techno Melodias v ritmos Se caracteriza por no
sintéticos que se tener sonidos vocales
inician en la ciudad de o ser éstos minimos.
Datroit en los E! Techno suele ser
primeros ochenta, bastante mas rédpido
desarrollandose con que el House
posterioridad en excediends los 120
Bélgica y Holanda a bpm en Inglaterra y
lo targo de los los 150 bpm en
ochenta y principios Alemania.
de los noventa.

Trance Surgido en Francfurt Se caracleriza por los
en 1892, sa ha sonidos obsesivos,
extendido a Europa minimalistas y
desbancando al Techne psicedélicos de
hardgore. La variante  secuenciadores y
Trance-pop que surge  teclados.
al acercarse los grupos
de Pop al mundo de la
musica de baile.

Hardcore Surgido en Alemania,  Sonidos duros y

ha contade con mucha
aceptacién en Holanda
y Béfgica.

acelerados que
suelen superar los
200 bpm.

Happy-Hardecore
4 Beat

Surge en 1990,
alcanzande su
popularidad en 1985,

Version suave del
Hardeore, suena a
160 bpm o mas, con
voces femeninas y
riimos de pianc.

acelorandolos. Se
caracteriza por un
ritmo muy rapido ¥y
sincopado.

recogiendo slemantos
de! Ambient, Jazz o
Techno de Detroit.

Ambient Sus origenes se
encuaniran en la
misica de Brian Eno y
en la ‘miisica cdsmica’
de los setenta.

Mijsica atmostérica y
relajante. Ha
evolucionado
mezcldndose con el
House, Dub, Pop,
Jungle o la misica
efnica. Su melodia no
es definida y na suele
rebasar los 100 bpm.
Menos bailable a no
ser que se mezcle
can el Dub.

Dub Version instrumental
del Reggae jamaicano
que surge en los afios
setenta. Variantes de
este sonide son el
Ambient-dub y el
Techno-dub.

Presta especial
atencion a los ecos,
efsctos def sonido, al
bajo y a la bateria.

En estos procesos de globalizacion, ciertas
barreras de idioma ¢ nacionalidad palidecen frenie
a las fuerzas homogeneizadoras del consumo y de
la “distincion” mediante el consumo: en los
supermercados, en las tiendas de discos
desaparecen (o se difuminan) las fronteras.
Jovenes australianos, austriacos, eslovenos,
catalanes y andaluces gustan de muy parecida
musica. Curiosamente, algunas barreras de
género, einicidad o raza se muestran mas
resistentes a la homogeneidad estilistica que las
barreras nacionales, por mucho que abunden los
préstamos, fusiones e hibridaciones, y que a nivel
ideoldgico se pretenda haber superado esas
barreras. La difusién global de innovaciones, que
difumina algunas diferencias nacionales refuerza
sin embargo los grupos de edad, las “quintas” o
cohartes, pedazos generacionales divididos por su
sensibilidad para estilos diversos. Asi, las fronteras
etarias del nuevo clubbing son bastante rigidas,
delineadas en la parte infericr de la escala por
consideraciones practicas como el poder seguir
fuera de casa mas alla de las once, tener dinero
para pagar la entrada y negociar el limite permitido
para beber gue esta en los dieciocho anos
{Thornton 1996: 15).

Jungle De origen britanico, Mezcla las bases dal N . o .
surge a principios de  Techno hardcore con En Espaiia, esta nueva subcultura juvenil triunto
los afios noventa en los breakbeats del . . .
Londres utilizande Hip hop, 1a técnica primero en |biza y luego en diversas zonas de
olementos del Raggay  del Gombo y bajo del Valencia y Alicante mantenigndose un tiempo esa
el Dub. Enlos dltimos  Dub y los efectos . . . . ) .
afios se ha diversificado Ragga, dominancia “levantina” y mediterrénea incluso en
24
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los locales madrilefios o catalanes. Otros focos de
introduccion han abundado en zonas turisticas
cosmopolitas, como la Costa del Sol —Marbella—
llegando su efecto al interior, como a las zonas de
Antequera y Loja. Hemos realizado observacicones
en “fiestas” de todos esos entornos y entrevistado
a mas de 650 jévenes que participaban en ellas
(Gamella y Alvarez Roldan 1997; Gamella, Alvarez,
Romo 1997a). Aqui presentamos los primeros
resultados de nuestro andlisis de esos materiales.

2. Elementos de ta ‘“fiesta”

E n el centro de la “fiesta” hay una experiencia
ideal e idealizada que resulta de una
interaccién de factores en tiempo real: una
experiencia total, dirigida a todos los sentidos,
mediante la combinacion de sensaciones que
persiguen la hiperestesia y la sinestesia en la que
colaboran la musica, las luces, proyecciones y
hologramas, el flujo humano en el que se
sumergen los actores y que en conjunto provoca
disociacion y trance. A esa espectacular
experiencia y a sus vibs o vibraciones, aimésiera o
feeling (buzz) el “éxtasis” ha contribuido con
cualidades prototipicas y legendarias.

Para muchos “fiesteros” esas experiencias son un
elementoc muy importante de su vida diaria o,
mejor, semanal; algunos de ellos (y de ellas), sobre
todo de entre 17 y 25 afios, dicen vivir “para eso”,
arrastrarse durante la semana para llegar a la
experiencia real del finde”. En esa experiencia
comunicativa y comunal, se comparte tiempo,
presencia, miradas con otra gente, proporciona un
sentido de libertad, desinhibicion y placer el
participar en las danzas de la “fiesta”. Son tan
poderosos los sentimientos de “liberacion” que
proporciona la “fiesta” que un argumento central
del baile es que aumenta el poder de las jévenes
{Blum 1966 ; Giotfrit 1988}, que tienen en “la fiesta”
menos sensacion que en otras discotecas de
“sentirse amenazadas por el hecho de ser mujeres”
algo que reafirman diversas participantes
espanolas y extranjeras (ver Thornton 1996: 111).
Y para aquellos participantes para los gque puede
no ser algo tan decisivo, supone una de sus

formas fundamentales de pasarlo bien, de romper
la monotonia. Federica, una muchacha italiana que
llevaba un arfio como estudiante Erasmus en
Andalucia cuando la entrevistamos y conocia la
“fiesta” de ambos paises, nos contaba:

La “fiesta” es un momento de relax, no te
olvidas de las cosas, lo que ocurre es que dejan
paso a los sentimientos positivos, a las ganas
por relacionarte desde estos sentimientos y por
eso todo el mundo en la “fiesta” es mas
simpatico, mas agradable. Esto, que deberia ser
mas natural, no lo s porgue vivimos la vida
desde lo negativo, la agresividad, la prisa, las
deudas, ¥ nos dejamos llevar por este ritmo.
Vivimos descompensados, solo desde lo
negative, muy rigidos, y esto se nota mucho
bailando. La falta de coordinacion en el ritmo se
debe al descontento que cada uno vive, y es0
se esta solucionando en la “fiesta”, Por eso la
“figsta” bien llevada es muy positiva. Hombre,
siempre habra gente que tome esto como otra
cosa mas, y entonces no entendera nada. Y, si
este tipo de personal empieza a ser lo comun,
pues se acabara la “fiesta”, y se llegard a
pequefias fiestas particulares, para grupos
reducidos que saben lo que guieren. Esto ya
estd empezando a pasar aqui y en ltalia, y
posiblemente en todos los sitios.

{Federica, nacida en 1967,

residente en Napoles)

La “fiesta” quiere vivirse como fuente de felicidad y
de placer puro sin trascendencia ni utilidad
manifiesta. Veamos cudles son sus elementos
centrales.

2.1. Masica para bailar: dance music
El primer elemento es una musica para bailar
repetitiva, entrecortada y acelerada, que suele
escucharse a un volumen muy alto (8), y es

(8} Los carteles anunciadores de la “fiesta” suelen prometer miles
de watios, de metros cuadradados, asi come hologramas, disc
jockeys de prestigio y nombres sugerentes y pretandidamente

cosmopalitas.
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producida con nuevas tecnofogias. Se trata de una
“musica enlatada”, ya grabada y, sin embargo, en
directo, siendo el principal mediador el disc jockey
o “pincha”, un actor central y poderoso, el “maestro
de ceremonias” en una nueva liturgia, que no sdlo
reproduce, sino gue recrea, improvisa y “coloca” al
publico. Los “pinchadiscos” varian, improvisan,
recrean sonidos cenocidos, los sobreimponen y les
afiaden nuevos ritmos o melodias a distintos
niveles.

El disc jockey normalmente esta a la vista en un
lugar central del local o la reunidn. Trabajan desde
una cabina, “como el piloto de la nave que se
desplaza a través del tiempo™; desde ahi, “mueve a
la gente que baila”. A veces el DJlevanta una
“fiesta maribunda, “pinchando” la musica
adecuada, provocando la “marcha”, ayudando que
la gente “coja el punto”, sintonizando “con la
musica y el ambiente, y con el colocdn que lieva la
gente™;

Claro, subidones, “subidon gratis”, que le
decimos nosotros. “jVenga un subiddn pa’
levantar a la pefial”. Y luego ya... Es que el
trabajazo que un disc jockey se da es levantar a
la gente. También tiene que ver muchg con la
moral que td estés, la alegria que tu tengas, o si
estds cansa’o y raya'o se lo vas a transmitir a la
gente con la musica, ¢sabes? Eso esta claro. Si
eslés alegre y de buen rollo, 1a pista la tienes de
puta madre, porque eliges los discos en ese
momento, a la hora justa... ;Sabes lo que te
digo?... Eso influye mucho también. Eso es un
mundo, ;sabes?. Yo he esta’o pinchando raya'o
y... raya'o en el sentido de que a lo mejor ha
habido movida o cualquier cosa y ya me he
puesto raya’o, raya'o y ya me he puesto a poner
musica gue no tiene na’ que ver con na'.
(Salvador, nacido en 1978, disc jockey)

El “pincha” domina la orquestacion, el ritmo de esa
experiencia colectiva, debe dirigir vy a la vez
responder a la multitud, sus armas son la
secuencia de discos, los cambios de tono, las
sorpresas y algunos son capaces de levantar a la
multitud, dirigir sus energias, ir haciendo que no

decaiga el interés e, incluso, que la tensidn
aumente, se concentre, Los Djs colaboran a
construir esa experiencia comin y total que
promete la “fiesta”.

En estos entornos, la danza y la mdsica tienen por
si mismos un poderaso impacto psico-fisioldgico.
Comao han sefalado Lyttle y Montagne {1992), |a
pergusion y |a danza monétonas contribuyen a
generar estados alterados de conciencia, algo
conocido y comunmente practicado en culturas
preindustriales. (%) La musica del acid house
contiene numerosos beats por minuto, con un estilo
pop como base de la percusion y ef uso de
sintetizadores. El pulsc constante del bajo bloguea
los pensamientos, afecta a las emociones y “entra”
en el cuerpo. Los ritmos pueden adormecernos y
llevarnos a otro estado. En la cultura rave esta
posibilidad se ritualizé como la dance trance, por
parte de los danzantes gue buscaban un estado
alterado de conciencia mediante el movimiento al
son de la mdsica.

Todo esto tiene como resultado una musica
vigorosa para poder baifar sin parar durante
muchas horas, un ritmo que no sdlo el oido, sino
todo el cuerpo reconoce rapidamente, un {atido
como el de un corazén acelerado y gigante. A
menudo se habla de musica trance queriendo
incorporar este caracter animoactivo de la propia
misica, esa consecucidn de estados alterados de

{9) En algunas culturas los estados visionarios de trance y
excepcionalidad psiquica se alcanzan a través de ia reiteracion de
ritmos y frecuencias sonoras. Los ejemplos abundan en la literatura
etnogréfica de todo el mundo. Lyttle y Montagne (1992)
proporgionan varics ejemplos. En el Tibet, el sonido de tazones,
campanillas y bormbos es utilizade en ritmoes variables para curar
jaquecas, enfermedades mentales y desequilibrios metabdlicos. El
ritual del peyote americane es unc de los mejores ejermplos de la
importancia de la misica, especialmente de la percusion, a la hora
de alcanzar estados alterados de conciencia. Existen numeroscs
ejemplos simllares en las culturas africanas y caribefias, coma ef
vudu de Haiti. Neher (1962) mostro cémo las respuestas fisioldgicas
al golpec del bombo o tambor parecen similares en su naturaleza a
aquélias producidas por la estimulacion de la luz, incluyéndose la
actividad eléctrica del cerebro, con movimientos nerviosos de los

misculos y percepciones inusuales reportadas per algunos sujetos.

26

Estudios de Juventud n.® 40/87




“fiesta” y el “éxtasis” drogas de sintesis y nuevas culturas juveniles

conciencia por el efecto de la misica. Un efecto
que el “éxtasis” puede ayudar a potenciar, como
sefiala Inma:

£Qué relacion hay entre el “éxtasis”
y la musica?
Toda, que la musica te sube. La musica es
glay. Te entran ganas de bailar. Llegas al punto
de concordancia de tu estado con la musica, de
shock, de buena vibracion entre cualquier
sonido de la masica, pillas contacto con tu
cabeza, con tu punto. Entonces te da... te da
buen rolle, 4no? Te hace que estés bien, que te
pongas de buen humor. Meterte, cuando te
pones a bailar, claro. Te metes a bailar y llega
un momentic en que te absorbe la musica por
completo, te fundes con ella, vamos. Segdn la
msica también. A mi la musica bum, bum, bum
no me gusta... no la entiendo, vamos. No
encuentro feeling, no puedo bailar, no sé baitar
eso, vamos (...) Tienes que ir muy pasa’, ;no?
Yo soy mas tranquila. Musica guay, musica
buena, pero tranquila. La tralla no me gusta, no
me gusta nada.

{Inma, nacida en 1970 )

La musica ha definido de forma central |a identidad
del movimiento rave y “fiestero”. Como afirma
Thornton, las subculturas y estilos juveniles tienden
a ser subculturas musicales (1996: 19). Esto es
adn més cierto en Europa, donde el cine es menos
prolifico en producir identidades perdurables y en
retratar los mundos juveniles de forma que resulten
aceptables para los propios participantes. El ocio
juvenil gira a menudo en torno a la musica y a los
héroes musicales. Los jovenes compran mas CDs
y cintas, y escuchan mas musica grabada que
nadie, y la televisién juvenil esta hecha sobre todo
de magazines musicales y “video clips”.

2.2. Desfase horario: durar,

“la fiesta sin fin”
En la “fiesta” suele darse también una especie de
violacién simbodlica del orden establecido a través
de una alteracién del tiempo (del dia a 1a noche, de
los dias laborables al fin de semana) y del espagio

]

a la que pueden contribuir el usc de drogas
animoactivas, sobre todo estimulantes. El ideal es
la “fiesta” interminable, el “bailar sin fin”, el non-
stop party. Se trata, primero, de experiencias que
comienzan de madrugada y se prolongan durante
horas e incluse dias; “durar”, “aguantar”, “ng parar”
es un elemento central de la “fiesta”. Y el “finde”,
el fin de semana, el &mbito temperal privilegiado,
un tiempo de fiesta excepcional, opuesto a la rutina
diaria y que se quiere vivir “a tope”, limitando o
anulando los periodos de suefio o descanso. No
basta con estar, hay que tener energia, “marcha”.
Esta Ultima se vive como un tipo de estimulacién
social, emprendedora e instrumental, ¥ es uno de
los elementos centrales de la “noche”. El “éxtasis”
tiene |la capacidad de darte “marcha’, pero del tipo
adecuado: social, empatica y no paranoica.

Los eventos suelen comenzar de madrugada y
“derramarse” por la mafiana y el dia siguiente. La
noche es el tiempo inicial, la entrada en el mundo
de la “fiesta”, y se desearia que ese estado
nocturno no acabara, o no se percibiera su fin. En
muchos entornos y eventos “festeros” se aprecia
un esfuerzo por crear una indistincién del dia y de
la noche: el amanecer, la manana, incluso la
tarde del dia siguiente son el affer secuencia de
la “fiesta”. De ahi la necesidad de locales o
espacios after hours que abran, literalmente,
cuando ofros cierran, y de ahi el que el after sea
ya un elemento central, una necesidad para
cuando los horarios comerciales ne puedan
seguir el ritmo de la “fiesta”:

Un after-hour s mucho més bonito que una
“fiesta” por la noche, jdonde va! El sol, el
solecico, la musica la sientes mas de dia
también, con mucho colorido, y mas si hay
plantas y arboles y fuentes y movidas de esas,
se te va la olla {...} Claro, hay de to’. Ahora los
after-hour estan triunfando, sabes... Antes en
los after-hour no veias ni gatos, y ahora hay
gente que no sale por la noche. Se lgvantan por
la mafiana...Yo lo he hecho, tu pastillita, jpum!,
recién levanta'o, recién desayuna'o y te sienta
de puta madre.

{irene, nacida en 1974)
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En algunos casos ne se ve la luz en muchas
horas, se permanece ajeno, desentendido del
tiempo exterior. En ofros, los jévenes se suman
cuando pueden ¢ les dejan. El ideal es que sea
“fiesta continua y t te enganches cuando
quieras”. Recordemos que los horarios de salida
y entrada a casa y esa “tirania del hogar paterno”
que congierne la gestién y coordinacion del
tiempo son elementos recurrentes de
enfrentamiento y tension entre padres e hijos
{mas aun, hijas). Como cierta sincronia es crucial
para el orden y la integracidn del ambito
doméstico, asi como de otros sistemas sociales,
violar sus exigencias puede ser un primer paso
para vivir, siquiera superficiatmente, un orden
valorativo y simbdlico diferente (ver Douglas
1991). Por eso, un primer elemento de rebeldia
surge de las estrategias “antisociales” o mejor
“antifamiliares” de organizacién del tiempo que
adoptan los jovenes o que son percibidas asi por
sus padres. Levantarse al mediodia, dormir de
dia, vivir de noche, levantarse de la cama cuando
“la familia™ esta a punto de sentarse a comer a
“la hora del telediario” se viven por unos y otros
como ruptura con la “domesticidad” que suele ser
anatema para la mayoria de las culturas
juveniles. {10)

iPor qué no te dejaban salir tus padres?
Pero es por eso. Lo qgue te he dicho antes:
que si tus padres te dejan, que eres una
nifia, que no puedes salir. Yo, por ejemplo, yo
me he tira’'o dos dias de marcha, pero
teniendo que meter la bola, porgue no me
han deja’o salir hasta mas tarde. Este [mi
novio] nunca ha tenido problemas. Ei se
podia haber tira’c una semana, pero yo no, y
no porgue no quiera o no pueda, sino porque
no me han deja’o.

{10) Las opciones hararias propias tienen un gran valor para un
amplio sactor de jovenes. Recordemos que en la Gitima década los
esfuerzos por controlar el ciarre de bares y negocios de “marcha”
han provocado algunas de las mayores algaradas y revueltas
juveniies, siendo une de los pocos metivos de movilizacidn juvenil

(salvo en ¢l Pais Vasco),

¢Hasta cuando no te dejaron salir més
tarde?
Hasta hace muy poco. Yo he tenido que estar
hace dos anos a las once en mi casa y poco a
poco ha sido cuando he conseguido hasta las
tres, las cuatro, hasta que me han dejado el dia
entero y, si he metido la bola, pues dos dias.
Pero los nifios salen mas.

(Amalia, nacida en 1975, peluquera)

Con la llegada de Ia “fiesta”, las confusiones y
contrastes entre la gestion horaria de padres e
hijas/os alcanza una nueva dimension, a veces
jocosa. En nuestro trabajo de campo hemos
encontrado adolescentes que se levantan a las
cinco de la mafiana para “ir a la sierra” o “hacer
deporte” con sus amigos, para admiragion de sus
padres, y que van entonces a baitar a discotecas o
parkings, desde donde llaman a ¢asa conlando a
sus padres lo verde que esta la hierba o el frio que
hace en la montana tan de manana. Los
estimulantes de larga duracién, como las
anfetaminas y sus derivados, concuerdan con ese
deseo de crear una diacronia con los “mayores”.

2.3. Un nuevo espacio festivo

En la experiencia de la “fiesta” hay también una
busqueda de nuevos espacios o una
transformacion de los viejos para nuevos Us0s, una
especie de afédn aventurero de “explorar nuevos
territorios” (Thornton 1996: 22). El acid house y el
rave han afadido una nueva opcion a las
disponibilidades antericres de lugares comunes a
la juventud. Si el lugar central de la musica “disco”
era la discoteca, en lo que se refiere al house o
garage se trata de afirmar la supremacia de
nuevos y mas amplios locales. (11) En Ingiaterra y
en Escocia, los primeros raves se organizaron en
hangares de aviones o grandes graneros ¢ talleres
o fabricas clausuradas. Luego, cuando el negocio
se fue reglamentando, se organizaron raves

(11} Esta tendencia tiene también claros antecedentes
norteamericanos. Recordemos, por ejemplo, como locales
emblematicos el Warehouse en Chicago y el Paradise Garage en
New York.
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semanales en locales previamente usados como
discolecas que se transformaron o en otros nuevos
(Thornton 1996: 89).

La primera transformacién del espacio la provoca
ya la musica. Llenar de musica un local o entorno
es una forma de apropiarselo. Recordemos que las
discusiones por la muysica y su intensidad son otro
motive comun de tensidn generacional en los
hogares del mundo industrial que cuentan con
hijos adolescentes. El choque de gustos ¢
sensibilidades musicales actia a menudo come
repelente social. Esa forma de apropiacién del
espacio mediante la musica es bien conocida y
usada comercialmente. {12)

En Espafia, al igual que en otros paises, la “fiesta”
ha generado espacios propios en macrodiscotecas,
generalmente de origen industrial o postindustrial.
Se trata de locales espaciosos, a menudo naves
industriales reconvertidas, mas grandes que las
discotecas tradicionales, aunque algunas de ellas
se han reciclado al nuevo estilc y a la nueva
clientela. Estos “centros” indican con su nombre su
preferencia supranacional (por supuestc, en
inglés), tecnofilica y futurista: "LFQ”, “T99”, “808
State”, “Energy”, “Spook”, “Fun Factory”, “Duna”,
“Yoker Queen”, “E” (con referencia tanto al “éxtasis”
como a la “energia” que promete}, “Fantasy”,
“Friends”, “"Obsession”, “Rave” 0 “Sunrise”, son
nombres que encontramos en  varios paises.
Estos nuevos entornos para bailar son publicos,
pero se encuentran separados del resto de la
sociedad y de la naturaleza exterior: un ambito

{12) El rechazo que muchos adultes sienten por ciertos tipos de
muisica juvenil, sobre todo la mas heavy o dura, es también sentida
por muchos jovenes en relacién hacia misicas “blandas”, un
fendmeno lleno de repercusiones no sdlo comerciales, sine de
control social. En sus esfuarzos por apartar a los adolescentes que
deambulaban ociosos por sus tiendas, la cadena norteamericana 7
Elever comenzé a inundartas con musica easy o ambientai,
llegando a invadir las aceras circundantes ¢on el sonido de sus
altavoces . Ese sistema “funciond de maravilla®, segun afirmaba un
portavoz de la compafia, porque “a los chavales les parecia una
pasada quedarse cerca de ese tipo de musica de ascensor y

dejaron de demorarse en nuestras tiendas” (an The Guardian,

27/8/1990, citado por Thoraton 1996: 20),

nuevo, diseflado para generar ¢l olvido del tiempo
exterior y participar en una especie de aldea
global imaginaria construida a base de sonidos
para bailar. Las macrodiscotecas consiguen esos
efectos mediante la elevada musica, la decoracion
absorbente y los efectos de luces (Thornton 1996:
21).

El espacia de la “fiesta” es a menudo un espacio
cerrado sobre si mismo, casi siempre sin ventanas,
donde nadie mira desde fuera, hi puede verse el
exterior, como un inmenso tugurio, O Matriz, que
anula el tiempo y el espacio exteriores: da igual lo
que ocurra en el exterior o la hora que sea; dentro
se lucha por permanecer en el mismo clima, en un
mundo social intemporal, exacerbado por la
musica, el baile y la energia interior del insomnio y
quiza de los estimulantes. Abundan los corredores,
puerias, umbrales y los controles v registros de
entrada, que a veces son tan estrictos como una
preparacién para entrar a un entorno
pretendidamente aséptico. La “fiesta” marca una
firme divisoria entre el dentro y el fuera. Alejada de
las rutinas de la escuela, el trabajo y el hogar
paterno, la “fiesta” proporciona un lugar sin
parangon para abandonarse a los dictados del
baile y el gozo suntuario (Thornton 1996: 21).
Federico, un barman granadinec e ibicenco con
amplia experiencia en diversos ambientes de
“alterne”, describia su vision del espacio interior y
exterior de la “fiesta” de la siguiente manera:

£Como es la disco...?
Con sdlo ver el aparcamienio sabes lo que te
vas a encontrar dentro, Coches con los
maleteros abiertos donde hay muchos watios y
el ruido a toda hostia. Gente muy delgada con
gafas de espejo riendo y bailando salvajemente
para que todos sepan de lo que van. Cuando
entras en la discoteca es como entrar en otro
mundo, hay que verlo, es pasar del dia a la
noche, “la puerta del paraiso”, volumen brutal,
luces parpadeantes cegadoras, l&ser, la multitug
apifiada salla, grita, suda, ias go-gos, la fruta, la
droga... todo.

{Federico, nacido en 1973, barman)
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Las nuevas discotecas son entornos especiales de
esta nueva subcultura. Su espacio marca un
“dentro” y un “fuera” importantes para la
experiencia, porque la “fiesta” comienza y sigue
fuera. Las paredes de las discotecas no definen los
limites de la “fiesta™. Los participantes en la ‘fiesta”
entran y salen constantemente de las discotecas: a
tomar el aire, a comprar y consumir drogas, a
bailar, a “enrollarse”, etc. Pero la entrada y la
salida se controlan intensamente. Bajo la aparente
libertad y espontanegidad, se dan en los raves y las
‘fiestas” formas intensas de control social que
pautan estrechamente la conducta de los
participantes. Estas formas de control van mas alla
de las accicnes ejercidas por los “cachas” que
vigilan |a entrada y patrullan el interior, y que a
menudo imponen un criterio que podria
considerarse elitista, clasista y hasta racista, por su
rechazo a las minorias étnicas ¢ a aqueilos con
apariencias “impropias”.

Las discotecas suelen estar fuera de los centros
urbanos o en municipios de la periferia de las
ciudades, explorando o apropiandose de espacios,
anteriormente vistos como poco adecuados, en
zonas industriales o comarcas rurales (para el caso
inglés, ver Thornton 1996: 55). Para llegar alif
suele ser necesario un coche. El desplazamignto
de un lugar a otro, la espera en los aparcamientos
0 €n otros lugares donde se concentran otros
“fieles” genera también una escena “exiterna” que
conecta con otra tendencia espacial del
espectacule de la congregacion juvenil, ei pasar
fiempo en la calle, fuera de pubs y bares, en el
espacio adyacente que se ve “invadido” de
jévenes. Ahora son centrales los parkings, algo
que también ocurre con los jévenes de otros
paises guropeos, aungue con peculiaridades
debidas al clima, los sistemas de transporte y 1a
existencia de espacios publicos mas o menos
acogedores.

El espacio se decora y se anima con elementos
psicodélicos: luces de colores, rayos laser, humos
artificiales, proyecciones de hologramas, imagenes,
etc. El escenario y sus decorados refuerzan las
respuestas especificas tanto psicolégicas como
fisiolégicas, que pueden inducir estados alterados

de congiencia o incluso de trance. La presentacién
de estos eventos es de por si psicodélica, con
luces ultravioleta, proyecciones de liquidos y
figuras fijas y olor a incienso. Se crea un escenario
social para que la gente pueda olvidar sus
problemas en la pista de baile (Lyttle y Montagne
1992). Las drogas estimulantes y de efecto
psicodélico suave, como el “éxtasis”, van bien con
este tipo de decoracion y ambiente.

El estilo es, por tanto, futurista, industrial y
tecnofilico. Algunos han senalado que parece
mantener un “romance con la tecnologia®
(Thornton 1996). Un estilo que ha sido descrito
como “electrénico”, “progresivo”, “industrial”,
“tecno” 0 “maguina”, gue se basa en el manejo de
complicados aparatos de Ultima generacion, y que
cuando incluye voces humanas suelen ser
distorsionadas, que glorifica las nuevas
tecnologias, como un nuevo “futurismo”. Son las
nuevas tecnologias las que en gran manera
definen el género {13), una estética futurista,
inhumana, de imagenes abstractas, con una
figuracién de ciencia ficcién en la que la figura
humana suele estar deformada, cortada o
estilizada.

¢ Qué diferencias ves entre este tipo de
musica y el jazz, por ejemplo?

La misma que entre el blanco y el negro.

&Por qué?

Es la misma que hay entre la musica clédsica y
el rock. La gente, porque la gente que escucha
musica rock la entiende de una manera y se
ponen a escuchar musica cldsica y dicen: “jEh!,
sesto qué es?”. Que es una mas, gue no es
una moda gue pasa, una mas, una musica que
antes no existia y ahora ha existi'o.

¢Coémo la caracterizas?

Esto es algo... El rock se basa en el pasado,
la musica clasica se basa en el pasado, y esto
se basa en el futuro, ;entiendes? Esto es la
musica del futuro. El rock nunca sera el futuro.
Para que tenga algan toque futurista, ese rock

{13) En sus origenes uno de los senidos distintivos del acid kouse

efa ¢l pitido caracteristico del Roland TB303, la maquina del bajo.
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tiene que tener algo de tecno o de maguina...
(Carmen, nacida en 1973, estudiante)

2.4. El coche, los desplazamientos, las
rutas
El cambio de espacios y escenarios necesario para
poder seguir la “fiesta”, 1os desplazamientos de un
local que cierra a otro que abre para poder
continuar ininterrumpidamente la “fiesta” durante
todo el fin de semana, ha dado lugar a otro de los
elementos importantes de esta subcultura: los
desplazamientos en automovil. Los “festeros” son a
la vez “ruteros”. La “fiesta” ha ampliado el
horizonte y las distancias del ocio juvenil, se ha
apropiado de espacios en la periferia de las
ciudades y en medioc del campo, y para acceder a
ellos es necesario disponer de coches. El uso y la
disponibilidad de coches ha aumentado en los
dlimos afios entre el sector de jovenss que acude
a la “fiesta™. El coche es un instrumento y un
simbolo podereso para muches jovenes, todavia
mas para aquellos que no pueden permitirselo.
Como apunta Folb, “los automoviles no sdlo
proporcionan movilidad y presligio, sino que se
convierten en entornos totales por si mismos, son,
literalmente, hogares moviles” (1980: 84). Los
jovenes constituyen un sector importante del
mercado de coches utilitarios, lo que se aprecia
observando a quién se dirige su publicidad.
El nuevo ocio va unido a una mayor disponibilidad
de dinero y coches de muchos jovenes, mucho
mayor quée la que tuvieron sus hermanos mayores
o sus padres, a pesar de los continuos mensajes
de “la crisis” y la ausencia de futuro de la que se
echa mano para explicar el fenémeno. Un coche
proparciona “ese sentido de libertad, movilidad e
independencia” (Thornton 1896:16). “Festeros” y
“ruteros” hacen del coche un elemento importante
de la fiesta” y la diversién. Se trata de coches
rapidos, generalmente utilitarios, equipados con
sistemas de musica, con los que no sdlo se
desplazan, sino que crean a menudo en parkings,
descampados o plazas, con la misica que sale de
sus altavoces y su baile un espacio que prolonga
el interior de los locales cerrados.
Este gusto por los desplazamientos festivos en

|

coches “llenos” de musica tiene antecedentes en
la cultura driving o parking americana, a la que
los jGvenes europeos, mas aun los
comparativamente mas pobres jovenes
espafoles, no han podido acceder hasta
recientemente y, ain asi, de forma mas modesta
y hasta vicaria. Aquellas prohibiciones del
cruising y del joyriding, el deambular en automdvil
oyendo musica por la radio y realizando una
socializacién sobre “ruedas” {(ver, por ejemplo,
“American graffit’’, de George Lucas), que
alarmaron a las autoridades norteamericanas de
los cincuenta, se han convertido en “nuevo crimen
juvenil” en el Reinc Unido en los noventa,
produciendo también en nuestro pals alarma
social y panico moral como los generados por las
famosas “rutas del bakalao”.

2.5. La presencia de otros: multitud,
ambiente
Otro elemento esencial de la “fiesta” es la
presencia de otros, el efectc de verse rodeado o
rodeada de gente que “comprende”, con los que el
actor sintoniza porque sienten la musica como él o
ella, lo que proporciona un cierto tipo de
sentimiento de pertenencia y comunidad, una
experiencia “no de conformidad, sino de afinidad
espontanea” (Thernton 1996: 111). La “fiesta” es
ante todo un fendmeno colectivo. La presencia de
los otros es fundamental para gue la experiencia
cobre su caracter, ese contacto interpersonal,
masivo que provoca una respuesta perceptible a
nivel fisiolégico (Lyttle y Montagre 1992), Sin los
demaés no hay “ambiente”, sin multitud no puede
funcionar la “fiesta”. La multitud vibra al unisono en
una comunion de danzantes, y la marea humana
aporta el “ambiente” imprescindible para que haya
“marcha”, multitud que se mueve, sonrig, grita,
salta, se roza, provoca y se gusta. La parte central
del espectaculo es la propia multitud que baila al
son de la musica, a veces siguiendo a go-go girls o
boys, que dinamizan el espectdculo y ofrecen
modelos de baile. Se trata de una experiencia
interpersonal, colectiva y masiva, pero también a
través del contacto con otros de “esa actividad de
ocio tan bien desarrollada, [se produce] el
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descubrimiento de uno mismo” (Dorn y South
1989: 179). En un local parcialmente oscuro y
onirico, a ratos como el cine —un espacio
oscurecido, que proporciona cierto anonimato y
absorcion en la contemplacion —, los “festeros”
logran encontrarse a gusto consigo mismos gracias
al ambiente de comunidn, casi mistico, creado por
la multitud bailando al unisono, algo a lo que el
“éxlasis” se dice que contribuye.

&£Qué engancha mas las “fiestas” o las
“pastillas”?
Manolo: Las “fiestas™. Es que las pastillas no
enganchan. Es to' psicoldgico. La heroina si
engancha, te lo piden los huesos, te lo pide el
cuerpe, como el comer, como el beber agua,
pero las pastillas no. Si un dia ne tomas, no
pasa na'. ;jEntiendes lo que te digo?
Salvador: Exactaments. Lo que es... es que
la psicologia de eso... es que la gente va a
una discoleca un dia y guai, lo flipa. Y otro dia
va, y le hace asi, jpum!, y lo flipa mas todavia
y dice: “ijLa vin, ¢como me lo he pasa’e hoy!”.
Al dia siguiente, cuando vaya, va a decir: “Hay
que ver que yo me lo pasé mejor el otro dia
que me comi... Me voy a comer otra vez..” Y
otra vez se lo pasa bien. Y ya es la psicologia
de decir que me 10 paso mejor de esa
manersa, y a partir de ahi se habitlan, se
habitdan vy...

{Manclo y Salvador, nacidos en 1972 y 1978,

disc Jockeys)

La “fiesta” tiene también aspectos de exhibicion,
de mostrarse, vas a mirar y a ser mirado. “Ver y
que le vean” es un elemento central de la
“fiesta”. Sobre todo en las discotecas que
“festeros” mds iniciados denominan “pasteleras”
se ve mucho ese cardcter de exhibicionismo, de
escaparate de unc mismo, en las entradas y
salidas, aunque a la “fiesta” no se va a mirar,
sino a ballar. La propia congregacién de la
juventud es espectaculo, sobre todo cuando se
trata de juventud uniformada por la indumentaria,
la musica y la ideologia.

2.6. Sexo, seduccién: presencia, no
depredacion
Algunos autores han apuntado cémo la misica
dance permite trastadar las tensiones sexuales al
baile vigoroso, merced a un sonido ritmico que no
promueve e incluso aleja el deseo. Sea como
fuere, parece cierto que, contrariamente a la fama
que ha tenido el “éxtasis” como afredisiaco, y a
pesar del uso erdtico gue muchos jovenes han
hecho de esta droga, en la “fiesta” y en las
discotecas "maquina” ¢ “hakalao”, el sexo no es un
elemento principal de |a experiencia dominante.
Nuestras observaciones coinciden con las
descripciones de autores ingleses que han
encontrado en los raves y el acid house unas
relaciones de género diferentes, menos sexistas,
“depredadoras”, “busconas” u orientadas a la
seduccidn que en discotecas mas tradicionales.
Entre otras cosas, recordemos gue la musica
suena tan alta que es imposible mantener una
conversacién, ni siquiera presentarse verbalmente.

¢Por qué has seguido tomando “éxtasis”?
Porque me ha gustado mucho, porgue me gusta
mucho la musica, la misica que ponen en las
“fiestas” y, cuando te tomas algo, la sientes de
una manera distinta. La sientes mucho mas
fuerte. A mi esa musica me transmite mucho,
mas gue una cancion con tetra, por ejemplo.
(-}
&El consumir “éxtasis” te ha ayudado a
relacionarie con los demas?
Depende, depende de cdmo me siente. A los
demas no. Me ayuda a relacionarme mas con la
gente gue ya conozco, porque a mi me cuesta
mucho trabajo decir o que siento y 1o que
pienso y, cuando estoy muy subido, me da por
hablar y lo suelto todo, pero a relacionarme con
gente ng, porque coma yo me pongo, lo tipico,
{...) los ojos cerra’os, la musica y ya esta, no
me apetece relacionarme con nadie.

(Valeriano, nacido en 1975, estudiante)

Repetidas veces los participantes en la “fiesta” nos
han comparado su efecto con un large orgasmo,
mas de forma metafdrica que literal, queriendo
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decir que es un tipo de experiencia placentera
interpersonal, compartida y sostenida, que no se
vive como una alternativa al sexo, pero tampocao
como un medio para “ligar” y tener relaciones
sexuales {(14):

Empiezan |las preguntas indiscretas: ;Te
cambian las relaciones sexuales con el
“extasis”?

Si. Cuando estas extasia'o es... si.

¢Has mantenido relaciones que no hubieras
mantenido?

Pues, posiblermente si. Si, yo creo que si,
...Tengo la impresién de que la gente no se
enrolla, la gente se pasa veinticuatro horas
bailando y no se enrolla...

... Agui el rolio es de estar hasta que... 0 sea,
€5 COMo un orgasmo, pero insaciable, es la
‘fiesta”, ;sabes? La gente se quedan (sic)
veinte horas, hasta que caen muertos, hasta
que... hasta que... Porque estd ahi. Tu
imaginale que ese orgasmo, © $ea, si te vas
con una persona o algo asi, o sea, es ése el
enganche. O sea, aqui el espiritu de la “fiesta”
ha sido ése: estar todo el mundo juntos tantas
horas. Es estar todo el mundo juntos vy, cerrar
un sitio, v toda el mundo irnos a otro sitio. Era
como eso, tio. Y, ademas, entre una “fiesta” y
otra, mucha gente si se quita del medio, pero
luego volvia otra vez. No sé, en el fondo, si te
das cuenta, la parte del puerto de a'lante es
mucho mas... tode en plan, en plan todo sexi,

{14) No estamos segurcs, sin embarge, que en la preferencia por
esos ambientes haya jugade algin papel ta necesidad de trascender
el sexo fisicamente ante el problema del SIDA y las enfermedades
de transmision sexual como apuntan Lyttle y Montagne (1992). Los
grupos de edad mayoritarios en la fiesta, que tienen hoy entre 17 y
15 afios han crecido muy marcados por el rechazo a la heroina y at
SIDA, v, paraddjicamente en un contexte drogofilico en que
diversion implica drogas v a la mayeria les es dificil imaginar la
noche de “marcha” sin alcohol, cannabis u otras drogas
psicoactivas. Mas o menos verbalizada, “yonquis™ y “sidosos” son
categorias de personas que se solapan en ese imaginario colectivo

frente a personas que, comoe ellos, consumen “drogas limpias” y

salen a divertirse de “forma sana y alegre”,

¢no?, todo mas... utilizan mas el cuerpo. Si te
das cuenta, por ejemplo, el bar Pekin, pues
no..., no s&, es otro rollo. Es un ambiente, no
$8, es mas... la gente va mas por la musica.
(Adolfo, nacido en 19692, relaciones publicas)

2.7. El uso de drogas

La droga prototipica de la “fiesta” ha sido el
“éxtasis”, que muchos solo consumen en esas
ocasiones (ver Gamella y Alvarez 1997,
Newcombe 1992}, E| “éxtasis” encajé bien desde
el principio con ese ambiente y esas experiencias,
cooperando a la basqueda de esa combinacion
justa gue provoca una “quimica” correcta, y hace
que “lo pases de puta madre” y que tan dificil
resulta de transmitir a quien no lo desea o no lo
disfruta. Y méas alla de una moda efimera, el
comercio y consumo de “pastillas” parece haberse
consolidado como un importante recurso del
“menl” psicoactivo juvenil. Pero en la *fiesta”
también se fuman tabaco y derivados del cafiamo,
se bebe alcohol, se ingieren dcidos (LSD} y se
toman estimulantes como la cocaina o el speed
{anfetamina en polvo), sin olvidar la cafeina y
otros estimulantes legales, que abundan en las
bebidas refrescantes o en las nuevas “bebidas
inteligentes”. La clave de la “fiesta” es el
policonsumo y, seguramente, la droga mas
utilizada sea el alcohol. Pero abundan también
otras drogas, que pueden verse como necesarias
para sintonizar con los ritmos aceleradisimos de
algunas variaciones del techno.

LY las drogas...?

Estan en todas partes, |a pista, los banos, los
coches, la barra. Cualquiera puede conseguir
lo que se le antoje, sdlo hay que preguntar. De
tres personas, una esta trapicheando, seguro.
El precio varia poco o nada, lo importante es la
calidad. No es lo mismo pillar speed rosa que
blanco. Uno viene de Amsterdam, otro de
Madrid, aunque los dos cuestan lo mismo,
cuatro talegos el gramo. Lo mas utilizado son
las pastillas, te mantienen arriba
constantemente, bailando, en otra galaxia. Por
la manana la gente esta muy cansada, es la
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hora de desayunar, medio gramo de speed,
media pastilla y arriba. El dcido se utiliza en
pequenas dosis y acompanado de otras
drogas, sobre todo con pastitlas. Media pastilla
¥ un ¢uarto de cartén, por gjemplo. Pastillas,
speed y acido es lo gue se consume en este
tipo de evento, aunque existen otras drogas en
estas “fiestas” (en menor cantidad, por
supuesto): cocaina, anfetaminas (centramina,
simpatina...), tranguilizantes (rohipnol,
tranxiliem, trankimazin, pallidan..., existen
decenas de tipos) y todo tipo de estimulanies,
ya sea por via oral, nasal o rectal.

(Federico, nacido en 1973, barman)

Una clerta estimulacién es necesaria si se quiere
comenzar la “fiesta” a las dos de la madrugada y
seguir durante dia y medio. La presencia de las
drogas es innegable, aunque también puede
exagerarse. Algunos puristas rechazaron la
extension y popukarizacion del rave al gque veian
acudir gentes que “no estaban alli por la musica,
so6lo querian el subidén” {The Face, dic. 1990).
Pero esa experiencia, esa subida o “colocén™,
conseguido con la ayuda mas o menos intensa de
productos psicoactivos (incluido el alcohol y la
cafeina) es esencial para la mayoria de los
participantes en la “fiesta”.

3. La “fiesta” como negocio

ara terminar quisiéramos plantear algunos
P elementos econdmicos de este movimiento o
estilo juvenil, que solo tras atraer a miles de
participantes y ganar amplia audiencia entre los
jovenes europeos se convirtié en algo mas que un
experimento de vanguardia. Ninguno de los
elementos sefalados, ni la generacién de
productos musicales, psicoactivos o indumentarios,
ni la organizacion de espectaculos es ya
comprensible sin atender a los beneficios que
preduce; es decir, se trata de productos capitalistas
dentro de una dindmica de consumo de masas. El
rave ha sido uno de los principales
descubrimientos recientes de la industria del
espectdcule a nivel internacional:

El valor del mercado del rave se eslimaba en
forno a los 1.800 millones de libras esterlinas
{2.700 millones de ddlares) en 1993. Una
encuesta del Henley Center for Forecasting
encontrd que la participacion en eventos rave
superaba las cincuenta millones de admisiones al
afio, en las que cada persona venia gastando una
media de 35 libras (unas 5.500 pesetas) en las
entradas, bebidas y drogas {Thornton 1996:15).

En Espana no contamos todavia con datos
semejantes y no creemos que la relacion sea tan
favorable a las discotecas —no olvidermos que el
numero de bares, cafés y otros lugares publicos
supera en Espana al de todos los otros paises de
la Unién Europea—, pero g escena juvenil de la
“fiesta” ha supuesto una revitalizacion del negocio
de “la noche”, que empezaba a decaer, sobre todo
en lo que a espectaculos y locales se refiere.

En toda Espaha existen ya diversas organizaciones
dedicadas a la preparacién de “fiestas”,
diferenciandose entre elias por el area de
influencia geogréfica que abarcan. Se trata de
grupos de personas relacionadas con el mundo del
espectaculo v |a hosteleria gque organizan “fiestas”
en discotecas, sean éstas antiguas naves
industriales reconvertidas ¢ antiguas discotecas en
las que se cambia la decoracion y la mdsica. Entre
los mas profesionalizados, se encuentran las
empresas dedicadas a la organizacidn de grandes
raves o macrofiestas en distintas Comunidades
Autdnomas, como las que funcicnan en Andalucia,
Madrid, Cataluiia ¢ el Pais Vasco. A pesar de que
organicen “fiestas™ en distintos puntos de la
geografia, su influencia es mayor en el area en que
residen. En la comunidad andaluza, donde han
proliferado ultimamente este tipo de
organizaciones, hemos detectado ciertas rencillas
entre empresas organizadoras de provincias
colindanies, que sienten como. las empresas de
mayor tamafio y profesionalizactén invaden lo que
consideran “su territorio”. Unos “pinchas”
granadinos nos contaban lo siguiente respecto a
una empresa malagueha que ha organizado varias
“fiestas” en Granada y a la que ven come una
amenaza para su negocio:
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Manolo: Es que los malaguenos se quieren
venir aqui [otra capital andaluza) a hacer
“fiestas”, perc que nosotros no 10s dejamos:
“Aqui, si quieres pinchar, pincha para nosotros.
Pero hacer aqui una fiesta, no". Nosotros
tenemos el poder de no dejar de hacer aqui
ninguna.
Salvador: Es nuestra tierra. Nosotros somos
los que hemos monta'o la “fiesta” aqui y no
podemos dejar que nadie... De hecho ya se van
viniendo cada vez... De hecho nos da coraje
que una empresa de Mélaga (...} esté haciendo
“fiestas” en Loja. Eso a nosotros nos duele.
{Manoclo y Salvador, nacidos en 1972 y 1978,
disc jockeys)

Las empresas mas profesionalizadas se
caracterizan por garantizar la calidad de las
“fiestas” que organizan y la espectacularidad de los
montajes. Esto hace que sélo organicen un nimero
limitade de macrofiestas al afo y en distintos
locales. Preparar este fipo de “fiestas” supone una
gran inversién scondmica y organizativa, y asistir a
ellas es un evento central en las pautas de ocio de
muchos jévenes (es necesario no volver a casa
durante dos ¢ tres dias, llevar bebidas en el coche,
tiempo para buscarlas y dinero necesario para
consumir drogas durante dos dias, se necesitard
hastante tiempo para descansar durante los dias
gue siguen a la “fiesta”, etc.).

El volumen del negocio es cada vez mayor y esta
provocando que algunas de las empresas, gque
comenzaron siendo pequenas asociaciones de
jovenes, reciban inversién de capital externo,
consiguiendo de este modo organizar mejores
“fiestas” y hacerse con el mercado. En varias
ocasiones nos han referido estas inversiones como
un modo de blanqueo de dinero de otros sectores,
aunque las declaraciones cruzadas entre los
diferentes organizadores suelen ser contradictonias,
ya que existe compelencia entre las empresas.
Aunque una parte importante de este negocic
podria estar relacionada con la venta de “éxiasis”,
es muy dificil establecer relaciones directas. En
algunas ocasiones, puede que exista un
consentimiento implicito del trafico de “pastillas”

por parte de los organizadores de “fiestas”. Incluso
puede que algunos traficantes de nivel intermedic
se impliquen en la organizacion de “fiestas”, con el
fin de conseguir aumentar sus ventas. Esta es una
impresion que suelen compartir la mayoria de los
“festercs”, quienes consideran gue son estos
traficantes los gque de verdad se enriquecen
gracias a las “fiestas”, y no los “trapicheros” (15),
que en su mayoria venden para poder costearse
su propio consumo. Uno de nuestros informantes
nos lo explicaba asi, refiriéndose a uno de estos
traficantes de nivel intermedio:

Esos son los que mds se favorecen en la
“fiesta”. Los demas lo unico gque hacen es
quitarse la vida; divertirse, eso si, divertirse
mucho... Nosotros es que le decimos “quitarse
la vida", “castigarse el cuerpg”, a la gente que
vemos ponerse ahi... “iMira como se castigal,
colega”.

{Jorge, nacido en 1972, administrativo)

Los beneficios generados por estas “fiestas” y toda
la parafernalia que las acompaba han atraido a
radios comerciales y multinacionales discograficas y
del mundo de la moda, que han visto en este
movimiento una posibilidad de participar en el
amplio mercado del ocio juvenil. La
comercializacién es percibida por los “festeros”
como la degradacion de un ambiente que
consideran propio. Una vez masificado y
comercializado, muchos de los creadores originales
abandonan el movimiento y buscan nuevas fuentes
de inspiracidn y distincion. Este parece ser hoy el
signo de la vanguardia que, una vez conocida y
apropiada por la industria de la
comunicacién/entretenimiento, deja de serlo,
aungue sélo entonces puede hablarse de verdadera
cultura de masas. Su triunfo es asi su muerte.

{15) El“trapichero” es el vendedor al detalle de pastilias gue ocupa
el ultimo nivel del mercado. Susele vender decenas ¢, a lo sume,
cientos de comprimidos y en muchos casos sufraga con esa

actividad su consumo personal de drogas.
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