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PRESENTACIÓN Un año más, la convocatoria de textos teatrales Marqués de Bradomín 2008, enmarcada

en la más amplia de “Premios Injuve a la Creación Joven”, responde a su cita con 

la joven dramaturgia en España facilitando la incorporación de nuevos nombres a la

escena teatral contemporánea.

Atendiendo a su vertiente literaria, desde el Instituto de la Juventud se pretende el

apoyo a la escritura de textos dramáticos que reflejen el sentir y los intereses o

preocupaciones de un colectivo obligado, por el momento histórico que le corresponde

y le pertenece, a ampliar y dotar de nuevos contenidos los espacios de la creación que

le son afines contribuyendo al enriquecimiento de nuestro acervo cultural.

En el devenir de este premio que disfruta de una muy larga trayectoria, el talento, la

diversidad, la calidad y la fuerza de la palabra han estado presentes en unos textos

teatrales escritos por autores jóvenes pero con una sorprendente madurez. 

La obra premiada Ríanse del hipopótamo de Emiliano Pastor Steinmeyer y los accésit

En los bosques de la noche de José Martínez Ros y Ushuaia de Marc Artigau i Queralt

han merecido el reconocimiento del jurado compuesto por Guillermo Heras, Helena

Pimenta, Jordi Casanovas y Sonia Postigo, por ello nuestra felicitación a los premiados

y a todos y cada uno de los participantes que con su creatividad y juventud hacen

crecer el panorama teatral español.  

El Injuve, en su afán por difundir este género literario, apoya la puesta en escena del

texto premiado y favorece su estreno y representación, fin último de toda obra teatral.

También, y en colaboración con el INAEM, se pretende facilitar la presencia de las

obras premiadas en otros escenarios para seguir impulsando este compromiso. 

Nuestro más sincero agradecimiento a los miembros del jurado por su inestimable

colaboración en la selección de los textos, y al INAEM y al Círculo de Bellas Artes por

su colaboración en la difusión de esta nueva edición de Textos Teatrales Marqués 

de Bradomín, que ahora se presenta en el Teatro Fernando de Rojas en el marco de

Creación Injuve. 

Gabriel Alconchel Morales
Director General del Instituto de la Juventud
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Gracias a la invitación del Injuve, volví este año a ser jurado de un

Premio del que formé parte de su primera edición, así como en muchas

de las sucesivas convocatorias en las que ganaron autores que han sido

tan fundamentales para la dramaturgia contemporánea española que,

incluso, dieron nombre a lo que se ha llamado “Generación Bradomín”.

Eran otros tiempos. Existía un Centro Nacional de Nuevas Tendencias,

muchas ganas de renovación en espacios y festivales, así como una

extraña energía en una novísima generación de creadores escénicos

que supieron aprovechar el impulso de las Instituciones para realizar

trabajos que aún quedan en la memoria. Muchos de aquellos textos

premiados se estrenaron en aquellas míticas jornadas de Cabueñes,

impulsadas por Jesús Cracio a través del Injuve y que luego eran

exhibidas en la Sala Olimpia. 

No es cuestión de nostalgias, simplemente de recordar acciones que

dieron impulso al teatro y a la danza de renovación en un país que se

despertaba con fuerza a las corrientes más innovadoras del momento.

Ahora estamos ya en el siglo XXI y seguro que las tácticas y estrategias

de gestión, producción y creación son diferentes a las de aquellos

finales de los años ochenta, pero no cabe duda que mantener un

Premio como el Marqués de Bradomin es una alternativa de la que

debemos felicitarnos y agradecer al Injuve que lo siga manteniendo

en su discurso de ayudas y promociones.

Leer este año la gran cantidad de textos que se han presentado me

ha devuelto la ilusión en la creencia de que España sigue siendo, en

todas sus Comunidades Autónomas, un semillero importante para

acometer la continua renovación en las diferentes líneas éticas y

estéticas en las que hoy se mueve la escritura dramática. El hecho de

que el jurado de este año haya valorado que el nivel medio de los

textos presentados era alto, nos da un indicador de cómo las tres

obras que fueron Premio y Accésit contenían los suficientes

elementos de interés como para poder afirmar que estamos ya ante

una nueva camada de autores que lo único que necesitan es apoyo

UNA CONSTANTE RENOVACIÓN
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continuado para que sus textos vean la realidad de un escenario sin la

autoexploración de tantas experiencia independientes o alternativas.

España necesita un espacio como el Royal Court inglés o ciertas

experiencias de los teatros flamencos, donde la presencia de los autores

vivos nacionales construye las señas de identidad de esos teatros. Esta

cuestión que puede parecer una obviedad, se convierte sin embargo en

una de nuestras grandes carencias del tejido productivo escénico de

nuestro país.

Emiliano Pastor (1985), con su inquietante y provocador “Ríanse del

hipopótamo”, J. Martínez Ros (1981), desde su pulsión koltesiana con

la obra “En los bosques de la noche” y Marc Artigau (1984) con su

imaginativa “Ushuaia”, componen un tríptico de propuestas que,

desde mi óptica de director de escena, son plato muy apetecible para

hacer una puesta en escena con grandes dosis de búsqueda y

conciencia de transitar por una literatura dramática viva y polémica.

Por edad tienen todo el futuro por delante, aunque, repito, es obvio que

las condiciones de producción en el Estado (quizás salvando el caso de

Catalunya) nunca son fáciles a la hora de integrar y desarrollar las

nuevas voces de nuestra dramaturgia. Y como es evidente que un autor

teatral adquiere toda su fuerza y significado cuando sus obras son

representadas nos encontramos, gracias a la publicación de estos

textos, ante el primer round de un largo combate.

Sin duda que después de haber leído y visto tantas propuestas, es

lógico como aún veo en estos textos las influencias de otras voces y

otros ecos. Pero eso es algo que me parece absolutamente normal e

incluso, sano.

Entre esas influencias podemos apreciar desde los lenguajes de esa

impresionante “nueva dramaturgia porteña”, hasta las enseñanzas de

los maestros catalanes recientes. Desde la reflexión sobre la violencia

descarnada, pero tratada con tintes poéticos de ciertos autores

europeos de fin de siglo a la deconstrucción en las estructuras

dramáticas de las teorías postmodernas. Pero, sin embargo, también

observo en los tres autores, desde su diferencia y diversidad, una voz

propia que hace de esos elementos referenciales no una mimesis, si no

un punto de referencia. Por ejemplo en los tres textos observamos

estructuras narrativas complejas y una aparición del concepto de

personaje muy relacionado con el mestizaje con otros géneros artísticos:

el guión cinematográfico o audiovisual, el comic o las técnicas de la

fragmentación…, todo muy presente en las dramaturgias de entre siglos

pero que, sin embargo, ya no están tan apegadas al “fin de los grandes

relatos”, sino que vuelve a existir una necesidad de narrar desde

perspectivas que en algún caso podríamos llamar “tradicionales”.

Aún no sabemos en que territorio nos movemos en estos momentos de

crisis sociales y económicas con respecto a otros tiempos en que las

escuelas teatrales– (naturalismo, brechtismo, grotowsquismo, realismo

sucio, crueldad, fisicidad, tercer teatro, compromiso político, etc.) 

–estaban más claramente diseñadas. Hoy todo se mezcla, todo se

contamina y por ello quizás esta especie de “transpostmodernidad” aún

no ha afianzado modelos tan sólidos como los de otra época. Pero

esto puede ser muy positivo si los autores de teatro que escriben hoy

lo hacen desde la libertad y olvidando cualquier atadura con las

modas.

Creo que en este volumen se pueden leer tres textos teatrales muy

atractivos, tanto como específica literatura dramática, como de

materiales para convertir sus ficcionalidades en materia escénica viva. 

Y de alguna manera lo que parece muy claro es que todo apunta a

que nuestros críticos especializados van a tener que ejercitar la tarea

de poner al día el habitual listado de nuevas voces, ya que por todas

partes del país estas empiezan a resonar con fuerza esas nuevas

promociones. Y, sobre todo, lo están haciendo pidiendo su propio

espacio de expresión en el tejido productivo del teatro español. 

GGuuiilllleerrmmoo HHeerraass



1 X Ríanse del hipopótamo

Emiliano Pastor Steinmeyer



El que quiera cortar con todo

que destape una Coca-cola Light.

ANUNCIADO EN UNA PARADA DE AUTOBÚS
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Personajes

adriana

–no lo voy a hacer con envases de yoghurt–

elisenda

–¡el boli así no! ¡no haces caso de lo que te dicen!–

rodolfo

–has dedicado más de cinco minutos para explicarme 

por qué esa leche y no otra–

hugo beckermann

–tenía un don para encontrar personas desquiciadas–

mujer

–a mí no me importa lo que haga tu hija, siempre y 

cuando use preservativo–

fede, trece años

–rápido: ¿disparo a la cabeza o al corazón?–
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NOTAS 

1.

Las réplicas con el signo  transcurren antes y hacen avanzar el hilo

argumental. Las réplicas con el signo    transcurren después, en un

hospital: allí el personaje de Rodolfo se transforma en enfermero, y

el de Elisenda en doctora: ¿la magia del teatro o el capricho del

autor…?

t

t t
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2.

Fede se baja los poemas de Emily Dickinson de Internet. Existe el

riesgo de que hayan sido seriamente versionados.

1.

ADRIANA Ahora duerme.

FEDE Me duele la oreja. 

ADRIANA No te toques el vendaje, Fede. Duerme.

FEDE No tengo sueño. Quiero que entre luz. 

ADRIANA Cuando venga el enfermero le pedimos que abra la 

persiana.

FEDE El enfermero se llama Paolo. Inténtalo tú otra vez.

ADRIANA No tengo fuerza. 

FEDE Hazlo poco a poco.

ADRIANA Te digo que yo sola no puedo.

FEDE No quieres, Adriana.

ADRIANA No puedo. Duerme. 

FEDE Hoy es mi cumpleaños, podrías hacerme el favor. 

Dile a mamá que me quiero ir de este hospital.

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t
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pausa.

Tengo hambre, qué me has traído.

ADRIANA Nada, dos bocatas.

FEDE ¿De qué?

ADRIANA De tortilla y tomate.

FEDE Me como uno ahora y otro después.

ADRIANA Come despacio.

FEDE Sí, y el otro después. 

ADRIANA El otro después, sí.

FEDE Después me viene el hambre otra vez, por eso prefiero

guardarme uno.

ADRIANA Claro, me parece muy bien.

pausa.

Mierda.

FEDE ¿Qué pasa? 

ADRIANA Nada.

FEDE ¿Qué buscas?

ADRIANA La lentilla, se me cayó la lentilla, ¡me cago en la hostia!

2. 

Fede y Elisenda comiendo en un Mc Donald's. Llevan botas e 

impermeables: afuera llueve con intensidad.

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

FEDE Huir es una palabra tan agradecida 

a menudo en la noche

la considero dentro de mí misma

sin espectáculos exteriores

huir – huir descalza -

el motivo - mi fortaleza -

construida sin enemigos

tras la cual - sin belleza -

el resto de la vida se pierde -

no es para ver al Salvador -

es para ser el Salvador -

cuando cuento mis dedos

y no encuentro - sabio -

el consuelo de algún otoño.

pausa.

¿Qué opina, señorita Elisenda? ¿Tengo memoria o no

tengo memoria?

ELISENDA Sí, está muy bien, te felicito.

FEDE, con la boca llena No es para ver al Salvador -

es para ser el Salvador  -

porque cuento los dedos

y no encuentro - sabio -

el consuelo de algún otoño.

Y esto es sólo una muestra, ya me irá conociendo, no

se preocupe. Es Emily Dickinson. Una rebuscada total,

igual que yo. Bebe su refresco. No tiene que tener

miedo de nosotros, señorita Elisenda, somos una clase

movidita, eso sí, sobre todo con los substitutos, pero

en el fondo somos buena gente. Sólo que queremos

divertirnos un poco, ¿entiende? No se lo tome a mal.

t

t

t
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Usted nos gusta mucho, se lo digo en serio, aunque no

tanto como la señorita Mónica, claro. 

Fede saca una cámara y le hace una foto. 

ELISENDA No.

FEDE Ah, perdón. Esta cámara es muy buena, la he robado 

del almacén de mi padre, tiene un almacén en el 

puerto donde se guarda de todo, hasta armamento 

militar, ¿qué le parece? 

ELISENDA No sé, no entiendo de estas cosas.

FEDE Raúl piensa que a usted le vendría muy bien un novio 

inteligente, se la ve un poco melancólica, no sé, es su 

opinión, yo no me meto. Raúl es un estúpido. Claro 

que a lo mejor ya tiene novio, ¿verdad?, seguro que sí. 

Elisenda sonríe, nerviosa.

Si me lo quiere confiar, le prometo que no diré nada a

los demás, yo sé guardar secretos. 

ELISENDA No te preocupes, estoy bien, gracias.

pausa.

FEDE Es usted muy buena persona. 

ELISENDA escandalizada ¿Yo? No, no…

FEDE Sí, se lo digo yo que tengo mucho ojo para estas 

cosas. Y además es muy guapa.

t

t

t

t

t

t

t

t

pausa.

Se la ve melancólica, señorita Elisenda, tiene muchos

pájaros en la cabeza. Debería hacer artes marciales. 

Yo sé un poco, nociones básicas: hice un cursillo por

correspondencia pero lo dejé porque no me convencía

el método. ¿Alguna vez se ha enamorado de un alumno?

ELISENDA No.

FEDE ¿Y por qué no? 

pausa.

Yo sí me he enamorado de profesoras. La de alemán

por ejemplo, sólo que dicen que es lesbiana. ¿Usted no

será lesbiana, no?

ELISENDA ¡No, por favor!

FEDE ¿Le puedo hacer una pregunta? Yo soy muy frontal, 

¿sabe?, si quiero preguntar una cosa la pregunto.

ELISENDA Sí, ya me di cuenta.

FEDE ¿La incomodo?

ELISENDA No, no es eso. A ver, pregúntame.

FEDE ¿Por qué aceptó cenar conmigo hoy? Porque no se 

habrá creído que quería repasar el tema tres, ¿no?

ELISENDA Mira, Fede, la verdad es que sí, me incomodas un poco

con tantas preguntas. ¿Qué hora es?

FEDE ¿Cómo, se va ya? Yo quería dar un paseo con usted, 

después.

ELISENDA No sé, hoy lo veo un poco complicado, otro día con 

más tiempo veremos.

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t
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FEDE ¿Tiene algún compromiso?

ELISENDA Además cuándo vas a hacer los deberes. Mañana me 

tienes que entregar los ejercicios del tema siete en 

limpio.

FEDE ¿No se los puedo dar el jueves?

ELISENDA No, Fede, Mónica me pidió que fuera estricta con estas

cosas.

FEDE Pero Mónica ahora no está, ¿o sí?.

ELISENDA ¿Pero tú qué quieres, que me quiten el trabajo?

pausa.

FEDE No.

ELISENDA buscando monedas Yo te invito.

FEDE Quédese un rato más, ¿sí? Por favor.

ELISENDA Un ratito.

FEDE Es que quería hablarle de un asunto. A ver, cómo se lo 

explico. Ahora vamos a pasar a la zona peligrosa. 

¿Usted oye la radio?

ELISENDA No.

FEDE Bueno, hay un mediocre que tiene un programa,  

"la mañana inteligente", se llama Hugo Beckermann. 

Si usted lo oyera se daría cuenta. Ay, es que sólo 

pensar en él y ya ve cómo me pongo… no lo tolero… 

Yo he estado leyendo mucho sobre superdotación en 

internet, así que estoy muy informado, y un día oigo 

que el tipo estaba hablando del tema. ¿Sabe lo que 

dijo? No me va a creer. Dijo: "los superdotados se 

creen una élite como los neonazis". Qué le parece. 

¿Sabe cuánta gente ha oído esa frase?

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t ELISENDA No.

FEDE Mucha. Mire, el plan es irrumpir una mañana en el 

programa de Hugo Beckermann, tomar la radio a la 

fuerza, resistir todo lo que podamos, emitir un 

programa sobre los superdotados que dejará a todos 

de piedra y luego nos cortamos la lengua con una tijera.

pausa. Elisenda añade mayonesa a su hamburguesa.

Hace falta mucha preparación, hay que preparar el

golpe y preparar lo que diremos. Por eso estoy

pensando que quizá usted podría ayudarme de alguna

manera. Usted es de las mías, me doy cuenta 

en la manera de dar las clases. El tono de voz, sabe a

lo que me refiero, ¿no? Y también sus esquemas. 

Sus esquemas son preciosos, Elisenda.

ELISENDA No son míos. Tengo un manual.

FEDE Bueno, pero usted los escoge, ¿o no?

ELISENDA Sí.

FEDE ¿Qué hace usted aparte de las clases? ¿Tiene tiempo 

libre? 

ELISENDA Bastante, sí.

FEDE Le pasaré el teléfono de una escuela de yudo. Tiene 

manchado el labio. Ahí. Ya está. En mi casa los fines de

semana estoy solo, bueno, hay goteras cuando llueve, 

y a veces viene mi hermana a follar con su amante, 

pero creo que podríamos empezar a trabajar ahí, si le 

parece, usted y yo solos. ¿Qué opina?

ELISENDA Nunca vengo a los Mc Donald's. No sé cómo pero me 

convenciste. Yo soy de comer en casa. Como de todo, 

menos pescado, el pescado me da arcadas. Pero 

comer aquí hoy me ha gustado, ¿sabes?

t

t

t

t

t

t

t

t

t

28
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pausa. Fede la toma de la mano. Elisenda no la aparta. 

FEDE ¿Quiere más ketchup?

ELISENDA No, gracias.

FEDE De nada.

Se acerca una mujer.

MUJER a Elisenda Perdón, ¿le puedo ofrecer una cosa 

a  tu hijo? A Fede: ¿A ti te interesa esto? 

Le muestra un hipopótamo de plástico. Venía 

con el menú de mi hija, pero no lo quiere y me 

da pena tirarlo. Tú ya estás un poco grande, 

pero no veo otros chicos por aquí.

FEDE Sí, me gusta, muchas gracias.

MUJER ¿En serio? Me alegro. No me gusta tirar las cosas. 

Bueno, me voy, suerte, se los ve muy felices. Chau 

chau.

Se va. A Fede le entra un ataque de risa. Elisenda lo mira, ¿con ternura?

FEDE ¿Qué nombre le ponemos?

ELISENDA Popi.

FEDE Patricio.

ELISENDA Popi.

FEDE ¡No!

ELISENDA ¿Por?t

t

t

t

t

t
t

t

t

t

t

t

FEDE ¿Cómo vamos a ponerle Popi a un hipopótamo?

ELISENDA No sé, se me ha ocurrido.

FEDE Tiene que haber uno mejor.

ELISENDA Yo ya he propuesto.

FEDE Déjeme que piense.  

pausa.

No se me ocurre. ¿Es rojo o verde?

ELISENDA Rojo.

FEDE Rojo. Ah, tengo una cosa para usted. Le da un CD.

ELISENDA ¿Música?

FEDE No, no es música. Ya lo verá. ¿Soy generoso o no soy 

generoso? Pronto es mi cumpleaños, así que si quiere 

usted también me puede regalar algo.

ELISENDA Mira, Fede, una cosa. Yo no soy una persona alegre. 

Odio los juegos y las cosas raras. Y también… 

No quiero abrumarte con mis cosas, claro que no. 

No me gusta hablar sobre mí misma. Sólo que a veces,

desde hace unos años, me pongo muy nerviosa, así, de

repente, hay cosas que me irritan, cada vez más, no 

nervios de angustia, nervios de rabia, como si…

FEDE ¡Áyax! Áyax, ¿qué le parece? Me gusta, me gusta Áyax,

es perfecto, es el nombre perfecto, ¿no? Come.

pausa.

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t
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3.

En casa de Fede. Adriana habla por teléfono. Afuera llueve todavía.

Hay varios cubos de plástico repartidos por la habitación en los que

caen gotas del techo. Hay un hombre en calzoncillos sentado en un

rincón: Rodolfo. Cada vez que cae una gota hace un rayita en una

libreta, con un color distinto para cada cubo.

ADRIANA Me dijeron que tengo que decir el final del texto 

llorando, y no sé si voy a poder, Alberto, amor, yo no 

lloro nunca y mucho menos si estoy nerviosa, y sé que

me voy a poner nerviosa, no es un texto fácil. 

Rodolfo le manda un beso. Adriana se lo devuelve.

Sí, lo estamos pasando fantástico, es una gran amiga.

Sí, está aquí, te manda saludos. Bueno, te decía: desde

"plantarás camelias" hasta el primer "volverás a ser un

niño" no hay problema, lo voy a decir sin mirar al

público, así como ensimismada, autista no,

ensimismada, como si me estuviera aconsejando a mí

misma, no sé, yo lo veo así, como algo que he hecho

mal y quiero rectificar y pienso "sí, todavía estoy a

tiempo". Lo que viene después ya no lo entiendo

mucho, viene lo de "podarás tus manos, demasiado

pobladas de fantasmas", ¿te acuerdas?, lo que

practicamos con envases de yoghurt, sólo que no lo

voy a hacer con envases de yoghurt, simplemente

mostraré mis manos, no sé, Juliana dice que en un

cásting es mejor no usar mucho elementos, porque

refugiarse en un objeto es fácil, y eso ellos lo saben

perfectamente, ¿verdad, Juliana? 

Rodolfo asiente.

t

Digo: "y ahora es demasiado tarde en el horario 

oficial para deshacer destinos que no eran los tuyos, 

y sin embargo, qué cercanos." Y ahí tengo que llorar.

pausa. Gotas.

Sí, vendremos a la fiesta. ¿No, Juliana? 

Rodolfo asiente.

Ay, dice que sí. ¿Qué? ¿Por qué quieres saber eso? Sí,

sí, está aquí. Pues… está divina esta noche… lleva un

vestido… naranja… con corderitos dibujados… y un

moño en el pelo… así, recogidito, con una florcita…

Además se la ve tan feliz, que me contagia, no puedo

parar de reír. Ríe. ¿Hay que disfrazarse en la fiesta?

Entra Fede de la calle con las botas y el impermeable.

FEDE Hola.

Adriana le hace señas de que se calle y se vaya. Fede se acerca a Adriana.

FEDE, por su oreja Me duele. 

ADRIANA Espera un momento, Alberto. A Fede: ¿Qué te pasa?

FEDE Estoy harto de este lugar.

ADRIANA Estoy hablando por teléfono, vete.

Fede se acerca a Rodolfo y le saluda en silencio. Luego sale.

t

t t

t

t t
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ADRIANA Nada, el novio de Juliana, Agustín, que trae cosas del 

huerto, vamos a cenar en el jardín. Ni te imaginas 

cómo son las ensaladas de Juliana. No, por qué dices 

eso. No tienes que ofenderte, no es por ti que no te 

invita, es por mí, estos fines de semana son para mí. 

Nos viene fantástico un poco de aire, amor. Yo me 

canso un poco de… de… la ciudad. Estoy cansada de 

ver gente a mi alrededor que lo hace todo bien, 

mientras que yo no consigo más que trabajos de mierda.

Y ya tengo una edad, no puedo seguir jugando a la 

jovencita prometedora. No soy prometedora, no 

prometo nada. Yo pensaba que un día todo el mundo 

reconocería mi talento, pero hace tiempo que me he 

dado cuenta de que ese momento no va a llegar.  

No soy artista. Hago lo que puedo, que no es mucho. 

Me duele la cabeza. Pero tengo mucha ilusión puesta 

en este cásting. Así que sea como sea tengo que 

llorar… a ver, dime algo triste… ahá… ahá… ahá… Hace 

esfuerzos para llorar. 

Rodolfo se ríe, Adriana le hace señas de que se calle. 

Ahá… pero que se muera tu madre a mí no me parece

triste, Alberto, llevo años esperando ese momento. 

A ver déjame a mí. De nuevo intenta llorar, habla en

tono trágico. Soy desgraciada. Nunca seré feliz. Este

mundo es una mierda. Los animales son mucho más

felices que nosotros. Quiero ser un animal. En otro tono.

Ah, Alberto, ¿te gustaría que tuviéramos una tortuga?

Una de tierra. Bueno, piénsalo. Te tengo que dejar.

Compra tinta para la impresora. Te quiero. Chau, hasta

mañana. Cuelga.

pausa. Gotas. 

Anoche no me dormí enseguida. 

t RODOLFO ¿Ah, no?

ADRIANA Estuve pensando, Rodolfo. ¿Sabías que no todas las 

orugas hacen crisálida?

RODOLFO No.

ADRIANA Hay orugas que no lo hacen. Han estudiado las 

diferencias genéticas entre las que lo hacen y las que 

no, pero no hay ninguna. Ahí entran en juego las 

emociones. ¿Sabías que los insectos se mueven por 

emociones básicas? Si no, no hay supervivencia. 

Bueno, hay orugas que sienten miedo y no quieren 

convertirse en mariposa. Porque la mariposa sale de 

dentro de la oruga y la oruga explota, muere. Pero lo 

más interesante es esto: que no se sabe si la mariposa 

que sale de la oruga mantiene la misma identidad de 

la oruga, o si son dos identidades diferentes y la segunda

mata a la primera, ¿entiendes? No se sabe si la mariposa

es la oruga, o si la oruga produce una especie de

alien dentro de sí, lo expulsa, y muere. Quizá las orugas

tampoco lo saben, y por eso tienen miedo.

RODOLFO Qué estúpida que eres, Adriana, te impresionas con 

cualquier estupidez.

ADRIANA A mí me parece interesante. Bueno, no lo he explicado

muy bien. 

RODOLFO Me pone nervioso que siempre estés comentando 

estupideces como si se trataran de algo fascinante.

ADRIANA Bueno, olvídalo, no he dicho nada.

RODOLFO A veces me aburres, Adriana, mortalmente.  

Yo no estoy contigo para esto.

ADRIANA Que sí, Rodolfo, olvídalo. ¿Pido una pizza?

RODOLFO Esta mañana, por ejemplo, en el supermercado, has 

dedicado más de cinco minutos para explicarme por 

qué esa leche y no otra. Contaminas. No te das cuenta 

y contaminas. Yo estoy contigo para huir de la banalidad.

t
t

t
t

t
t

t
t

t
t
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ADRIANA Mira, Rodolfo, yo esa leche la compro para tu salud, si 

tú sólo te fijas en mis comentarios y no te das cuenta 

de que detrás de eso hay otra cosa, no sé, estás un 

poco cegado, me parece.

RODOLFO No creo, lamentablemente no creo.  

ADRIANA Estoy agotada, me duele la cabeza. Bueno, explícame 

entonces, qué tengo que hacer, qué quieres que cambie.

RODOLFO Yo siempre he luchado contra el aburrimiento.

ADRIANA ¿Qué te pasa hoy, Rodolfo?

RODOLFO Cuando algo se instala deja de ser dinámico y se 

estanca. Hay que mover cosas, no sé, déjame pensar. 

Déjame un tiempo. Un cambio es necesario, sí, eso 

está claro.

Entra Fede comiendo un sándwich. 

ADRIANA ¿Un tiempo para qué? Encuentras problemas por 

todas partes, no sé, a veces pareces un enfermo.  

A mí me da pena, esto. Me da pena que seas así. 

RODOLFO ¿Cuatro quesos te gusta?

FEDE ¿Le pediste que abra?

ADRIANA ¿Qué quieres pensar? Siempre estás pensando.

RODOLFO Basta, Adriana, no te quiero levantar la voz delante de 

tu hermano.

ADRIANA ¿Qué? Hola, estoy aquí, soy tu amante, estamos 

enamorados, ¿te acuerdas? 

RODOLFO No sé. Parece que a veces se me olvida.

ADRIANA Por supuesto que se te olvida. t
t

t
t

t

t t

t
t

t
t

t
t

t
t RODOLFO No me llames enfermo.

FEDE Quiero que entre luz. 

ADRIANA Tienes que dormir. Acábate el bocata y duerme.

FEDE Quiero ver la calle.

RODOLFO ENFERMERO ¿Qué pasa?

ADRIANA, a Rodolfo ¿Es mejor que duerma, verdad?

RODOLFO ENFERMERO Sí, tendría que dormir. 

FEDE ¿Pero por qué? ¡Hoy es mi cumple! ¡No quiero dormir! 

ADRIANA No discutas todo, Fede.

FEDE Dijiste que cuando subiera él le pedirías que abra.  

A Rodolfo enfermero: Paolo, la persiana está atascada,

ella no tiene fuerza para abrir.

RODOLFO ENFERMERO Bueno, luego te la abrimos. 

ADRIANA Cierra los ojos.

FEDE Estoy comiendo.

ADRIANA, a Rodolfo Hay bichos. Vimos una cucaracha.  

¿No podrían fumigar?

RODOLFO ENFERMERO Coménteselo a la chica de la limpieza. 

ADRIANA Recién llamaron mamá y papá, van a subir.

FEDE No, no quiero que suban.

ADRIANA En algún momento tienes que afrontarlo, Fede. Tienes 

que hablar con ellos.

RODOLFO ENFERMERO Tus padres están un poco sorprendidos 

por todo lo que ha pasado. Estaría bien 

que hablaras un poco con ellos.

FEDE No pienso decir nada.t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t
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ADRIANA, a Rodolfo enfermero Es un bebé. No lo soporto. 

RODOLFO ENFERMERO, a Adriana ¿Usted comió algo?

ADRIANA No, no tuve tiempo.

RODOLFO ENFERMERO ¿Quiere que le traigamos algo?

ADRIANA No, gracias.

RODOLFO Bueno, pide una pizza entonces. Cuatro quesos.

ADRIANA ¿Con ajo?

RODOLFO Sí.

pausa.

ADRIANA No sé, Rodolfo, estoy algo confundida. No sé qué 

quieres.

Adriana coge el auricular del teléfono. Mira a Fede. Fede le saluda con

la mano y sale. Adriana empieza a marcar un número.

4.

En casa de Fede. Fede hace los deberes de mala gana, Elisenda le ayuda.

ELISENDA Coges mal el boli, por eso te sale mala letra. Es así, no 

así. Así.

FEDE No, así no puedo.

ELISENDA Sí puedes.t

t

t
t

t
t

t
t t

t t

t t

t t

t t FEDE No.

ELISENDA Tienes que acostumbrarte, no puedes ir por el mundo 

con esa caligrafía. Así.

FEDE Pero no puedo.

ELISENDA Basta. No discutas. Esfuérzate. Me pones nerviosa.

FEDE ¿Esto es rojo o verde?

ELISENDA ¿No lo ves?

FEDE No, lo veo marrón. Me confundo. Soy daltónico.

ELISENDA Es rojo.

FEDE Me gustan sus tetas, ¿puedo verlas?

ELISENDA No te distraigas, léeme lo que escribiste.

FEDE No me salió bien.

ELISENDA No importa.

FEDE, lee Anoche soñé con el hipopótamo. No en el zoo, sino 

uno de los de verdad. En un río. Yo quería cruzar el río.

Había un puente. La gente cruzaba por el puente. 

Todos. Pero yo vi el hipopótamo escondido porque yo 

tengo muy buena vista. Y cuando me acerco al 

hipopótamo veo que tiene una cruz en la frente. 

El hipopótamo me dijo que cruzara con él, sobre él, 

para cruzar el río, que él me ayudaría. 

ELISENDA Muy bien, ahora tienes que continuar.

pausa.

¿Estás pensando?

pausa.

t
t

t
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¡Va, venga!

Fede arruga el papel y lo tira al suelo. Elisenda lo recoge y lo va

alisando.

FEDE Si no va mañana no lo hago.

pausa.

ELISENDA ¿Y qué hago con la clase?

FEDE Lo siento, tendrá que faltar. Hugo Beckermann es más 

importante. En el e-mail me dijo que no tenía mucho 

tiempo. Necesitamos la información. 

ELISENDA Bueno, Fede, pero…

pausa.

Venga, sigue, tienes que acabar los deberes. 

FEDE ¿Ya ha pensado qué me regalará para mi cumple?

ELISENDA Qué más pasaba en el sueño.

FEDE Me subía al hipopótamo.

ELISENDA Escríbelo.

FEDE “Me subi al hipopótamo."

ELISENDA No, "subí" va con acento. 

FEDE Pida lo mismo que él en el restaurante. Es importante. t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

ELISENDA Está bien. 

FEDE Y diga a todo que sí. 

ELISENDA Está bien.

FEDE Y sobre todo que vea que es una fan del programa.

ELISENDA ¡Nunca lo escuché!

FEDE Eso es problema suyo.

pausa.

ELISENDA Está bien.

FEDE Y sea sutil.

ELISENDA No sé, Fede, yo no estoy hecha para hacer estas cosas,

yo no sé manejar conversaciones, me pongo mal. 

¡El boli así no! ¡No haces caso de lo que te dicen! Así.

FEDE Perdón.

ADRIANA Bueno acaba, Fede, se me hace tarde, quiero volver a 

casa.

FEDE Ah, ¿no quiere quedarse a dormir? 

pausa.

¿Por qué no va a la esquina y compra cerveza? 

Me apetece.

ELISENDA, va hacia la puerta Sí, pero tú termina los deberes, 

me voy a enfadar mucho, si no.

FEDE Pero es un final muy triste, ¿lo puedo cambiar?t

t

t

t

t

t

t

t
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ELISENDA No deberías.

FEDE Pero es que es muy triste.

ELISENDA Bueno, cámbialo, entonces.

FEDE Llegamos al otro lado tan rápido que ganamos un 

concurso y nos dan Mc Donald's gratis para toda la 

vida. ¿Es bonito?

ELISENDA Es bonito.

FEDE ¿Por qué no me habla de sus ex novios?

ELISENDA No tengo mucho que contar, hace años que no sé 

nada de él.

FEDE ¿Y cómo fue su primera vez?

ELISENDA Un desastre. Yo era demasiado pequeña. 

FEDE ¿Como yo?

ELISENDA ¿Qué cerveza te gusta?

FEDE La que usted prefiera, amorcito.

pausa.

¿Le gusta que la llame amorcito?

ELISENDA Sí. 

FEDE ¿Le gusta el sexo anal?

ELISENDA Sí. 

FEDE ¿Le gustan las cosquillas?

ELISENDA ¡No!t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t Fede hace cosquillas a Elisenda. Persecución, gritos,

risas. Fin del cosquilleo. Fede coge el boli. Se acerca a

Elisenda. Ésta no se mueve. Muy lentamente, Fede le

dibuja una XX en la frente. 

FEDE, por el boli ¿Lo cojo bien?

ELISENDA Sí.

pausa.

FEDE Ahora ya es mía. 

pausa.

ELISENDA ¿Traigo hamburguesas?

FEDE Sí.

ELISENDA ¿Cebolla?

FEDE Sí.

ELISENDA ¿Mostaza?

FEDE No.

pausa.

Dígame una locura que le gustaría hacer.

ELISENDA ¿Contigo?

FEDE No, con lo que sea.t

t

t

t

t

t

t

t

t
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ELISENDA Conocimiento de algo…

HUGO BECKERMANN ¡No! Todo lo contrario. Hay que olvidarlo 

todo, poner la mente en blanco, y no 

hablo de meditación ni estupideces por el 

estilo, hablo de algo que tiene que ver 

con lo esencial. Czersikow tampoco puede 

juzgarse como individuo, porque su actividad

siempre fue grupal, creemos que por 

altruismo, pero todavía no estamos seguros. 

Tenía un don para encontrar personas 

desquiciadas; hoy en día vemos gente así por

todas partes, pero en aquel entonces estaban

más ocultas: siempre hay que pensar 

históricamente, ¿no? 

ELISENDA Sí.

HUGO BECKERMANN Podríamos llamar a sus grupos antecesores

de las sectas europeas contemporáneas,

pero sería inexacto, porque una secta es un 

conjunto de seguidores de una parcialidad 

religiosa o ideológica, pero en Czersikov no 

había ideología. ¿Qué cree que había?

pausa.

ELISENDA Rituales…

HUGO BECKERMANN ¡No, por favor! No está entendiendo nada 

de nada. Qué rica está esta cazuela de 

pescado, ¿eh? Salmón, mero, cebolla, 

mejillones…

Elisenda come un poco, asqueada.

De sus diarios personales hemos rescatado algunas

anécdotas que ejemplifican su persona. El resto son

t

t

t

t

t

tELISENDA Montar a caballo con los ojos vendados. Es porque de 

chica…

FEDE No, no me lo cuente. Será nuestro plan B. Si todo falla,

montaremos a caballo con los ojos vendados.

pausa.

ELISENDA, a punto de salir Y… ¿de qué habla el tío ese en 

sus programas?

5.

Hugo Beckermann y Elisenda en un restaurante. 

HUGO BECKERMANN Busque Czersikow en cualquier enciclopedia

y ya verá, no le dedican ni un espacio 

así, tres líneas, es escandaloso. 

¿Le interesa que le siga explicando?

ELISENDA Sí.

HUGO BECKERMANN Creo que yo y un compañero polaco que 

escribe artículos biográficos somos los 

únicos que hablamos de él al público en 

general. Entre los dos investigamos desde 

hace casi cuatro años y la verdad es que 

estamos fascinados. Creo que no se puede

hablar de él así, de cualquier manera, como 

lo estamos haciendo. Para entender a 

Czersikow hace falta algo más. ¿Qué cree que

hace falta? 

pausa. Elisenda tarda en darse cuenta de que Hugo espera una

respuesta.

t

t

t

t

t

t
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sólo anotaciones aparentemente absurdas, inconexas,

a veces ilegibles. Estamos en una estación de tren,

Varsovia, en la época en que Czersikov era

adolescente. Las siete de la mañana, una luz grisácea,

frío, un par de personas silenciosas en el andén de

enfrente. El joven está esperando, la maleta a un

costado. ¿Y qué pasó de pronto?

pausa.

ELISENDA El tren…

HUGO BECKERMANN ¿Usted cree que yo le estaría contando esto 

si lo que pasó fue sólo un tren? No: algo se 

ilumina en el cielo, y se oye un muy fuerte,

que se convierte en silbido rugido. 

Suponemos que sólo fueron unos segundos, 

pero por cómo lo cuenta parecen horas. Una 

bola de fuego…

ELISENDA Me gusta mucho su programa. 

HUGO BECKERMANN …como el sol cayendo del cielo. ¡Pom! 

A pocos metros del final del andén, junto a 

las vías, en un pequeño cráter, un meteorito 

ardiendo de un metro y medio de diámetro. 

Nuestro joven se acerca, sabe que podría 

haber muerto. Y mientras tose por el humo, 

se le ocurre. Piensa: "yo soy el meteorito."  

No lo piensa, lo sabe. "Yo soy el meteorito." 

Elisenda hace un rato que respira agitadamente.

¿Está bien?

ELISENDA Sí.t

t

t

t

t

Elisenda se pone de pie como para irse. Se detiene. Se vuelve a sentar. 

pausa.

ELISENDA Es que su programa me gusta mucho, pero mucho.

Hugo oculta su perplejidad.

HUGO BECKERMANN Gracias. Bueno, "y si yo soy el meteorito, 

¿dónde estrellarme?, ¿dónde encontrar mi 

cráter?" ¿Entiende? La búsqueda del propio 

cráter. Y a partir de ese día su vida consistió en 

buscar otros meteoritos, "porque un cráter 

múltiple, en su dolor de cuna bombardeada, 

puede, además, ser el reverso de los cráneos 

gigantes de las mariposas." Se lo repito: 

"un cráter múltiple, en su dolor de cuna 

bombardeada, puede, además, ser el reverso  

de los cráneos gigantes de las mariposas". 

Evidentemente no cayó ningún meteorito: 

fue una de sus primeras alucinaciones 

épicas, producto de su enfermedad que más 

tarde lo llevaría a sus teorías de colapso y 

reunificación. ¿No come?

ELISENDA Sí. Come.

HUGO BECKERMANN Bueno, no quiero que se aburra.

Elisenda habla seca y bruscamente.

ELISENDA ¿Hay muchos policías en el lugar donde trabaja? 

pausa.

t

t

t

t
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HUGO BECKERMANN Mi secretaria es mi policía.

ELISENDA ¿De verdad?

pausa.

HUGO BECKERMANN No… es un chiste…

ELISENDA ¿Y en qué horario graban? 

HUGO BECKERMANN A la mañana, de ocho a diez.

Elisenda toma nota disimuladamente. 

¿Es periodista?

ELISENDA Sí. Bueno, no, periodista no, no exactamente. Soy fan 

de su programa, me encanta su programa, cuántas 

veces se lo tengo que decir. 

HUGO BECKERMANN Gracias.

ELISENDA Y estas preguntas me ayudan para… imaginar su… 

mundo. 

pausa.

HUGO BECKERMANN Así que Czersikov y su grupo intentaron…

Elisenda, repentinamente, golpea la mesa. pausa.

Bueno, creo que me tengo que ir… ¿La invito?

t

t

t

t

t

t

t

t

t pausa.

ELISENDA Sí.

Hugo deja unos billetes en la mesa y se va. 

6.

En los retretes de un bar musical, durante una fiesta. Adriana está

disfrazada de gallina y fuma. Rodolfo, vestido de Caperucita Roja, ya

se ha quitado parte del disfraz. Pasa un tiempo en que sólo se oye la

música amortiguada. Luego, hablan.

ADRIANA ¿Cuándo se te ocurrió?

RODOLFO Hace mucho que me quiero ir a la mierda.

ADRIANA Sí, pero ¿qué significa "una búsqueda espiritual"?

RODOLFO ¿Ahora te pones escéptica conmigo?

pausa.

ADRIANA Yo siempre he respetado tus decisiones.

RODOLFO ¿Pero?

ADRIANA Pero esta vez te fuiste de la órbita, Rodolfo, siento 

decírtelo, esta vez no puedo entenderlo, no sé 

reaccionar a esto, simplemente no sé reaccionar a esto.

RODOLFO Sí, ya me he dado cuenta.t
t

t
t

t
t

t
t
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ADRIANA ¿Qué te vas a poner cuando se te rompa la ropa? 

¿Qué vas a comer?

RODOLFO ¿Crees que es eso lo que me preocupa? 

ADRIANA Evidentemente mucho no te preocupa.

RODOLFO Viviré en las alcantarillas. Ya conozco algunos accesos.

Te estoy ofreciendo que vengas conmigo. Uno se 

acostumbra al mal olor, eso no importa. No se trata de

un cambio de clase. Eso es sólo la cáscara de este 

proyecto. Se trata de…

ADRIANA …un renacer en vida, sí, ya sé.

RODOLFO Es una alternativa al suicidio, Adriana.

ADRIANA ¿Pero tú te quieres suicidar?

RODOLFO Claro que me quiero suicidar, por quién me tomas.

ADRIANA Bueno, está bien, y por qué se supone que yo tengo 

que arruinar mi vida si quiero seguir contigo. 

RODOLFO ¿Qué es lo que se arruina? ¿El bienestar? Esa idea de 

felicidad es aprendida, te la han metido en la cabeza.

ADRIANA Sí, ya sé, no soy estúpida.

RODOLFO Bueno, cortemos, así de fácil, último beso y adiós.

pausa.

Es como las crisálidas.

pausa.

ADRIANA Volvamos, van a notar algo. Salgo yo primera.t
t

t
t

t
t

t
t

t
t

t
t

t pausa.

¿No puedo pensarlo con más tiempo?

RODOLFO Yo me voy mañana. Para mí estas cosas no se piensan,

se hacen. 

ADRIANA Sí, Rodolfo, pero yo ahora no sé, te prometo que no 

sé. Con Alberto estamos muy bien últimamente, él 

ahora ya no trabaja de noche y estamos muy bien.  

Por fin siento que construimos algo.

RODOLFO En estos casos, filosofía práctica: tomas esto, dejas 

aquello: no se puede estar en todas partes.

ADRIANA ¿No?

RODOLFO No por mucho tiempo.

pausa.

Mira, si necesitas más tiempo, nos podemos encontrar

en algún desagüe. Te llamaré desde una cabina y

quedamos. Pero una sola vez, no quiero contactos con

vínculos anteriores. 

ADRIANA ¿En serio, harías eso?

RODOLFO Sí.

ADRIANA Dónde.

RODOLFO No sé, te lo diré cuando te llame.

ADRIANA ¿Y si no estás?

RODOLFO Estaré.

ADRIANA Bueno. t
t

t
t

t
t

t
t

t
t

t
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pausa.

Se me ha desatado el traje, ¿me ayudas?

Rodolfo la ayuda.

No me siento muy bien, he comido demasiados

canapés. Esta noche tendré pesadillas. Odio las

pesadillas. Realmente, odio las pesadillas.

7.

Elisenda coloca el CD en un aparato y pone play.

VOZ DE FEDE Sí, hola, Elisenda, cómo está. Yo muy bien. Bueno, 

muy bien no. Hoy mi madre se ha peleado…

Elisenda pone stop. pausa. Vuelve a poner play. 

Sí, hola, Elisenda, cómo está. Yo muy bien. Bueno, muy

bien no. Hoy mi madre se ha peleado conmigo porque

según ella le prometí no sé qué de ayudarla no sé

cuándo, y no es verdad, yo no le he prometido eso,

pero bueno, parece que aún así lo voy a tener que

hacer. La muy imbécil cree que ahora estoy

durmiendo. La verdad es que me da vergüenza que mis

padres sean tan estúpidos, pero bueno, le he regalado

este CD para decirle otra cosa. No sé, creo que usted

t

será la primera persona que va a oír lo que le quiero

decir, así que para empezar ya se puede ir sintiendo

afortunada. Tengo aquí unas anotaciones que hice para

organizarme un poco, a ver, un momento. Ruido de

papeles y movimientos del micrófono. Ah, sí. Digamos

que tiene que ver con el tema de los superdotados. 

Yo nunca me he hecho un test porque como soy

inteligente me he dado cuenta yo solo de que más o

menos tengo el doble de una inteligencia normal, así

redondeando. Pero no se trata sólo de eso. Hay como

tres capas: ser inteligente, ser genio y ser un elegido.

Bueno, ahora mismo no le puedo presentar las pruebas,

pero creo que usted me entenderá porque me conoce.

Resulta que poco a poco me he ido dando cuenta de

que yo siento las cosas de otra manera, y es como que

veo señales por todas partes, cosas que me dicen

cosas, no sé si me explico, primero lo intuía pero ahora

sé perfectamente que soy un elegido, por ejemplo el

otro día estaba leyendo una revista de videojuegos y

casi sin proponérmelo ya estaba pensando en las

combinaciones de colores que había en la página, en

los tamaños de las letras, en las columnas, los números

de página, todo. Soy un elegido. Por eso sé que

nuestro plan funcionará perfectamente. Así que ya

sabe, a partir de ahora, cuando hable conmigo, tenga

siempre presente lo que le acabo de decir, y no hace

falta que se lo explique a nadie, porque con el paso de

los años todo el mundo se irá dando cuenta. 

Y… bueno, era eso nada más. A ver… Ruido de papeles.

Sí, ya está. Bueno, adiós.

8.

Un escenario. Asoma Adriana.

ADRIANA ¿Paso?t
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Se coloca en el centro. Cierra los ojos. Habla.

Plantarás camelias, esas flores tan… No, no, así no. 

Es que hoy tengo mucho dolor de cabeza, no ha sido

un día fácil, precisamente. Tengo problemas con el

amor, para variar. Bueno, perdonen, vuelvo a entrar.

Sale. Entra. Se coloca en el centro. Cierra los ojos. Se concentra. Habla.

Plantarás camelias, esas flores tan de antes, en el

vientre de una niña estúpida escogida a tu azar.

Morderás las flores para contagiar tu rabia como si

fuera posible vomitar aquello que no entienden las

personas. Sabrás entonces que Indiana Jones, en su

delirio, regalaba proyectores de diapositivas a las

serpientes. Y volverás a ser un niño.

Abre los ojos, muestra sus manos y habla al público. 

Podarás tus manos, demasiado pobladas de

fantasmas, por miedo a perderlas en los pozos de los

bolsillos. Hay una pared entre tus juguetes y las ruedas

de los automóviles. El ladrillo, que simula ser un

personaje secundario, te esconde el papel higiénico en

sus cilindros y te pide que por favor no te olvides de

subtitular los ataques de pánico y de hombría. De este

lado de las alucinaciones, todo parece más quieto, más

callado. Sin saberlo, has validado tu billete en la

máquina de café, y ahora es demasiado tarde en el

horario oficial para deshacer destinos que no eran los

tuyos, y sin embargo, qué cercanos.

Se lleva la mano del bolsillo a los ojos varias veces, con cierto disimulo.

Habla forzando una emoción que nunca llega.

Sí, volverás a ser un niño, porque a veces las yemas de

los dedos se confunden y creen que las piedritas del

acuario son planetas disfrazados. Así que olvídate de

cantar en el concierto, porque hace tres años alguien

dijo que los niños, por ser perdedores, no pueden

alinear la boca del lobo con el segundero de los relojes

de pulsera.

De su bolsillo cae media cebolla. pausa.

No puedo. Lo siento, no puedo. Saliendo: Hijos de puta…

9.

FEDE Qué haces aquí, por qué no te vas, me tienes hasta los

huevos.

ADRIANA Sí, tú también a mí.

FEDE ¿Y por qué no te vas? ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

ADRIANA No sé por dónde está la salida

FEDE Ahí viene la doctora, pregúntale.

Entra Elisenda con una caja de bombones. 

ELISENDA DOCTORA Toma, tu madre te ha dejado esto por tu 

cumple.

FEDE, a Elisenda doctora? Te quiere preguntar algo.t t

t t

t t

t t

t t

t t

t t
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ADRIANA Sí, ¿cómo se sale de aquí?

ELISENDA DOCTORA Mmmm… sí… bueno… la verdad, no sabría 

explicarlo. Vaya siempre hacia abajo.

FEDE Vete de una vez.

Adriana sale. Se sientan en dos sillas diminutas de niño pequeño.

FEDE Yo me quiero reencarnar, no sé en qué todavía.

ELISENDA ¿Ah, sí?

FEDE Sí. Me apetece. 

ELISENDA ¿Crees en los fantasmas?

FEDE Sí, claro. Mucho. Creo que todos somos fantasmas. 

ELISENDA ¿Dónde leíste eso?

FEDE No sé. Lo pienso.

ELISENDA ¿Y qué fantasma soy yo?

FEDE Eso es cosa de cada uno. 

ELISENDA ¿Y tú?

FEDE No, me da vergüenza.

ELISENDA ¡Venga!

FEDE No puedo decirlo, es algo personal.

ELISENDA Ah, bueno.

pausa.

FEDE Pero si quiere se lo digo.t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t
t t

t t

t t ELISENDA Dime.

FEDE Soy el fantasma de Emily Dickinson. 

Entra Adriana.

ADRIANA Perdón, no encuentro los ascensores.

ELISENDA DOCTORA Es más fácil bajar a pie.

ADRIANA No vi escaleras.

ELISENDA DOCTORA Vaya orientándose con los mapas de 

incendio que hay en las paredes.

FEDE ¡Vete de una vez!

Adriana sale.

FEDE Cada vez lo tengo más claro, Elisenda. Ella era el 

fantasma más fantasma de su época. Iba vestida 

siempre de blanco y no salía de casa. Primero de 

blanco blanco, luego de blanco amarillento y luego, 

cuando la enterraron, otra vez de blanco blanco. A mí 

me habría gustado que ella me hubiera conocido, 

podríamos haber hecho judo o esgrima juntos, que 

también se va de blanco. 

Se oye una sirena de policía que se acerca. Fede se alarma, se levanta

y se aleja de la ventana escondiéndose.

ELISENDA ¡Fede! ¿Qué haces?

La sirena se aleja.

t

t
t t

t t

t t

t t

t t

t

t
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FEDE Me están buscando. Ya hace tiempo que mis padres se

habrán dado cuenta que me escapé de casa.

ELISENDA No te van a encontrar aquí. Es mi guardería. Hace años

que no viene nadie. ¿Tienes miedo?

FEDE No.

pausa.

¿Iré a la cárcel?

ELISENDA ¿Quieres volver a casa?

FEDE No, nunca.

ELISENDA ¿Quieres quedarte conmigo?

FEDE Me da igual.

ELISENDA ¿Con quién irías, si no?

FEDE No sé.

ELISENDA No cualquier mujer te dejaría chuparle los pezones.

Fede ríe.

Ven, Fede. Siéntate aquí.

Fede se sienta en sus rodillas. Elisenda le hace dar saltitos con las

rodillas como a un niño.

Yo también me fui de casa una vez. Me fui muy lejos. 

Me fui a Francia. Pero no funcionó. Cierra los ojos.

Imagínate un país muy verde, lleno de árboles de frutas,

puedes parar con el coche en cualquier carretera y

comerte un melocotón. Hay un pueblo, en la costa

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t oeste, que tiene una tiende de chucherías. También

venden postales y cámaras de fotos desechables. 

Pero los caramelos son únicos. Los hace una señora, con

sus dos hijos. Si les caes simpático se puede visitar la

trastienda, una gran cocina preparada sólo para hacer

caramelos. Hay dos armarios enormes donde juntan los

ingredientes. No recuerdo qué había. Sí, pétalos de

flores. Algo más. Chocolate. No sé si había chocolate,

supongo que sí. Y unas ollas enormes y unas ollas

diminutas y unos moldecitos de acero donde se enfría

la pasta. Es como si hicieran vidrio, pero dulce. 

Tengo dinero. Si yo te pagara el billete, ¿te gustaría

hacer un viajecito?

FEDE Yo quiero dar la vuelta al mundo en submarino. Raúl 

dice que es imposible, pero yo creo que sí, sólo que 

hace falta muchísima gasolina, y con lo caro que está 

eso ahora…

ELISENDA ¿Tú me quieres, Fede?

FEDE Es usted muy atractiva, casi tanto como la de alemán.

ELISENDA Estoy embarazada.

Elisenda detiene el movimiento.

FEDE ¿Me puedo levantar ya?

Fede va hasta su mochila, saca una bolsa de papas fritas y come.

¿Quiere?

ELISENDA Sí.

Comparten la bolsa. pausa.

t

t

t

t

t

t
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FEDE Un fantasma es algo muy triste, ¿no? Pero no creo que

todos los fantasmas sean tristes. Seguro que hay 

fantasmas que bailan y lo pasan bien. Yo por ejemplo 

no soy un fantasma triste. Bueno, a veces sí, sobre 

todo antes. Pero yo no soy un fantasma triste. Soy un 

fantasma… no sé… otra cosa… 

pausa.

O sea que va a tener un niño.

ELISENDA O una niña, sí.

FEDE Ah.

pausa.

ELISENDA ¿Te apetece aprender francés?

FEDE No sé. ¿Me la chupa?

ELISENDA Estoy seguro de que aprenderías enseguida.

FEDE Claro que aprendería enseguida.

ELISENDA Sería bonito, ¿no?

FEDE Psé. 

pausa.

¡Me abuuuurrooo! ¡Me aburro, me aburro, me aburro! 

pausa.

t

t

t

t

t

t

t

t

t Ah, tiene que escuchar esto: ¿Quién ocupa esta casa?

Un forastero presumo

ya que nadie conoce su identidad –

por suerte su nombre y su edad

están escritos en la puerta

y detrás de la puerta -

un adolescente - que escucha -

los ruiditos de las ardillas -

y sus familiares no saben 

que el adolescente - que es muy viejo -

pasea por la playa - noviembre -

llena de pájaros cansados

y de posibles objetos.

Pero hay otra casa

allí - como una iglesia -

una niña sale por la puerta -

confundida - corre hacia él.

Y cuando todo haya terminado

se quitarán los zapatos

y encontrarán fragmentos

de vidrio - sin sorpresa.

pausa.

¿No tiene ganas de morder algo?
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ELISENDA ¿El qué?

FEDE No sé, cualquier cosa. Destrozar algo con los dientes.

pausa.

ELISENDA Sí.

pausa.

FEDE Mire dentro de la bolsa grande.

Elisenda lo hace.

Mañana vamos a la radio.

10.

En las alcantarillas. Hay tormenta. Caen chorros de agua por todas

partes y el agua fluye violentamente. Hay mucha corriente de aire.

Adriana, con zapatos de tacón, casi totalmente a oscuras, trae consigo

un montón de bolsas y paquetes. 

ADRIANA ¡Rodolfo! ¡Rodolfo!

pausa.

Te he traído un poco de pastel de nueces, y un tarrito

con ensalada de zanahoria. He comprado unos vasitos

de plástico y he traído refresco. He traído una velita

también. ¿La enciendo?

t

t

t

t

t Pone una velita sobre un pastel, la enciende y la velita se pone a tocar

la melodía de "cumpleaños feliz."

pausa.

No huele tan mal como pensaba. Puedo acostumbrarme.

Voy a acostumbrarme para nuestra… búsqueda.

pausa.

Alberto estaba leyendo el periódico en la cocina

cuando se lo dije. 

pausa.

¡Rodolfo! ¿Es aquí, no? He leído un libro sobre la

pareja. En las últimas páginas había un cuadrito con

las cinco emociones que unen a las personas. 

En cada pareja prima una de estas emociones. 

Entra Fede, doble plano: él está en el hospital, Adriana en las alcantarillas.

Pero no es tan fácil, porque dentro de cada emoción hay

subpuntos, y los subpuntos están interconectados entre

sí, o sea que un subpunto de una emoción puede ser

también el subpunto de otra sin ser exactamente…

FEDE Hola.

ADRIANA …sin ser exactamente lo mismo, porque están 

contenidos en categorías diferentes, ¿entiendes? 

t

t t
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FEDE Hola.

ADRIANA Ahora no, Fede. Confundida: Digo que… es como una 

rejilla… cada hierrito es un lado de… de cada… ¡Fede, 

vete! Cada hierrito es un lado de un agujero, pero 

también lo es del agujero de al lado, otro lado, aunque

el hierrito es el mismo, ¿entiendes? Y no todo es lo 

que parece. Y por eso las parejas… se quieren… 

¿oyes?… ¡se quieren! ¡Rodolfo! 

Al fin, llora mientras dice el final del monólogo.

¡Estoy convencida de que nuestra emoción es el agua:

somos agua, Rodolfo, somos agua, el agua se mezcla 

y los subpuntos somos tú y yo, o sea el periquito y la

leona, estoy convencida, hijo de puta, al margen 

de ese libro, lo sé, somos agua, hijo de puta, dime al

menos cómo se sale de aquí, no veo na…!

Grita. Mira bajo su zapato.

FEDE Pisaste un bicho.

ADRIANA ¿Sabes salir de aquí?

FEDE No me acuerdo. Pregúntale al enfermero.

ADRIANA ¿Qué enfermero?

FEDE ¿Quieres un bombón?

ADRIANA Hay un desagüe en esa dirección, es lo único que sé.

FEDE Está oscuro, quiero más luz.

ADRIANA Sí, no traje linterna, qué estúpida. ¿Llueve?t

t t

t

t t

t

t t

t

t t

t

t t FEDE Sí, hay tormenta, acaban de traer a un abuelo con un 

ataque de pánico por los rayos.

ADRIANA Quiero volver a casa.

FEDE ¿No viste ningún cartel de cómo salir de aquí?

ADRIANA No.

FEDE Qué idiota, si hay por todas partes.

ADRIANA ¿Aquí? No lo sabía, no vi ninguno. 

FEDE Dice la doctora que mamá y papá te están buscando, 

no sé qué pasa con Alberto.

ADRIANA Estoy toda sucia, me duele la cabeza, necesito 

ducharme.

FEDE No puede ser tan difícil salir.

ADRIANA ¿No?

FEDE No sé. Creo que no.

ADRIANA Fede.

FEDE Qué.

ADRIANA ¿Me das un abrazo?

11.

Sala de espera de Radio Nacional. Sillas de plástico y muchos relojes

que indican que falta poco para las diez en punto. En un rincón, una

mujer de espaldas habla por teléfono. 

MUJER No, pero escúchame, el problema no es ese, querida. 

El problema es y ha sido siempre el mismo, el 

problema es que aún no reflexionamos. Pero no, no te 

equivoques, aunque estudiemos filosofía es lo mismo, 

al contrario: estudiar filosofía es lo que más te engaña 

t

t

t t

t

t t

t

t t

t

t t

t

t t

t

t t

t

t t



porque crees que estás pensando, que estás 

filosofando, y en realidad daría lo mismo si estuvieras 

arañando una pared. El tema está en que la cabeza…

Entran Fede y Elisenda con la mochila y la bolsa enorme. No

esperaban la presencia de otra persona. No saben bien qué hacer.

Acaban dejando sus paraguas junto a la puerta y sentándose a

esperar. La mujer sigue hablando sin mirarlos.
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La mujer va a salir pero ve a Fede y Elisenda. Se reconocen. Es la mujer

que les regaló el hipopótamo.

MUJER ¡Hola! 

Fede y Elisenda no saben cómo reaccionar.

La del Mc Donald's, ¿os acordáis?

ELISENDA Sí, sí.

MUJER ¡Qué sorpresa! Nunca viene nadie por aquí.

Se saludan con besos.

¿Vosotros sois los que pidieron cita con Hugo a las

diez?

ELISENDA Eh… sí. A Fede: ¿No?t

t

t

t

quería escuchar. Para mí eso es dar el salto,

querida, es algo que te lleva a donde todo lo

que siempre has escuchado te parece

diferente, o sea que te extraña. Yo puedo

decir: "manzana" y escuchar: "manzana" y

comerme una manzana y no saber nunca lo

que es una manzana. Además las manzanas

de estas últimas dos semanas son una

vergüenza, vienen todas golpeadas. Mi

marido necesita comer fruta para su

enfermedad, y toda viene así, una

vergüenza, me tendré que tomar el autobús

e ir a la frutería de Esteban. Perdóname, son

casi la diez, va a salir Hugo. Chau chau.

Cuelga.

…no nos da para la vida y para la verdad

al mismo tiempo. La verdad o la vida: 

dos cosas son demasiado. Y como la

dejamos puesta en la vida, la verdad

queda por ahí como un bulto del que

nadie se quiere ocupar. A mi no me

importa lo que haga tu hija, siempre y

cuando use preservativo. No, yo no soy 

experta en Heidegger. Sólo que creo que lo

más importante se nos sustrae, como si no

quisiéramos pensarlo, se nos escapa y

acabamos dándole la espalda toda 

la vida. Y podría ser que este

acontecimiento de sustraerse fuera lo

más presente de lo que hay ahora de

presente. Ríe. Por cierto, mi madre se ha

meado en el sofá esta mañana y he

tenido que desenfundarlo todo y llevarlo

a la tintorería, así que no he tenido

tiempo de pensar sobre "el salto" como

te había prometido, pero puedo

improvisar algo. No sé, yo creo que uno

puede escuchar muchas cosas, pero

para oír de verdad hay que entrar en 

un estado especial del alma. 

Uno tiene que fabricar previamente 

un molde a medida y después 

puede encajar en él aquello que 

FEDE, bajito

En cuanto entre yo le disparo. 

Caerá al suelo. Empezará a venir gente.

Entonces sale usted con la ametralladora y

los barre a todos. 

t

ELISENDA ¿Estás bien?

FEDE Sí. ¿Y usted?

ELISENDA Sí.t

t

t
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MUJER Enseguida viene. Soy su secretaria. Estas cosas me 

emocionan, ¿creéis en las casualidades? Yo no, pero 

cuando pasan estas cosas no sé qué pensar. De verdad

que me alegro mucho. Además, se os ve tan felices. 

¿A qué han venido exactamente? 

pausa. Fede se levanta nerviosamente y va al otro extremo de la

habitación.

¿He dicho algo mal? 

ELISENDA ¿Va a venir aquí, Hugo?

MUJER Sí, si quieren le digo que venga. Es encantador, ya 

veréis cómo os atiende muy bien. ¿Os traigo algo para

tomar?

ELISENDA No.

MUJER Hay una máquina de café en el pasillo, va con fichas, si

queréis tomar algo me avisáis y os doy un par.

ELISENDA No, gracias.

MUJER Ah, bueno.

FEDE, a Elisenda Dígale que se vaya.

pausa.

MUJER ¿Le pasa algo?

ELISENDA No sé, pregúntele a él.

MUJER Mi hija también es muy tímida, le salieron unos granos 

en la cara y no quiere ir a clase porque hay un niño 

que le gusta y no quiere que la vea, por supuesto ella 

no me lo ha dicho, ella nunca me cuenta ese tipo de 

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t

t cosas, pero como madre una supone y normalmente 

no se equivoca. Estos chicos cada vez se atolondran 

más, yo tengo la suerte de tener un marido que sabe 

poner un poco de paz, porque yo en ese sentido soy 

un caos, si estuviera sola no sé qué haría, me volvería 

loca, seguramente. Y eso que siempre soñé con ser 

madre, claro, y ahora que lo soy no sé bien qué debo 

sentir. Gratitud, sí, ¿pero hacia quién? Y, ¿desde 

dónde? Tengo un grupo de madres heideggerianas y 

te aseguro que se puede discutir toda la vida el tema 

de la maternidad sin encontrar la más mínima 

respuesta. Además, la época. La época influye. Yo creo

que la época influye. Totalmente. Es difícil ser madre 

hoy en día, ¿verdad?

No hay respuesta.   

Bueno… ehm… lo voy a buscar y vengo con él. Es un

minuto.

Sale. Elisenda saca de la bolsa grande dos ametralladoras

espectaculares, cuerdas y bates de béisbol. Se reparten las armas. 

Se ponen las máscaras. Se miran a través de las máscaras. Se los oye

respirar fuerte. Se acercan. Se quitan las máscaras al unísono y se

besan con prisa y torpeza. Se las vuelven a poner. 

FEDE ¿Disparo a la cabeza o al corazón? Elisenda. Rápido: 

¿disparo a la cabeza o al corazón?

ELISENDA ¡No sé! Como te salga. 

FEDE ¿Y qué hacemos con la secretaria?

ELISENDA Dispárale primero a él y luego a ella.

FEDE Usted dispare también, ¿sí? ¿Disparará o no disparará?t

t

t

t

t
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ELISENDA ¡Cállate, Fede! Ahí vienen.

Se oyen pasos que se acercan. Se abre la puerta. Entra Hugo Beckermann

acompañado por la mujer. Inmediatamente, Fede esconde las armas

tras la espalda, asustado; Elisenda lo mira y no hace nada. pausa. 

HUGO BECKERMANN ¿Qué es esta payasada?

La escena es patética. Fede le da sus armas a Elisenda, que las agarra

como puede. Fede sale rápidamente. Elisenda deja las armas y se va,

quitándose la máscara y llevándose los dos paraguas.

ELISENDA, al pasar junto a Hugo Disculpe.

Hugo y la mujer en silencio. Las armas han quedado tiradas sobre las

sillas de plástico.

12.

Un coche en marcha bajo la lluvia. Conduce Elisenda… ¡con los ojos

vendados! Ella y Fede están sobreexcitados.

FEDE Tengo que sacar una foto. Esto exige que saque una 

foto. ¿Qué opina? ¿Nos está saliendo bien o no?  

Siga recto, totalmente recto. ¡Lo estamos haciendo, 

amorcito! Dígalo: "lo estamos haciendo".

ELISENDA ¡Lo estamos haciendo, lo estamos haciendo, 

lo estamos haciendo!

FEDE Prepárese: curva a la derecha. Ahora. Suave. ¡Muy bien,

un trago de premio! Ya puede acelerar un  poco, 

controla muy bien. A los cien sacamos la bandera. 

t

t

t

t

t

t ELISENDA ¿Voy bien? 

Bocinazos.

FEDE Incultos. Ni caso. Plebe. Hacia el otro lado. No tanto, 

no tanto. 

ELISENDA ¿Lo he hecho bien?

FEDE ¡Lo ha hecho bien!

ELISENDA ¿Sí?

FEDE ¡Sí!

ELISENDA, grita eufórica? ¡Uuuuhh! Dame un trago. Ajústame la 

venda de los ojos, se me cae.

FEDE Tenemos que cambiar de carril. Esos hijos de puta  

nos están adelantando. Acelere. Un poco más a la 

izquierda. No, no tanto. Ríe.

ELISENDA Fotos, fotos, fotos, fotos, fotos.

FEDE Qué cara ha puesto ese Hugo Beckermann, ¿eh? Nos 

tenía miedo, ¿verdad? ¿Sí o no?

ELISENDA Sí.

FEDE Qué imbécil. Ríe. A los cien sacamos la bandera.

ELISENDA Fede, rápido, dime una cosa. Necesito saberlo. El otro 

día encontré una Biblia en tu mochila. Habías anotado 

algo en la primera página: "para las almas prohibidas 

siempre hay justicia." 

FEDE ¡Derecha, derecha! ¡Cuidado!

Bocinazos.
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ELISENDA ¿Tú crees que yo soy un alma prohibida?

FEDE ¿Lo duda?

ELISENDA No sé, dime tú.

FEDE ¡Usted es Elisenda Lanstein! Olvídese de los otros.

ELISENDA Odio a mis alumnos, Fede. Odio a mis padres. ¿Crees 

que alguien entenderá lo que estamos haciendo?

FEDE Claro que no. ¡Acelere! ¡Vamos a noventa!

ELISENDA ¡Me llamo Elisenda Lanstein!

FEDE La han pisado: píselos. La han vomitado, la han 

ignorado, la han aniquilado, Elisenda. ¡Cuidado, gire!

ELISENDA ¡Me llamo Elisenda Lanstein! ¡Soy un alma prohibida!

Suena un teléfono.

Mi móvil. ¿Qué hago? 

FEDE ¡No gire, no gire! Déjelo que suene.

ELISENDA, al teléfono Hola, ¿quién es? 

FEDE Cuelgue. 

ELISENDA ¿Cómo? No escucho. Contesta tú, Fede.

FEDE ¿Hola? Siga recto. Al teléfono: No puede hablar ahora, 

quién es. Dice que usted ya sabe quién es. 

ELISENDA ¡No, no sé! 

FEDE No sabe. ¿Qué? Dice que han encontrado a su gato 

muerto. 

Elisenda ríe salvajemente.

t
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t Lo siento tengo que colgar. 

ELISENDA ¿Colgaste?

FEDE Sí. Creo que era su portero.

ELISENDA ¿Voy bien? ¿Recto? 

FEDE Sí. ¿Ha matado a su gato?

ELISENDA Sí.

FEDE ¿Usted? ¿A su propio gato?

ELISENDA ¡Sí!

FEDE Dice que lo encontraron despellejado y colgado de la 

lámpara de la escalera.

ELISENDA ¿Voy a cien, ya?

FEDE Sí.

ELISENDA ¡Saca la bandera! ¡Rápido! ¡Vamos a cien, vamos a cien,

Fede! ¿La has sacado?

FEDE Espere.

Saca un trozo de tela blanca con un hipopótamo torpemente

dibujado. 

Sí, sí, ya está, casi tocamos el cielo. ¡Acelere!

ELISENDA ¡Estoy llorando, Fede! Ríe. ¿Acelero?

FEDE ¡Sí!

El coche patina y se estrella violentamente. Después, la quietud. Hay

un silencio, largo. Luego, hablan.
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ELISENDA Me estás pisando una teta.

FEDE Perdón.

ELISENDA Lo hemos hecho, Fede…

FEDE Ayúdeme a salir. 

ELISENDA ¿Estás bien?

FEDE No. Estoy mareado. 

ELISENDA Te sangra la oreja. Fede: pudimos. 

FEDE No puedo salir.

ELISENDA Empuja.

FEDE Hay tres coches más, uno está incendiado. ¿Me sangra 

mucho?

ELISENDA No. Un poco. Ahora ya está, Fede. ¿Entiendes?  

¡Lo hemos hecho!

13.

Suena una música lenta y sobre una pantalla se proyectan unas

diapositivas. Son las fotos que Fede ha hecho en el coche. Son fotos

movidas, mal encuadradas, llenas de excitación: el paisaje desde la

ventanilla, partes del cuerpo de Elisenda, el velocímetro, la parte

trasera del coche, los zapatos de Fede, la bandera, el cielo, las nubes,

los árboles, el sol.

14.

La persiana está abierta.

ADRIANA ¿Contento?

FEDE Sí. t t

t t
t

t

t

t
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t
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t
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t ADRIANA Cómete el otro bocata.

FEDE Luego. Ahora tengo sueño. Voy a dormir un poco.

ADRIANA, por su oreja ¿Te duele?

FEDE No. Un poco.

ADRIANA Te arrancaste la mitad.

FEDE No me importa.

ADRIANA Cuando salgas vas a tener problemas. Mamá habló con

la mujer esa y…

FEDE No, no me lo digas ahora. No me importa.

ADRIANA No te importa, pero te importará.

FEDE: Supongo.

ADRIANA ¿Qué miras? No hay nada.

FEDE Sí hay.

ADRIANA Qué.

FEDE El semáforo.

pausa.

ADRIANA ¿Qué pasa con el semáforo?

FEDE Lo veo. Lo veo bien. Está verde.

FIN.

Buenos Aires, noviembre 2006.
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Hasta agotar existencias

Coché López

12 En los bosques de la noche

J. Martínez Ros



A Antonio Rojano



EL DEALER. Si camina por la calle, a esta hora y en este lugar, es por-

que desea algo que no tiene, y ese algo, yo, puedo proporcionárselo;

ya que si estoy en este sitio desde hace más tiempo que usted y por

más tiempo que usted, y si no huyo de aquí pese a ser esta la hora de

las relaciones salvajes entre los hombres y los animales, es que tengo

lo que hace falta para satisfacer el deseo que pasa ante mí, y es como

un peso que debo quitarme de encima a costa de cualquier hombre o

animal que pase ante mí.

BERNARD-MARIE KOLTÉS

…resplandor 

llameante

en los bosques de la noche

¿qué mano inmortal o qué 

ojo

pudo idear tu terrible simetría?

WILLIAM BLAKE



Personajes

DAVID, un joven.

YUL, su amiga.

SVETLANA, una mujer rusa de unos treinta años.

BORIS, un ruso.

LA HERMANA de David

UNA NIÑA 



La acción se desarrolla en cualquier gran ciudad de la Europa actual,

a principios del tercer milenio.
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I

Un grito a través del cielo 

La mansión de BORIS, en penumbra. 

Una pared de cristal. Un mueble-bar. Una cama deshecha con manchas

de un fluido inidentificable y turbio que gotea en el suelo.

Tres personajes inmóviles en el centro del escenario forman un extraño

grupo escultórico: DAVID, SVETLANA y BORIS.

DAVID, con una camiseta blanca empapada en sangre, apunta con una

pistola a la cabeza de BORIS, que está elegantemente vestido. Desnuda

e hierática, SVETLANA los contempla.

De repente, DAVID vacila. Titubea y baja el arma.

DAVID: (Al público.) Aún no lo he hecho. No sé qué me lo 

impide. Es como si un grito llegara a través del cielo. 

Sé lo que debo hacer. Sé cuál es el siguiente paso, 

pero basta con colocarse a uno mismo en una 

situación envenenada, sin retorno, un lugar donde ya 

de ningún modo puedes retroceder para descubrir que

aún conservas el poder de quedarte inmóvil. Llegados 

a este punto, cuando descubres que todo el jodido 

mundo gira a tu alrededor, ni siquiera tienes que 

seguir hacia delante.

Se guarda la pistola en la parte de atrás de los pantalones y, a

continuación, saca un encendedor y un paquete de cigarrillos. Fuma.



88 89

Pido disculpas por mi aspecto. No tendría que

haberme presentado ante vosotros de esta manera.

No soy así. En realidad, no soy alguien peligroso.

Reconozco que un arma, en mis manos, despierta

cierta inquietud. Pero es una impresión falsa. 

Una ilusión. Soy un joven bastante tranquilo. Hasta

hace un par de años estudiaba en una universidad

pública. Salía con buenas chicas. Dormía ocho horas. 

Ya me entienden. Hacía ese tipo de cosas que todos

consideramos normales... (Da otra calada.) Esto es lo

que soy ahora, lo que tenéis ante vuestros ojos: uno de

esos sujetos sin amigos, sin familia, que pasan todo el día

agazapados en una madriguera a varios metros bajo

tierra. (Tose. Escupe al suelo.) Disculpen. Debo

presentarme. Me llamo David y, cuando todo empezó,

vivía en una gran ciudad que, de noche, era como un

gran palacio. Un trasatlántico iluminado y a la deriva en

un inmenso mar de tinieblas. Esta ciudad es nuestro

escenario. Explica que lo que voy a contaros a

continuación se parezca más a un sueño que a una

historia real, común, con hombres y mujeres reales de

carne y hueso.

Da otra calada. Apaga el cigarrillo en el suelo.

Una vez leí sí, yo también leo que la Segunda Guerra

mundial, el holocausto y todo eso, no fue más que una

gigantesca pesadilla de Kafka. Kafka, el tío de 

La Metamorfosis y El Proceso... El libro decía que esa

pesadilla fue tan terrible y poderosa que acabó

invadiendo la realidad. Imaginadlo. Kafka está

escribiendo a su novia una carta de amor, si es que a

sus cartas se las puede llamar así, y cada vez que moja

la pluma en la tinta siente que un río de sangre y mierda

atraviesa Europa. Kafka se pasa tosiendo toda la noche

en el viejo sanatorio mientras no puede apartar la

mirada de los campos de exterminio de Hitler, llenos de

esqueletos agonizantes... Bien pensado es una teoría

estúpida. Eso de responsabilizar a un pobre oficinista, 

a un judío enamoradizo y tuberculoso de Praga, de la

muerte de sesenta millones de seres humanos me

parece una tremenda estupidez.

Vuelve a sacar la pistola. La observa con detenimiento. Sonríe. Se

apunta a la cabeza como si fuera a suicidarse. Apunta a BORIS y,

durante una milésima de segundo, también a SVETLANA. Apunta al

público. Baja el arma.

No tendría que pensar tanto. Me da dolor de cabeza. 

A veces creo que podría vivir en una cáscara de nuez

y ser el rey del espacio infinito, si no tuviera tan malos

sueños.

Se acerca, poco a poco, a SVETLANA. La señala con el cañón de la

pistola.

No sé si conocéis aquella frase que dijo un famoso

director de cine: para hacer una buena película sólo

necesito dos cosas: una pistola y una mujer. 

Ya conocéis la pistola. Ella es la chica. Por ella, y sólo

por ella, me encuentro aquí. Le juré que lo haría. 

Esto. Pero, ahora que sólo queda mover un dedo y

apretar el gatillo, dudo si realmente es necesario llegar

hasta el final.

El grupo toma la misma posición que tenía al inicio.

Yo no soy un asesino. Todavía no he matado a nadie.

Pero, al fin y al cabo, todos necesitamos creer en algo.

Un dios es alguien que te habla cuando los demás

están callados.
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II

La madriguera 

El piso que comparten DAVID y YUL.

Muebles viejos, ropa esparcida al azar, una tele encendida.

YUL está tirada en un sillón. Ve la tele. Bebe cerveza. Más tarde, entra

DAVID.

DAVID: Este es el principio. Mi madriguera. Mi hogar. (A YUL.) 

¿Queda alguna cerveza?

YUL: (Bostezando.) Has tardado mucho.

DAVID: ¿Eh?

YUL: ¿Dónde te has metido?

DAVID: No lo tengo claro.

YUL: ¿No lo tienes claro, cachorrito?

DAVID: Hace dos segundos estaba en la cocina y uno más 

tarde he despertado en el baño, sentado en la taza del

váter. No sé qué coño...

YUL: David, tienes la cabeza llena de basura.

DAVID: Sí, lo sé. Tengo la cabeza llena de basura. (Preparando 

la salida.) Luego, vuelv...

YUL: ¿Te vas? ¿Otra vez? Has pasado toda la noche en 

paradero desconocido. ¿Realmente crees que es 

necesario...? (Pausa.) ¿Boris? ¿Es por él? ¿Tienes otra 

fabulosa misión que cumplir? 
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DAVID: Cuando voy a ver a Boris es como si me metiera en las

mazmorras de un castillo encantado. No sé cuándo 

podré salir, si es que algún día me dejan marchar. 

YUL: ¿Cuándo lo vas a dejar? ¿David? Me prometiste que...

DAVID: (Perdido en el televisor.) ¿De qué va la peli?

YUL: David, te estoy hablando. David... (No responde.) Bah, 

abandono. No hay quien pueda mantener una 

conversación adulta contigo. (Cambiando el tono.)

Trata de un asesino, pastelito de nata. Un killer 

superprofesional y supersexy.

DAVID: ¿Y ese tío se supone que es el héroe?

YUL: No, ese no. Es el otro. El moreno de la pistola. Protege 

a una niña indefensa y maltratada por unos policías 

corruptos. (Pausa.) Oh, joder... ¡David!

DAVID: ¿Sí?

YUL: Te sangra la nariz.

DAVID: ¿Qué? ¿A mí?

YUL: ¿A quién si no? Ven, siéntate. (Saca un pañuelo. 

Le limpia la nariz.) David, ¿vas a contarme qué te 

pasa? ¿Qué coño te ha ocurrido en el baño?

DAVID: Resulta difícil explicarlo. Resulta la hostia de difícil. 

YUL: Tengo toda la tarde. Habla, vamos.

DAVID: No sé. De repente, fue como si mi cerebro se hubiera 

desconectado de la realidad. Vi mi cara en el espejo y 

un segundo después ya no estaba, había desaparecido

mi imagen. (Pausa.) Un sueño... un sueño de hace un 

par de noches se repitió en mi cabeza

YUL: Pobrecito David. Ven, guapo. (DAVID apoya la cabeza 

en su regazo.) ¿Sabes?, no me extraña nada, 

cachorrito. A veces hasta yo misma dudo de que estés

despierto o dormido. 

DAVID: Caminaba por una avenida inmensa. Estaba desierta. 

A lo lejos, sonaban unas sirenas. Y entonces, comienzo

a oír el jadeo. Siempre ocurre lo mismo. Muy leve al 

principio. Un ruido como si alguien estuviera 

respirando en una bolsa de plástico. (Pausa.) Olvídalo. 

Siento hablarte de esto. Tengo que...

YUL: Olvida a ese puto ruso por un rato... Somos amigos, 

cachorrito. Una de mis obligaciones es tragarme tus 

malos rollos. 

DAVID: Lo sé.

YUL: Siempre me tendrás aquí, a tu lado. Te cuido. Sabes lo 

importante que eres para mí.

DAVID: Ya.

YUL: Esta ciudad te hace sentir muy solo, David. 

DAVID: Como una hormiga que ya no conoce su camino.

YUL: –¿Por qué una hormiga?

DAVID: No tienen ninguna noción de individualidad. 

¿Te imaginas lo que es ser una hormiga solo, que ya no

encuentra el camino a su hogar, en esta ciudad, de 

noche? Bajo los neones, intentando que no la pisen las

putas y los borrachos…

YUL: Pero tú no estás solo. Tú me tienes a mí. (Pausa.)

¿Recuerdas cuándo te invité a tomar una cerveza de 

buen vecino?

DAVID: En dos semanas ya estábamos viviendo juntos.

YUL: Hemos creado un hogar. Ahora las cosas funcionan. 

DAVID: Un hogar. Sí. (Señala a su alrededor.) Un hogar un poco

ridículo. Un poco patético. Pero nuestro. Ese fue el trato.

Entonces estaba con la soga al cuello y me dejé llevar.

YUL: Termina con ese tío, David. Es una mierda vivir así. 

Abandona y salgamos a celebrarlo...
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DAVID: (Se pone de pie.) No, esa es la jodida cuestión. Es una 

mierda vivir así. ¿Y qué? A ti te divierte por ahora. 

Te parece un juego. Una niña-bien salvando de la 

catástrofe a un pobre desgraciado. Cuando lo hayas 

conseguido, te marcharás a casa de tus padres como 

una buena samaritana.

YUL: Eres cruel.

DAVID: No, no lo soy. Represento mi papel. Soy como uno de 

los enanitos con los que vive Blancanieves, el enanito 

gruñón. Consciente de que el día menos pensado te 

cansarás de ir a todas partes en una calabaza y 

querrás un coche tirado por un par de hermosos 

corceles, un castillo y un príncipe lo suficientemente 

atractivos... (Se levanta.) 

YUL: (Fría.) Ese es tu rollo, cachorrito. Tu rollo de tipo duro 

que te sale de la cara como una máscara de asesino en

serie. Pero hay otro sitio al que también deberías ir hoy.

DAVID: ¿A cuál?

YUL: ¿Te he dicho que esta tarde, mientras tenías tus 

experiencias místicas, ha llamado tu hermana por 

decimoctava vez?

DAVID: Lo tendré en cuenta.

YUL: No, no lo tendrás en cuenta. Te conozco, David.

DAVID: Yul, mira... Métete en  tus asuntos. Haré lo que crea 

conveniente.

YUL: ¿Te puedo hacer una pequeña sugerencia?

DAVID: ¿Por ejemplo?

YUL: Ve al hospital. Tu hermana pasa en ese hospital diez 

horas al día. Cuando no hay ninguna enfermera 

disponible, le quita la mierda, le saca las flemas, 

cambia los goteros. A tu madre, a vuestra madre. 

No es justo. 

DAVID: La vida no es justa.

YUL: Pero no por eso deja de ser tu vida. (Pausa.) Está muy

mal, David... Deberías ir a verla.

DAVID ¿Has acabado?

YUL: Sí, he terminado.

DAVID: Acepto tu sabiduría superior. Me pasaré por allí 

cuando Boris me lo permita, ¿vale? Boris es el ángel 

de la guarda que paga las facturas de esta pequeña 

familia, por si lo olvidabas. (Se dispone a salir.) Quizá 

luego me pase por El Enclave. Me gusta verte trabajar

YUL: ¿Cachorrito?

DAVID: ¿Sí?

YUL: (Cambiando el tono.) Antes de irte, ¿puedo saber de 

qué iba ese maldito sueño que te ha hecho sangrar la 

nariz?

DAVID: ¿De verdad te interesa?

YUL: Sí, me interesa todo lo que te preocupa. Me interesa 

todo lo que te hace sangrar.

DAVID: Sólo oía esa respiración. Durante un rato. Hasta que 

llegué a la luz, le escuchaba. Tras la oscuridad me 

encontré con un accidente. Un tijeretazo de luz 

cruzando la noche. Allí pude verlo.

YUL: ¿Qué? ¿A quién?

DAVID: Ese pobre hombre hecho pedazos.

Silencio.

YUL: ¿Qué hombre, David?
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DAVID: Vi a mi padre tal y como lo encontraron después del 

accidente. Empapado en sangre, retorciéndose como 

una larva a través de una maraña de cristales rotos. 

(Sale.)

III

Trabajo

Un living de la mansión de BORIS.

Luz diurna. Atardecer. Se oyen ruidos  procedentes del exterior,

fragmentos de canciones, risas, exclamaciones, cuerpos  que chocan

contra la superficie de una piscina.

BORIS. pasea con energía por la escena mientras habla.

DAVID lo escucha apoyado en la pared de cristal, fumando un

cigarrillo.

Una mujer SVETLANA está sentada en un sillón, con las piernas

cruzadas y una expresión ausente. Tiene al lado una bandeja con rayas

de cocaína, de las que se va sirviendo. En principio, ignora a ambos.

BORIS: ¿Alguna vez has pensado en el destino, David? 

¿O es que crees que has llegado a este lugar, en esta 

época, por simple inercia? Me resultaría, si te puedo 

ser franco, muy decepcionante. Ya hay suficientes 

cosas que vienen dadas: familia, educación, clase 

social... A lo peor, incluso, tus amigos y tus parejas. 

Como no te des cuenta de que siempre te empujan en

una sola dirección, estás jodido. Eres un hijo de puta 

descendiente del mismo Caín, tu madre es una 

enferma mental, un caso clínico, y vas a ir al infierno 

para quedarte. La condena es por la eternidad. (Pausa.

Sonríe a la mujer.) ¿Qué pasa por la cabeza de toda 

esa gente que no ha podido elegir nada en toda su 

vida? ¿Tú serías capaz de de explicármelo?
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DAVID: No, no lo sé, Boris. ¿Qué es lo que les pasa por la 

cabeza?

BORIS: Eres un auténtico kibitzer, un shlemiel de la peor 

categoría. Si no te das cuenta de que eliges a cada 

instante, de que eres el único dueño de tus días y tus 

noches, que el mundo se reduce a tu alrededor cada 

vez que das un paso adelante, estás perdido. 

Tú sabrás lo que haces, pero que advierto que en esa 

dirección todo acaba oliendo a mierda. Pero si te 

detienes... si miras a tu alrededor y comprendes que 

todo lo que existe a tu alrededor, desde el movimiento

de los astros al simple latido de tu corazón, depende 

de tu voluntad, entonces serás un hombre y tendrás 

un puto destino.

DAVID: (Con apreciable fastidio.) ¿De veras? Mira, 

te agradezco mucho tu interés acerca de mi modesta 

persona. Pero ya no es necesario que te preocupes 

por mí. He venido para decirte que me marcho. 

Lo dejo.

BORIS: (Ignorando la última frase de DAVID.) ¿Sí, de veras? 

Creía que habías venido porque yo te había llamado. 

Siempre vienes cuando yo te llamo. Nunca has entrado

en esta casa si yo no te he hecho llamar antes, 

¿verdad? (Pausa.) ¿Verdad, imbécil?

DAVID: Sí.

BORIS: De todas maneras, no estoy muy seguro de que 

realmente sepas de lo que hablo. Un momzer

ignorante como tú. (Pausa.) Estás aquí porque tengo 

una propuesta que hacerte, muchacho.

DAVID: Gracias. Realmente te agradezco que cuentes 

conmigo, Boris. Pero ya te dije. Es la última vez que...

BORIS: ¿Te gustan las películas de época?

DAVID: ¿Películas de época? ¿De qué coño estás hablando? 

BORIS: Soy ruso. Nosotros somos los protagonistas 

de la historia de este siglo. Nosotros, sobre todo 

nuestros muertos. El siglo XX es un enorme 

cementerio de rusos. También soy judío. Por parte de 

madre. El siglo XX es un inmenso cementerio 

de judíos. Me gusta reflexionar acerca de la historia. 

Me da una perspectiva. Pensemos en este subgénero 

cinematográfico... las películas de época. 

Barry Lyndon. Jane Austen. Las amistades peligrosas.

Escenas de la vida aristocrática. Ya sabes, toda esa 

basura con maricas empolvados y zorras embutidas en

corsés. Mansiones rodeadas de jardines, frente a un 

lago. Los señores tomando el té, las ramas de los 

árboles cuajadas de pájaros y las niñas con la 

institutriz practicando cuartetos de cuerda. Vivían ya 

en plena decadencia, al borde del abismo. (Pausa.)

¿Quieres una copa?

DAVID: No. No me apetece beber ahora.

BORIS: No rechaces nunca el ofrecimiento de un hombre 

cuando se trata de beber. No eres un marica, ¿me 

entiendes? (A la mujer.) Querida, trae un poco de... 

(A DAVID.) ¿Qué quieres?

DAVID: Vodka.

BORIS: No te sientas obligado, muchacho. No porque te invite

un puto ruso tienes que...

DAVID: Vodka, joder.

BORIS: Excelente. (A la mujer.) Ya lo has oído. (Mientras ella 

prepara la copa y se la entrega a DAVID.) ¿Por dónde 

iba?

DAVID: Las películas.

BORIS: Ah, eso, las películas. Lo importante son las películas. 

¿No te das cuenta de que, cuando son buenas, 

parece que todos esos personajes empolvados siempre

están podridos hasta la médula y flotan en medio de 



100 101

unas arenas movedizas que antes o después van a 

devorarlos?

DAVID: Boris, no estábamos hablando de la vida aristocrática, 

sino de dinero. De drogas, de precios, de contactos y 

de peligro. Te digo que ya no tengo estómago para 

seguir haciendo este trabajo.

BORIS: Eso no es relevante. Se trata de un asunto de 

percepción. De saber leer los signos que aparecen en 

el aire, a nuestro alrededor. No es tan difícil. Tú eres 

alguien inteligente, David. Por eso estás aquí. 

Inteligente, con una educación superior. Un luftmensh. 

Un poeta. Aunque un poco perturbado, no lo niego. 

Podrías oír el ruido de fondo de nuestra época igual 

que yo lo escucho.

DAVID: ¿Y qué es lo que oiría? Si tuviera un jodido sentido de 

la audición tan fino como el tuyo, ¿qué coño es lo que 

oiría?

BORIS: Oigo los chillidos de los animales que se dirigen al 

matadero. Una sociedad entera dedicada al consumo y

al olvido. Comida basura, tecnología basura, cultura 

basura. Sin origen, ni futuro. Estamos ante el fin de la 

historia. ¿Te suena? ¿No has pensado nunca en cómo 

sonaría el jodido Apocalipsis? Vete a un McDonald, 

amigo.

DAVID No me gustan los McDonald. No me gusta la comida 

basura. No me gusta ser un vendedor. Así de fácil.

BORIS: ¿Qué no te sientes capaz de hacer este trabajo? 

Dentro de muy poco, no habrá ningún otro tipo de 

trabajo. Cuando el placer o la felicidad se convierten 

en el objetivo último de una sociedad, los límites de la 

trasgresión, del pecado, se diluyen. Se hacen más 

fluidos. Pero la gente necesita saber hasta donde 

puede llegar, necesita convocar a demonios cada vez 

más poderosos para saber que ha alcanzado una zona 

en sombra, que está a punto de sobrepasar una 

barrera. Si no fuera así, ¿cómo sabrán que están vivos?

Mira. Acércate, gilipollas.

DAVID termina acercándose. BORIS le pasa un brazo por el hombro y

le señala algo del exterior.

¿Te gusta el espectáculo? Sé sincero: ¿no te pones

cachondo al contemplar toda esa carne joven? ¿No

sientes un ligero picor en los huevos? Te dice: yaischu

dyevushku, kotoraya jochyet lyubit i bir luybimoy. Bien,

esta es mi recreación de nuestra época. Mi visión

personal. No he reparado en gastos. Ni en esfuerzo. 

No te atreverás a decirme que no ha merecido la pena,

¿verdad? El agua ondulándose bajo el soplo de la

brisa. Esos cuerpos tostándose en las tumbonas,

derritiéndose como la mejor miel, descansando en las

hamacas. Saltando en mitad de un partido de 

volley-playa. La gente que viene a mi casa es hermosa.

Es tan hermosa que parece irreal. Más que humana.

Como si fueran dioses que han descendido a la tierra.

DAVID: Es una manera de verlo. 

BORIS: Es la única manera de verlo. Sólo desde una óptica 

profundamente enferma y viciada, como la tuya, desde

una mirada de jodido shlemiel, es posible no reconocer

su grandeza, su magnífico y glorioso esplendor. Pero 

no es sólo eso: es toda tu actitud. Los clientes se 

quejan. La gente exige respeto. Exige profesionalidad. 

Exige, por encima de cualquier otra cosa, atención, y 

parece que tu cabeza se encuentra siempre a varios 

años luz de distancia. 

DAVID: No son más que colgados, Boris. A los colgados les 

gusta parlotear. He sido tu vendedor. Me has pagado 

por venderles, por eso y nada más. En el pasado. 

Así que no me jodas hablando de respeto. 
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BORIS: ¿Te das cuenta? Ese es otro ejemplo de tu falta de 

perspectiva. A la gente le hace falta respeto. Incluso 

cuando sueltan sus absurdos parlamentos de yonquis, 

quieren que alguien les escuche. Con atención. 

Con auténtica empatía. Lo otro es una descortesía. 

Y ya que estamos hablando de ello, te diré que para 

ser bueno en cualquier oficio, has de amar tu puta 

mercancía. Y has de amar, más que a Dios 

Todopoderoso y a tu santísima madre, a tus clientes. 

Si te dedicas a la ropa, si eres un vendedor del 

puñetero sector textil, debes excitarte sexualmente 

pensando en la suavidad y elegancia de las prendas 

que vendes. Debes pasarte los ratos libres  estudiando

los catálogos de Valentino, Givenchy, Ralph Laurent, 

Gianfranco Ferré y el jodido maricón de 

Giorgio Armani. Debes masturbarte al ver cómo 

recorren la pasarela las mejores top models. Eso es lo 

que se le exige a un buen vendedor. Nuestro campo 

actual son las drogas. Pero tú no amas a las drogas y 

tampoco a los drogadictos. 

DAVID: Tal vez tengas razón. Quizá va siendo hora de cambiar 

mi actividad laboral. Eso es lo que venía a decirte. 

(Pausa.) Creo que lo mejor es que me largue. 

BORIS: ¿Es eso lo que quieres?

DAVID: Sí.

BORIS: ¿Abandonar?

DAVID: Parece que lo has entendido.

BORIS: La solución nunca es abandonar, muchacho. 

La solución es adaptarse. De todas maneras, 

a mí tampoco me entusiasman las drogas, te lo 

confieso. Tienen una pésima imagen pública. Lo que 

quiero proponerte es algo que vamos a hacer juntos. 

Vamos a entrar, juntos, ¿me oyes? Vamos a entrar 

en el campo de los vicios legales. Ahí, creo, encontraré

una manera de utilizar tu talento. Tu talento literario. 

¿Qué ves cuando miras a mi piscina, David?

DAVID: Un montón de putas jugando al volley y tomando el 

sol mientras que tus babosos se les hace la boca agua.

Un capullo con una videocámara. Un espectáculo de 

escasa categoría. Nada especialmente reseñable.

Silencio. 

BORIS: ¿Llevas la pistola?

DAVID: ¿Qué?

BORIS: Te estoy preguntando algo muy sencillo: 

¿llevas tu jodida pistola? 

DAVID: Tú mismo insistes que la lleve siempre encima. 

(Saca la pistola.) También quería devolvértela. 

Ya no me hace falta.

BORIS: ¿Que me la querías devolver? De acuerdo, 

esta es una oportunidad ideal, querido amigo.  

Dámela. Inmediatamente.

Tras un leve titubeo, DAVID le hace caso. BORIS se la arrebata de la mano,

la amartilla y le apunta a la cabeza. DAVID lo contempla hipnotizado.

SVETLANA alza el rostro, comienza a interesarse por lo que sucede a su

alrededor, como alguien que despierta de un largo sueño.

BORIS: Esto es una pistola. Es un medio de autodefensa, hasta

ahí llegamos, pero ante todo es un medio comercial. 

Una marca de fábrica. Te insisto en que le lleves no 

sólo para evitar que te robe la mercancía el primer 

desgraciado, sino para que, con ella, sientas lo que 

representas. Me representas a mí. Debes tener fe en 

mí. Ahora te propongo una idea del futuro. 

Una idea de progreso... ¿Sabes por qué comparto mis 

proyectos contigo? Eres una persona educada. 

Un maldito licenciado universitario. Un poeta. Tendrías 
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que sentirte distinguido. Afortunado. (Pausa.) 

Respóndeme: ¿crees en el futuro? ¿Tienes, al menos, 

una pizca de fe en nuestro futuro?

DAVID: Claro, Boris. Tengo fe. Creo en ti, creo en Buda, creo 

en Jesús y en el Papa. Soy un auténtico creyente. Pero,

ahora, baja la pistola, por favor.

BORIS: Pues deja entonces de joderme. (Baja el arma.) Ven 

aquí. Mira de nuevo.

DAVID se acerca. BORIS le apunta de nuevo a la cabeza y le toma del

cuello.

BORIS: ¿De verdad piensas marcharte, shlemiel de mierda? 

¿Y dónde vas a ir? ¿Crees que vas a poder llegar lo 

suficientemente lejos de mí?

DAVID: ¿Te has vuelto loco?

BORIS: Si me jodes, iré a por ti. Escucha... Quien jode a Boris, 

se jode a sí mismo, ¿me oyes, imbécil? ¿Me estás oyendo?

DAVID: (Obligado.) Sí.

BORIS: (Dejando caer la pistola sobre la mesa. Ríe.) Era una 

broma, muchacho. Una broma entre ganefs.

DAVID: (Recomponiéndose.) No tiene ninguna gracia.

BORIS: ¿No me digas que te lo has tomado en serio? Vamos, 

contempla el maravilloso paisaje de una vez y dime lo 

que ves. 

DAVID: Ya no sé qué es lo que debo ver.

BORIS: Actores. Actrices. No pienses en putas. 

DAVID: Hay algo que se me está escapando…

SVETLANA: (Levantándose.) Observa con atención la piscina. 

No son putas, idiota. Son actrices. Estás asistiendo a 

una representación.

BORIS: Estupendo. Tu intervención no puede ser más 

oportuna. ¿Kak u vas dyela, querida? Vy ochyen´krasivy. 

(A DAVID.) Tenemos la suerte de contar, 

David, con nuestra arma secreta. La señorita Svetlana.

SVETLANA: (Hastiada.) Encantada.

BORIS: Ella es la primera profesional auténtica con la que 

contamos en nuestro nuevo negocio legal. 

Con Svetlana como estrella, tenemos el equipo 

completo. Un productor. Una protagonista carismática.

Y un guionista.

DAVID: Estás jodido de la cabeza, definitivamente. No puedes 

estar hablando en serio.

BORIS: Por supuesto que sí. Eres nuestro navem,

un experto en literatura y cine. Alguien con estudios 

superiores. Tengo muchísima fe en ti, David. Trabajarás

con ella en los detalles de nuestro primer largo. 

Además, serás su bik, su guardaespaldas. Formareis un

gran equipo, estoy seguro.

Silencio. DAVID mira a SVETLANA con creciente incredulidad.

DAVID: ¿Qué te hace suponer que yo...?

BORIS: Os vais a llevar muy bien. No tengo ninguna duda al 

respecto. Pero debo hacerte una pequeña advertencia.

Ten cuidado con ella. No hay nada más peligroso que 

un cerebro de hombre en el cuerpo de una puta. 

Así que escucha con atención lo que te digo, shlemiel:

habla con ella, trabaja con ella para mí. Pero ten 

siempre en cuenta que estás al lado de una serpiente 

y que, si la dejas, te morderá. (Pausa.) Ahora debo 

irme. Soy un hombre con obligaciones. Disculpen, 

señores, tienen mucho de lo que hablar. (Sale.)

Silencio. 
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DAVID: ¿Entonces tú...?

SVETLANA: Sí.

DAVID: ¿Una...?

SVETLANA: Sí, eso es. Una actriz. No te preocupes. Los guiones de

mis películas nunca son demasiado complicados. 

¿Es verdad que has estudiado literatura?

DAVID: Hace mucho.

SVETLANA: Genial, porque Boris prefiere una adaptación literaria 

para empezar. (Pausa.) ¿Conoces algún sitio agradable

donde podamos hablar tranquilos?

DAVID: Sí.

SVETLANA: ¿Qué te parece si empezamos esta misma noche?

IV

La niña y el lobo

LA NIÑA, sola. Juega con una tiza en el suelo. Dibuja un animal.

LA NIÑA: Cuando eres muy pequeña y apenas cuentas con una 

memoria propia, con un pasado únicamente tuyo, te 

conviertes en una receptora de historias ajenas, en la 

oyente ideal. Crecer es acumular recuerdos, y 

queremos crecer y crecer hasta alcanzar el tamaño de 

los gigantes que nos rodean y cuidan de nosotros. 

A veces, si me concentro mucho, creo que puedo 

acordarme del día en que trajeron a mi hermana a 

casa. Un bulto pálido y chillón entre los brazos de mi 

madre. Pero la imagen es muy frágil. Al instante se la 

traga la niebla y un viento cargado de ceniza la borra 

de mis ojos. (Deja de dibujar. Se levanta.) Mi madre 

nos contaba cuentos por la noche. A mí me gustaban. 

Los cuentos transcurren en un mundo especial, con 

unas reglas especiales. Una de ellas es que ningún mal

es perdurable. Siempre hay un personaje que, a pesar 

de las dificultades, restablece el equilibrio, la paz, 

la justicia. (Pausa.) Seguro que conocéis el de 

caperucita roja. Era mi preferido. Y el de mi hermana. 

Tres protagonistas: la niña, el lobo, la abuelita. 

Tres escenarios: la casa de caperucita, el bosque y la 

cabaña de la abuela. En la versión tradicional, bastante

coherente, el lobo la acechaba en el bosque. 

Todo resulta lógico: el peligro viene de fuera. Bien, 

imaginemos una pequeña variante. El lobo no la 
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aborda en un sendero misterioso, sino que llama a la 

puerta de su casa. A primera vista, la solución está 

muy clara. Basta con negarse a abrirla. Pero, si lo 

pensamos bien, no es así, no es tan sencillo, porque, 

¿cuánto puede aguantar una persona en la más 

absoluta soledad, suponiendo además que la hubiera 

cogido por sorpresa y pronto tendrá hambre, pronto 

tendrá sed y que nadie sabe lo que ocurre y, por tanto,

nadie buscará ayuda. Decidme, en ese caso, ¿cómo 

terminará la historia? (Pausa.) Bien. Vamos a darle otra

vuelta a la antigua fábula. ¿Qué ocurre si, si el lobo no 

procede del exterior, como intentan convencernos 

todos esos gilipollas que saben mejor que nosotras lo 

que nos conviene? A ver, ¿qué se puede hacer si el 

lobo se encuentra dentro, y tal vez ni siquiera se ha 

colado dentro, sino que es muy posible que siempre 

haya estado allí, con un nombre, un rostro y una voz 

distinta? ¿Qué pasa si el lobo es el leñador? ¿Qué pasa

si el lobo es tu santa abuelita? ¿Qué hacemos si al final

descubrimos que el lobo es tu padre o tu madre?

V

El enclave/el hospital

Un bar de copas con un letrero de neones azules: El Enclave/Una

habitación de hospital en penumbra con un cuerpo tapado hasta el

cuello por una sábana y el rostro en indescifrable oscuridad.

Por un lado, hay taburetes roídos, patatas fritas aplastadas, charcos de

cerveza. Hay una larga barra de metal tras la que permanece apostada

YUL, hablando con DAVID. Más a la derecha, en un reservado cubierto

de jeroglíficos trazados con spray, espera SVETLANA.

Al otro, máquinas que no paran de ronronear, un gotero. LA

HERMANA permanece siempre cerca de la cama, observando los

gráficos, pasándole un paño húmedo por la frente a la enferma, etc.

DAVID: (Apoyado en la barra con la cabeza gacha, 

dirigiéndose a su amiga. Habla cada vez más deprisa, 

al final casi atropellándose.) Sabes, un guardia de 

seguridad me paró en la entrada. Quería saber 

adonde iba. Sin duda es una buena pregunta, aunque 

tal vez difícil de contestar si uno atiende a todas sus 

implicaciones. En realidad, hace casi ocho meses que 

no me intereso por mi madre. Además, joder, no 

puedo quejarme de que el guardia de seguridad 

desconfíe de mí. Incluso llama a la habitación que le 

he indicado, por si algún otro familiar se digna a 

identificarme. Se puso mi hermanita. Confirmó que era

el hijo de puta descastado al que todos esperaban. 

Supongo que teniendo en cuenta mi aspecto, sus 

sospechan eran bastante lógicas. ¿De qué cubo de 

basura la habrá sacado esa ropa?, pensaría el cabrón. 

¿Quién le dice que no soy un yonqui que pretende 

colarse para arramblar con lo que encuentre?
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LA HERMANA: Al principio, mi hermanito se quedó parado en el 

umbral. No reaccionaba: de hecho, parecía aún más 

pálido. Como si dentro de él hubiera alojado un

parásito, un vampiro que le está robando su sangre y 

sus energías. Ha cambiado mucho. (Pausa.) 

Una llamada de teléfono cada dos semanas, hace que 

no pueda apreciar la profundidad de estos cambios. 

Esas ojeras se han convertido, según parece, en parte 

integrante de su fisonomía. Cada vez que lo veo, tengo

la impresión de que lleva dos días sin dormir y sin 

cambiarse de ropa.

DAVID: Me siento como el hijo pródigo que acude al lecho de 

dolor de su madre en busca de una revelación 

postmortem. Algo edificante. Tendría que hacer grabar

todo la escena en vídeo y repartirlo luego por los 

colegios. (Pausa.) Cuando entré allí, me di cuenta de 

algo. Las luces de la mayoría de las habitaciones 

estaban apagadas, pero existía un ruido de fondo, el 

murmullo de muchas respiraciones, toses, de algún 

lamento... Quizá hasta jodidas oraciones. El hospital 

hablaba.

LA HERMANA: Se pasó un buen rato con la mirada clavada en las 

máquinas conectadas a mamá. Inmóvil. Una piedra. 

Sólo los ojos le parecían temblar. Entonces recordé 

cuando tenía ocho, nueve años, y se quedaba parado 

toda la noche delante de mi cama. ¿Qué demonios  

te pasaba por la cabeza, hermano? 

DAVID: Hace dos años, por lo menos, que no cenamos juntos. 

Hace cuatro años que no vivo contigo. Hace siete que 

me fui de nuestra casa.

LA HERMANA: Por aquella época, compartíamos habitación. 

Debíamos hacerlo, éramos pobres como ratas, y su 

comportamiento, no sé, me resultaba bastante 

inquietante. Neurótico, tal vez. Llegué a pensar un 

montón de cosas extrañas. Por la noche, cuando 

cerraba los ojos y me subía las sábanas hasta la 

barbilla, sólo había que esperar cinco minutos, y 

entonces él emergías de entre tus sábanas y se 

quedaba como un pasmarote contemplándome. 

No te portabas bien con tu hermanita mayor, David.   

DAVID: Empiezo a oír el ronroneo de las máquinas que 

insuflan aire a sus pulmones, retiran sus desechos y 

alimentan su sangre. Mi sangre. Mi familia. Sus escasos 

cabellos grises. Su boca pálida, ávida de una vida que 

sólo puedo tomar de nosotros. Las manos manchadas 

y retorcidas. Pasado un minuto, me atrevo a abarcar su

cara, pero no la reconozco. Parecía una jodida zombi. 

Incluso puedo escucharla esa voz fría y grasienta:

“No moriré jamás. Tenedlo por seguro. He podido con 

mis hijos y podré con la tos y el vómito, con la 

corrosión de las arterias. Podré con el cáncer A todos 

vosotros os va a devorar este mundo de mierda, uno 

tras otro, pero yo no moriré jamás.”

LA HERMANA: Recordé cuando me despertaba de madrugada y él 

seguía allí y me cabreaba muchísimo y terminaba por 

mandarlo a su cama de una bofetada. Joder, con diez 

años ya tenía la cabeza llena de basura.

Silencio.

DAVID: Era como un sueño.

YUL: Tú siempre lo comparas todo con un sueño, cachorrito.

LA HERMANA: Estaba harta de ese crío de mierda con la mente 

enferma.

DAVID: Y eso, ¿por qué será? ¿Qué mierda crees que significa?

YUL: No lo sé. La psicología no es mi campo, amor. Sólo soy

una humilde camarera.

110
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DAVID: Juegas a ser camarera, nada más.

LA HERMANA: No era suficiente con lo que debía aguantar en casa. 

Además, me tenía que venir mi hermano pequeño con 

su numerito de rondador nocturno.

YUL: Pero a veces, cachorrito...

DAVID: A veces, ¿qué? Di.

YUL: Nada.

DAVID: ¿Qué? Habla.

YUL: No es nada. Solo que tengo la sensación... Que noto 

cada vez que me cuentas... Me cuesta explicártelo, no 

sé, es algo que intuyo.

LA HERMANA: ¿Te tocabas por la noche pensado en tu dulce 

hermanita mayor, David?

DAVID: Por favor...

YUL: A veces creo que te inventas esos sueños.

DAVID: No confías en mí. Me resulta increíble.

YUL: No es eso.

LA HERMANA: El hijo de puta aprovechó su primera oportunidad para

largarse. 

El hospital desaparece en el oscuro. LA HERMANA sale.

DAVID: Tengo que volver a la mesa.

YUL: ¿Estás enfadado, pastelito?

DAVID: Olvídalo.

YUL: ¿Quién es...?

DAVID: ¿Quién?

YUL: La chica.

DAVID: Es una amiga de Boris. Supongo que, hasta cierto 

punto, debe ser propiedad suya. 

Se dirige a la mesa y se sienta al lado de SVETLANA. Por el lado

opuesto, entra LA NIÑA. Se queda mirando a la pareja con alegre

expectación.

SVETLANA: Esa camarera es muy guapa.

DAVID: Una vieja amiga. En realidad, más que eso. Quiero 

decir, bueno, vivimos juntos. Es mi compañera de piso.

SVETLANA: ¿Nada más?

DAVID: Con eso es suficiente por ahora.

SVETLANA: De todas maneras, teniendo a una chica así tan cerca, 

no entiendo qué haces con esa cara de amargado. 

DAVID: Entonces, ¿tengo cara de amargado, Svetlana?

SVETLANA: Joder, sí. Una cara de amargado terrible. Se diría que 

han fregado un establo, o algo semejante, con ella.

DAVID la mira a la cara, sorprendido. Ella ríe.

LA NIÑA: (Dirigiéndose a SVETLANA.) Lo has ofendido, idiota. 

Pídele perdón. Vamos, antes de que sea demasiado 

tarde.

SVETLANA: Disculpa. Estoy muy colocada. Estoy colocada hasta 

niveles inauditos para mi organismo, lo cual es muy 

notable. (Estornuda.) Mierda, estoy colocadísima. 



114 115

Mírame. Hace un rato estuve en el aseo y por poco me

desmayo al mirarme en el espejo. Tenía las pupilas 

como puntas de alfiler. (Pausa.) ¿Por qué me 

has traído aquí?

DAVID: Me gusta. No sé por qué, pero en este bar me siento 

seguro. Tranquilo. Como si estuviera en la cubierta del 

Titanic.

SVETLANA: (Mientras ríe.) ¿No se te ha ocurrido ningún otro lugar 

histórica y potencialmente más catastrófico?

DAVID: Tienes que visualizarlo unos minutos antes de que se 

produjera el choque con el iceberg. Aire frío, silencio, 

un cielo con millones de estrellas, el sonido de un titán

abriéndose paso entre las olas. ¿No te parece algo 

tranquilizador, algo sedante?

SVETLANA: Pero luego se jode.

DAVID: Todo se jode si le das un poco de tiempo.

Pausa. Los dos se observan a través de la mesa.

LA NIÑA: Le gustas, es evidente. Sólo mira cómo le brillan los 

ojos.

DAVID: (Mirándola fijamente.) He aquí dos misteriosos 

extraños que se reúnen para tratar asuntos oscuros. 

¿Alguna sugerencia? ¿Por dónde empezamos?

SVETLANA: Según Boris, de acuerdo a su opinión, eres la única 

persona que conoce capaz de construir una frase de 

manera coherente. La única que sabe algo de cine. 

Según él, puedes ayudarle en su nuevo negocio. 

DAVID: Sí, claro. Ahora pretende convertirse en el Zar de los 

videos masturbatorios. Pobre cabrón... (Pausa.) ¿Cómo

lo conociste?

SVETLANA: Vivía en París. Estaba perdida. Sin ningún refugio al 

que volver, sin ninguna perspectiva de futuro. 

Me encontró justo en el momento adecuado. 

Eso se le da bien. Descubrir los puntos flacos de la 

gente. Ofrecerles lo que desean en el preciso instante 

en que estarían dispuestas a vender su alma.

DAVID: Boris no compra almas.

SVETLANA: No. Sólo hace negocios. Da algo a cambio de algo. 

Nadie da nada por nada. Ni siquiera Boris.

DAVID: ¿Y qué trato te ofreció?

SVETLANA: Tengo que regresar a Rusia por mi familia. 

Me prometió que me ayudaría a encontrarla.

DAVID: Pero no me has contestado aún, ¿cómo conociste 

exactamente a Boris? No me parece que tengáis 

demasiadas cosas en común.

SVETLANA Necesitaba marcharme. Había llegado a París con una 

productora húngara. Íbamos a rodar exteriores en los 

Campos Elíseos y en el jodido Versalles. Tenía un 

montón de mierda. (Pausa.) Hablo de drogas y de lo 

que no es droga, me refiero a la memoria, a mis 

recuerdos. De repente, todo acabó. El rodaje terminó. 

Yo me quedé en un piso vacío. Salía al portal y veía 

uno de esos barrios llenos de negros, de marroquíes y 

de chinos, gritándose entre sí, cada uno en su lengua, 

y me decía: ¿por qué no me doy la vuelta? ¿Por qué 

no subo por las escaleras, echo el cerrojo de la puerta,

descuelgo el teléfono, tiro al inodoro el móvil y luego 

me entierro en la cama, para beber coca-cola y 

mordisquear tabletas de chocolate y lobotomizarme 

con un canal de dibujos animados? ¿No estaría mejor 

acostada, si durmiera ocho diez, catorce horas, si me 

abro las venas, si termino con los somníferos? Estaba 

tan jodida que acepté algo absurdo, ridículo.

DAVID: Una proposición.
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SVETLANA: Un ruso me llamó. Joder, ni siquiera sabía que había un

teléfono de mierda en aquella casa.

LA NIÑA: Y conociste a Boris, y empezaste a soñar conmigo 

dormida o despierta.

SVETLANA: Un ruso loco. Pretendía rodar una jodida película, una 

adaptación literaria, con cuatro expatriados como yo. 

Venderla a un canal por cable, sacar lo suficiente para 

que todos escapáramos. 

DAVID: Entiendo.

SVETLANA: La primera fue Chejov. La dama del perrito. Lo leí de 

niña. Y eso que de niña no tuve la oportunidad de leer 

demasiadas cosas. Por alguna retorcida razón que 

hasta a mí se me escapa, a Boris le fascina Chejov. 

¿Te acuerdas del relato? La historia de una adúltera en 

un hotel de Yalta... (Pausa.) La primera escena que 

rodamos es donde conoce a un hombre elegante, un 

donjuán provinciano. Finalmente, accede a 

acompañarlo hasta su suite... y lo primero que hace es 

echarse a llorar. (Parece que ha viajado en el tiempo. 

Ya no se encuentra allí, sino en otra parte, muy lejos.)

Dice: “Me aborrezco a mí misma”. Dice: “No es a mi 

marido a quien he engañado.; he engañado a mi 

propio ser” Dice: “Cuando me casé con él tenía veinte 

años. Después de casada, me torturaba la curiosidad 

por todo. ¡Deseaba algo mejor! ¡Quería otra vida! 

¡Deseaba vivir! ¡Algo pasaba dentro de mí que me hizo

decir a mi marido que me encontraba mal y venirme! 

¡Aquí, al principio, iba de un lado para otro, como 

presa de locura., y ahora soy una mujer vulgar, mala, a 

la que todos pueden despreciar!”.

DAVID: Lo leí hace muchísimo tiempo. Chéjov...

SVETLANA: La rodamos en un lugar espantoso. Un suburbio que 

había crecido en torno a dos plantas industriales. 

Para ambientar la escena, lo único que hicieron fue 

colocar una especie de cortinaje y un par de sillones 

apolillados. Yo estaba en la cama, llorando. Entonces, 

se acercaba el seductor. En esta versión, los 

seductores eran algo así como ratas en celo.

LA NIÑA: (Enfadada) Cambia de tema. Ya. Le estás dando mal 

rollo. 

DAVID: ¿Y Boris? ¿Cuándo aparece en la historia?

SVETALANA: ¿Boris? Boris estaba allí. En las sombras. Vigilando. 

De entre todos los desechos humanos que follábamos 

en aquel lugar, me eligió a mí. Me eligió para ser su 

estrella. (Pausa.) Voy al cuarto de baño. Tengo que 

empolvarme la nariz. (Sale con LA NIÑA.)

YUL se acerca con dos jarras de cerveza.

YUL: No estás en buena compañía, cachorrito.

DAVID: Tú no la conoces.

YUL: Hay cosas que las mujeres vemos o, al menos, que 

algunas mujeres podemos ver y que a vosotros se os 

escapan. Esa chica tiene el aura más sucia que jamás 

he visto. Un karma muy jodida. Ha debido llegar aquí 

procedente de algún puto pozo del infierno.

DAVID: No sabes de qué hablas, Yul, cállate.
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VI

Nadia

El Enclave. Minutos más tarde.

DAVID, SVETLANA y LA NIÑA en el reservado.

SVETLANA: (Mirando a su alrededor, nerviosa.) ¿Bromeas? 

¿Te gusta la gente que viene aquí? 

DAVID: La gente que viene a este sitio no suele hacer daño 

a los demás, se hace daño a sí mismos. Te dejan 

tranquilo. Podría ponerme a recitar La tierra baldía, 

ahora mismo, y nadie me prestaría atención.

SVETLANA: Me parece una idea muy, no sé... (Se ríe de forma 

exagerada.) Me parece una gilipollez, David.

DAVID: Te metes demasiada mierda, Svetlana.

SVETLANA: Todavía no son las tres de la mañana y digamos que 

llevamos un número indeterminado de chupitos de 

tequila. También he debido vaciar más de un frasco de

anfetaminas durante las últimas cuarenta y ocho horas

y cada veinte minutos siento el urgente impulso de 

encerrarme un estrecho cubículo inundado de orina y 

meterme un par de rayas. Y por supuesto, no hay que 

olvidar el ácido que me tomé antes de bajar del coche,

en el parking. En estos momentos, David... en este 

preciso momento, la realidad es un concepto 

profundamente ambiguo para mí 

DAVID: Eres una mujer sorprendente.
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SVETLANA: De veras, ¿eso es lo que piensas de mí?

LA NIÑA: Continúa. Anímalo.

DAVID: Aunque diría también que estás un poco deprimida.

SVETLANA: Boris suele decir que  la tristeza es una parte esencial 

de mi naturaleza, que siempre seré alguien triste. 

(Mira a LA NIÑA.) Toda la droga que circula por mis 

venas explica que vea a mi hermana perdida, 

congelada en sus jodidos trece años eternos. No hace 

falta que me digas nada. Ya te oigo. 

SVETLANA mueve los labios, aunque escuchamos en off la voz de

LA NIÑA.

VOZ DE LA NIÑA: ¿Qué estás haciendo con tu vida, Svetlana? 

¿Es que no has aprendido nada de lo que pasó con

nuestro país? ¿Tengo yo la culpa? ¿Qué te 

enseñaron en la escuela?  ¿Me echas todavía la 

culpa de cómo has estropeado tu vida? Vamos. 

Eres la única responsable. Cubierta de mierda. 

Rodeada de fantasmas. Y además, ya te ves, con 

uno de esos hombres sin alma. Esa clase de 

hombres fueron los que destruyeron nuestro país. 

Esa clase de hombres fueron los que te llevaron.

SVETLANA: (Vuelve en sí.) Pero no me escucha. Ella me habla pero

no me escucha. Tampoco Boris. Ni siquiera tú pareces 

entender nada. (Bebe el último chupito.) Una noche 

llegó un hombre. Nunca había visto a nadie así: alto, 

rubio, de traje, con una corbata roja y unos 

destellantes gemelos de oro. Yo me escondí bajo la 

mesa de la cocina y desde allí lo contemplé, fascinada.

Parecía tan dueño de sí mismo, tan poderoso. No me 

moví de allí hasta que se marchó de casa. Aún no me 

he ido. En cierta manera, aún sigo allí. No he podido 

marcharme. Nadie me ha dicho nunca cómo se escapa

de una prisión que está dentro de ti.

LA NIÑA: ¿Una pesadilla de la que no puedes escapar...?  

¿Eso soy yo para ti?

SVETLANA: Mi hermana. Mi hermana mayor... Se la llevaron.

LA NIÑA: ¿Por qué no dices mi nombre?

SVETLANA: Se llamaba Nadia. Tenía trece años. Tres más que yo.

Silencio.

DAVID: ¿Nunca has sabido quién se llevó a tu hermana?

SVETLANA: No. 

DAVID: ¿Ni para qué?

SVETLANA: No.

LA NIÑA: Mentirosa. Puerca mentirosa. No hiciste nada para 

impedirlo. Sabes perfectamente lo que pasó.

SVETLANA: ¿Comprendes por qué tengo que regresar? Debo 

encontrarla.

Se atenúan las luces. LA NIÑA queda iluminada en el oscuro.
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VII

Una compensación

LA NIÑA, sola.

LA NIÑA: (Al público.) Mi papá era un ladrón, un urka. 

Descendiente de bandidos desterrados a Siberia por 

los zares y de estafadores condenados al Gulag 

cuando ya no hubo más zares. Eso era mi padre: 

contrabandista, chulo, canalla, matón y proxeneta. 

Lo encontraron en un muelle de Odessa, por aquel 

entonces vivíamos en Odessa, a cuyos balnearios iban 

los burgueses de la época de Chejov. A papá le 

cortaron la lengua y los pulgares: el castigo a los 

ladrones y chivatos. Pero cuando eso ocurrió a mí no 

me importaba nada: estaba en el olvido infinito, en la 

eternidad. (Pausa.) No me importaba. Tenía más que 

suficiente con sobrevivir. Cuidarme a mí misma 

y proteger a mi hermana. Nos encontrábamos en un 

lugar muy oscuro. A veces no tengo más remedio,  

mi memoria regresa hasta allí, los recuerdos me 

invaden como una marea de lugares oscuros. Cierro 

los ojos y ya, estoy en esa casa. Otro tiempo, otro 

espacio, otra luz. Es un lugar inmensamente absurdo. 

Nada de colores. Todo gris. Gris hormigón.

Había colas interminables delante de todas las tiendas. 

Las alcantarillas supuraban cieno. Las bombillas 

siempre se fundían tres minutos después de 

enroscarse...
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LA NIÑA sale. Se interrumpe. Vuelve atrás y susurra un secreto.

Papá robó algo a quien no debía, robó su tesoro a unos hombres

malos y los hombres malos tomaron una compensación.

VIII

Esterilidad

Una habitación en la mansión de BORIS.

Penumbra. Se oye risas, las voces ebrias de DAVID y SVETLANA, sus

tropiezos con algún mueble que no está a la vista.

VOZ DE SVETLANA “…el monótono ruido de las olas hablando 

de paz, de ese sueño eterno que a todos 

nos espera. Del mismo modo debía oírse 

cuando ni Yalta ni Oreanda existían; así se 

oye ahora, y se oirá con la misma monotonía 

cuando ya no vivamos. Y en esta constancia, en 

esta completa indiferencia para la vida y la 

muerte de cada uno de nosotros, ahí se oculta tal 

vez la garantía de nuestra eterna salvación”. 

(Pausa.) En eso Chejov es maravilloso: con el 

jodido aburrimiento.

VOZ DE DAVID: Es increíble que aún recuerdes el texto.

VOZ DE SVETLANA: Es increíble que lo recuerde ahora, que apenas 

me tengo en pie, capullo.

Alguien aprieta un interruptor: Se encienden las luces. DAVID y

SVETLANA entran medio abrazados, sosteniéndose.

DAVID: Si no fuera por el aburrimiento, estaríamos todavía 

calentándonos el culo en una caverna.



126 127

SVETLANA Te equivocas. Ni siquiera habría sobrevivido la especie.

Recuerda a Chejov. Otra vez. Observa, por ejemplo, a 

a Tío Vania, ¿vale? Sale del marasmo cuando empieza  

corretear tras las faldas de la esposa del profesor.  

Hasta entonces es un jodido fósil. (Pausa.) Y el 

aburrimiento es, en el fondo, lo que nos hace beber... 

DAVID: Claro. Para follar luego, y asegurar el futuro 

de la especie.

SVETLANA ¿Follar?

DAVID: Sí.

SVETLANA ¿Nosotros?

DAVID: Era sólo una pequeña sugerencia.

SVETLANA Si nosotros folláramos, en el caso de que pasáramos 

esta noche follando como dos enfermos terminales, 

sería por una relación artística. Un director que jode 

con su primera actriz. Y como todo el mundo sabe, 

ese tipo de relaciones son estériles. Sólo tienen un 

plano estético, no moral.

DAVID: ¿Hablas en serio?

Ella se ríe.

SVETLANA: No te asustes, David. Allí hay un mueble-bar. ¿Por qué 

no me preparas la última copa?

DAVID: ¿Qué te apetece?

SVETLANA: Un gimlet. 

DAVID: ¿Qué? ¿Y esa mierda qué lleva?

SVETLANA: Verás, hay distintas teorías, pero según mi opinión un 

gimlet bien preparado lleva mitad ginebra y mitad de 

puro zumo de lima.

DAVID: Trataré de que resulte satisfactorio.

DAVID lo prepara en silencio. Le entrega una a SVETLANA. Brindan. Se

miran un instante. 

SVETLANA Este es uno de esos momentos en que se decide el 

curso de una noche, ¿verdad?

DAVID: Creo que sí.

SVETLANA Deberíamos tomar alguna resolución.

DAVID: Deberíamos.

Silencio. Sus cuerpos están a punto de tocarse.

SVETLANA: Creo que sólo hay una cosa que podamos hacer... 

BORIS entra. La luz se hace más cortante, más tensa.

BORIS: Dobroye utro. Veo que vuestro primer encuentro ha 

resultado aún más interesante de lo que preveía.

DAVID: Ella es una mujer muy interesante.

BORIS: ¿Y tú? ¿Qué opinas de mi joven socio? ¿Tu opinión es 

tan favorable? Vamos, háblame con franqueza. 

Me interesa tu opinión. En cierto modo, eres la 

columna maestra sobre la que se asienta mi futuro.

SVETLANA: No resulta demasiado agradable que se refieran a una 

como si fuera un caballo.

BORIS: En tu caso, serías un auténtico purasangre. ¿Sabes que

ocurre con los purasangres? Que les perjudican los 
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cruces erróneos, con individuos inferiores. Debilitan su 

sangre. ¿Crees que David te perjudicaría? Dlya myenya

eto vyssma nyeobychny sposob znakomstva.

SVETLANA: Eres un ruso de mierda. Los hombres rusos me 

enseñaron lo que sé de los hombres en general.  

Silencio. BORIS se acerca a SVETLANA y, premeditadamente, la derriba

de una bofetada. Desde este momento, ella interviene desde el suelo.

BORIS: David es el tema. No yo. (Habla como si DAVID no 

estuviera presenta.) Un individuo insignificante. 

No deja ningún rastro. Si mañana ocurriera un extraño 

accidente, si desapareciera de la faz de la tierra, nadie 

se preocuparía. Por lo que sé de él, no tiene pasado, 

odia a su familia y reside en una especie de comuna. 

No tiene suelo bajo sus pies.

SVETLANA: ¿Y cual es el suelo que está bajo tus pies, Boris?

BORIS: Rusia. Rusia es el suelo que está bajo mis pies. 

Y también bajo los tuyos, mi querida Svetlana. 

(A DAVID.) Dime, muchacho, ¿qué habéis hecho 

esta noche?

DAVID: Nada. 

BORIS: ¿Nada? ¿Estás seguro?

DAVID: Cenamos algo y luego tomamos una copa.

BORIS: ¿Es cierto eso?

DAVID: Charlamos un poco acerca del trabajo que nos 

encargaste.

BORIS: ¿En qué momento comenzó a colocarse?

SVETLANA: ¿Estás de broma, idiota? Llevo colocada los 

tres últimos años. 

BORIS: No estoy hablando contigo, zorra. (A DAVID.) 

¿Y dónde os tomasteis esas copas?

DAVID: En El Enclave.

BORIS: ¿En serio? ¿La llevaste allí? ¡Qué absoluta falta de 

gusto! Ese lugar es un maldito vertedero.

SVETLANA: Pues a mí me gustó. Me inspira calma. Como la imagen

de la cubierta del Titanic un poco antes de que se 

hunda.

BORIS: (Sin prestarle atención.) Allí trabaja una amiga tuya, 

¿verdad?

DAVID: Sí

BORIS: ¿Cómo se llama?

DAVID: ¿Esto es un interrogatorio?

BORIS: Responde. Estamos hablando. Sólo estamos hablando, 

muchacho.

DAVID: Sí, estamos hablando.

BORIS: Sólo hablando.

DAVID: Sólo hablando...

BORIS: ¿Tienes miedo? No, ¿verdad? Somos amigos. No estás 

tenso, ¿verdad? No. Sólo estamos hablando. Eso es. 

Buen chico. (Pausa.) ¿Cómo se llama esa chica?

DAVID: Yul.

BORIS: ¿Yul? ¿Ese es su nombre?

DAVID: Sí.

BORIS: Es bonito. (Silencio.) ¿También te  la tiras?

DAVID: ¿Eh?

BORIS: ¿Follas con ella?
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DAVID: ¿A qué viene esa pregunta?

BORIS: Es evidente que te la tiras, cabrón. Os he visto juntos y

ciertas cosas no pueden ocultarse. Te follas a esa niña 

con cara de gatita hambrienta que sirve copas en ese 

cuchitril, ¿no es cierto? Seguro que se lo monta 

estupendamente. (Pausa.) Hay una época en la vida de

unamujer en la que se produce una especie de   

milagro. Toda ella resplandece. Luego, empiezan a 

joderse. Hijos, familia, trabajo... Todo se jode. Pero esa 

chica está en el momento justo. Seguro que la tiene 

que chupar estupendamente. No te ofendas, 

muchacho, sólo expresaba un deseo. El hecho es que, 

ahora, pretendías follártela a ella. A una de mis chicas. 

Así que, pienso, que yo estoy en mi derecho de 

devolverte el regalo, ¿verdad? ¿Verdad, muchacho? 

(Pausa.) Te dije que no escucharas a esta puta. Te lo 

dije, ¿recuerdas?

SVETLANA: Eres un cerdo.

BORIS le da una patada. Ella se retuerce de dolor.  

DAVID: (Casi inconscientemente, da un paso hacia delante.) 

Déjala...

BORIS: ¿Qué? ¿Has dicho algo?

DAVID: Déjala en paz, cabrón.

BORIS: Tu manera de actuar, si me permites que te lo indique, 

no es lógica. No se corresponde a lo que llamaríamos 

un comportamiento racional. (Pausa.) ¿De qué lado 

estás, David?

DAVID saca su pistola. Lo apunta, pero sin firmeza. BORIS le ignora y

se acerca a SVETLANA.

DAVID: No la vuelvas a tocar... ¡No la toques, hijodeputa!

BORIS: Guárdate eso, imbécil. Sólo mírala. Abre los ojos.  

Es una zorra caída en desgracia. Una zorra del tipo 

más sórdido. Alguien que se revuelca en su propia 

mierda. Alguien que no tiene ningún objetivo 

vital, ningún futuro.

DAVID: Tú se lo quitaste, Boris. Se lo robaste, joder.

BORIS: No sé qué demonios te habrá contado. El mundo está 

lleno de gente como ella. Es una puta mentirosa, 

David. No demasiado distinta a esos borrachos que se 

te acercan en la calle... Todos los días se levanta y 

elige un nuevo pasado, un nombre, una forma de vida. 

Pero al final, lo único real que tiene es una montaña de

desperdicios. Una montaña de mierda. Vamos, ¿no te 

das cuenta de que te estoy diciendo la verdad? ¿Y por

una mujer así vas a joderme, David? ¿Vas en serio? 

¿Es que quieres, joderme?

Oscuro.
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IX

Un héroe de nuestro tiempo

En algún lugar dentro de la cabeza de DAVID.

DAVID está detenido a escasa distancia de SVETLANA. 

SVETLANA: Tendría que decir: “No buscaba nada cuando nos 

conocimos.” Pero eso sería mentira en parte. Lo cierto 

es que aún no sabía exactamente lo que buscaba. 

(Pausa.) De vez en cuando si tú lo supieras, Dios mío, 

si tú lo supieras vuelve casi siempre que me quedo 

sola en casa, en esa casa que no es mía, que nunca ha 

sido mía sino de Boris. Aquella sensación: atravesada 

por los recuerdos. Estoy aquí y estoy allí, sin saber 

quién soy o sin saber muy bien quién de las dos soy, 

con mi cerebro corriendo hacia delante y hacia atrás, 

como dos trenes que parten en direcciones opuestas 

desde una misma estación. Si estoy demasiado lejos 

del teléfono o del ordenador o sé que estoy muy débil

para salir, contemplo en mi dormitorio un dormitorio 

cualquiera, un cuerpo cualquiera un techo que jamás 

es lo bastante extraño, tirada en una cama que se 

parece desalentadoramente a la cama de la noche 

anterior. Y de repente oigo el soplido de un viento y  

el repiqueteo de una lluvia que no ha cesado desde  

que yo tenía nueve años... Pero, si me atreviera a 

levantarme y apartar las cortinas, vería un cielo 

despejado cubierto de estrellas, la superficie de la 

piscina lisa como una cinta de seda, si no fuera una 

pobre zorra rusa, una pobre zorra cobarde. Sola, en 
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casa la casa que me compró Boris, es suya como mis 

ojos, como mis tetas, como mi boca... Empiezo muy 

pronto a flipar: te veo, hermana, cojo la mano que me 

tiendes, tomo tu odio, me niego a compartir con 

alguien mis derechos sobre ti… Mis recuerdos. Consigo

esquivarlos, sí, darles esquinazo a los recuerdos. Pero 

esos días son los menos y cuando siento que su 

presencia se abre paso por mi carne y mi sudor mi 

hermana dice: estoy aquí, puta, di mi nombre. 

La soledad nunca ha sido tan terrible, mi miedo nunca 

ha sido tan terrible, oh mi desesperación nunca... Hasta

pienso, pienso en Dios. Es absurdo, ¿verdad?

Hasta que conocí, David, no estuve segura de que el objetivo de mi

vida sería volver a Rusia para encontrarla. 

Hasta que te conocí, no me di cuenta de que para volver a Rusia y

encontrarla me haría falta un héroe.

X

Fiat lux

Un dormitorio, en la mansión de BORIS. Penumbra.

SVETLANA, desnuda, se desliza poco a poco fuera de la cama. Con

lentitud: como si estuviera herida o exhausta. BORIS la mira fijamente.

DAVID entra. Los observa a ambos, saca la pistola y apunta a BORIS.

SVETLANA se incorpora lentamente y, así, adoptan la misma postura

que al inicio de la obra.

Un fogonazo de luz. 
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XI

El final de los cuentos

La habitación del hospital. 

LA HERMANA está sentada al lado de la cama con expresión de

agotamiento. 

De repente, entra LA NIÑA. Observa con curiosidad a la agonizante.

Unos segundos después entra DAVID, acompañado de SVETLANA.

DAVID se acerca a su hermana, que no puede reprimir su sorpresa. 

La besa en el pelo, después se aparta.

DAVID: Vengo a despedirme. De ambas.

LA NIÑA: (Al público.) Si os dais cuenta, todos los cuentos y 

fábulas que han pasado de padres a hijos, de madres a

hijas, a través de los siglos, tratan de la familia. 

Para nosotros, los niños, es el único tema real, porque 

vivimos inmersos en su corazón, son todo nuestro 

mundo. Y como en los cuentos, encontramos terribles 

madrastras y dulces princesas, ogros y gigantes. 

Aunque a veces tardamos en distinguirlos, sus rostros 

se parecen demasiado. (Pausa.) El final siempre es el 

mismo, siempre. El orden se reconstruye, lo que no 

funcionaba o no era justo vuelve a funcionar y a ser 

razonable. Por ejemplo, Cenicienta  es maltratada por 

sus hermanas, Hansel y Gretel son abandonados por 

su propio padre en el bosque... Y así, de este modo, al 
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final del cuento, Cenicienta se casa con el príncipe, y 

los niños regresan cargados de riquezas a la casa de 

sus padres y éstos les perdonan. Y ya nunca vuelven 

a separarse.

XII

El tren

Un parque. 

Claridad diurna. DAVID está sentado en un banco. SVETLANA entra

con LA NIÑA y se sienta frente a DAVID. Ambas llevan mochilas o

pequeñas maletas: listas para un largo viaje. 

SVETLANA: Imagínate que nos acabamos de conocer, 

¿de acuerdo? Sé que te va a resultar difícil, pero el 

esfuerzo valdrá la pena... Imagínate que somos dos 

extraños que se conocen en el vagón de un tren. 

Te sonrío. Ahora hay delante de ti una chica, la chica 

de tus sueños, que te sonríe, y eres consciente de este

hecho... Empezamos a hablar. (Pausa.) ¿Puedes verlo, 

David? ¿Eres capaz de imaginártelo? Por favor, 

contéstame. ¿Eres capaz de vernos juntos?

DAVID Sí.

SVETLANA: Ahora somos un niño y una niña que aprovechan un 

momento en que no hay nadie en casa para hacer 

novillos y besarse en una habitación con las luces 

apagadas. (Pausa.) ¿Me dirás que estoy equivocada, 

que ya estás demasiado viejo y gastado, que no 

puedes romper con todo, empezar desde cero? David,

¿crees en serio que resultaría imprudente, que el 

riesgo sería excesivo, que...?

DAVID (Poniéndole un dedo sobre los labios.) Calla.
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SVETLANA: David, entonces, esto no es una despedida, ¿verdad? 

No me estás diciendo adiós, ¿verdad? No permitirás 

que me vaya sola.

Silencio.

DAVID No permitiré que te vayas sola.

SVETLANA: ¿Vas a venir conmigo?

DAVID Sí.

Oscuro final.
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Algo que nos concierne se ha puesto en movimiento, puede que en un

punto algo alejado de nosotros. Lo cierto es que en algún lugar ha

empezado a formarse un tejido en el que se entrelazan los deseos, la

desesperación, la felicidad o la desdicha de todos nosotros. Es un tejido

que nos incluye, pero sobre cuya trama no tenemos ninguna influencia.
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A Elena

y a todos los que viajaron conmigo hacia el fin del mundo.
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JULIO

VAINILLA
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FLORA
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HABITACIÓN DE JULIO
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LA NADA
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Prólogo

Noche. VAINILLA, después de agonizar durante unos segundos, cae

muerta en mitad de la habitación de JULIO. El ruido del cuerpo

chocando contra el suelo es atroz y parece no terminarse nunca.

OSCURO
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1 

(sin luz)

Habitación de JULIO. Noche. JULIO delante de la televisión. Muy poca

luz. Hay una cama, un armario, una pala y un poco de desorden.

JULIO: Volvía del trabajo. Dejé las llaves encima de la mesa, 

abrí la nevera para  beber UN POCO DE AGUA y 

comer algo; y encendí la televisión. 

Entonces, estalló todo.

Silencio. 

No fue un cortocircuito, ni tampoco un problema

eléctrico. Quizás la causa de todo, fue que justo

cuando encendí el televisor apareció ELLA, sonriente 

y cálida, y me daba la bienvenida. 

No sé qué edad tenía, ni cómo le olían los cabellos, 

ni qué escondía detrás de ese cuerpo, pero me miró

desde algún lugar muy remoto de mí mismo. 

Lo notaba, sentía que me estaba hablando sólo a mí. 

Que yo era su único espectador y me miraba y se

movía sólo para mí.

Y entonces, ESTALLÓ TODO. 

Explotó el televisor, se fue la luz y comencé a buscar

una linterna, cerillas y velas para ver un poco. No sabía
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si todo el bloque de pisos se había quedado a oscuras,

o quizás sólo había saltado el limitador. Avancé a

tientas, procurando no tropezar, y salí al rellano para

saber si la vecina de al lado necesitaba ayuda. 

Un ruido terrible, un sonido muy agudo retumbaba por

toda la escalera, podía ser alguna alarma, no lo sé.

Avisé a la vecina:

“SE HA IDO LA LUZ. SOY JULIO, EL VECINO DE AL

LADO.”

Silencio. JULIO escucha. Más silencio. 

Y no respondió, no había nadie. 

Todavía no había llegado, o quizás ya no estaba.

2

(ushuaia)

Sala del MAGO y FLORA. Suena la música y empieza el espectáculo.

Bailan. Se presentan. Sonríen. Vemos una pequeña coreografía para

presentar el número. 

MAGO: Bienvenidos todos. Gracias por venir. Son un público 

muy agradecido, gracias de verdad, un placer. 

Pausa. Flora se acerca y le da UN VASO DE AGUA. MAGO Bebe. 

Le seca el sudor. Él le da un cachete en el culo. 

MAGO: Gracias Flora. Ella es Flora, mi ayudante. Flora saluda...

hoy tenemos un público diferente, lo siento, lo respiro. 

De verdad, les amo, con todos mis respetos, son 

personas maravillosas, seguro, un orgullo para su raza. 

Y bien, el número que los presentamos a continuación 

es un número irrepetible, un número único, donde 

desaparecerá mi ayudante, Flora. La magia de esta 

noche se llama “Ushuaia”. Para aquellos que no lo 

sepan, Ushuaia es la ciudad más al Sur del mundo, 

la ciudad más meridional... la ciudad del fin del mundo.

Los pozos de esa ciudad, de Ushuaia, son especiales. 

¿No lo sabían? Tienen rutas, atajos, caminos que no 

conocen los pozos de ninguna otra ciudad. Las noches

sin luna, el agua de los pozos de Ushuaia hace que los 

qué la prueban, los sedientos que beben de esa agua, 
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tienen unos sueños extraordinarios, sueños que 

parecen tan reales que es imposible distinguir si estás 

despierto o no, imposible trazar una línea que divida el

sueño de la realidad. Lo mejor de estos pozos, no es 

su agua fresca y dulce, no. La gente que ha caído en 

un pozo de Ushuaia ha desaparecido para siempre. 

Como si nunca hubieran existido, como si hubieran 

cruzado la estrecha línea del fin del mundo o de la 

existencia.

FLORA entra dentro del truco de magia. 

MAGO: Nadie que haya entrado o caído dentro de algún pozo 

de Ushuaia... 

Pausa. MAGO destapa el truco y vemos que ya no hay nadie. FLORA

ha desaparecido.

MAGO: Ha vuelto.

3

(de repente)

AÏNA está de pie en medio de la nada. Un espacio oscuro e

inconcreto. 

JULI: “SE HA IDO LA LUZ. SOY JULI, EL VECINO DE AL 

LADO.” 

AÏNA: Y empecé a gritar con todas mis fuerzas, grité hasta 

quedarme afónica. Pero después ya fue imposible que 

me sintiera, él o cualquiera, nadie podía oírme. No sé 

cuánto tiempo hace que estoy aquí... 

Pausa 

Me había quedado todo el día en casa porque no me

encontraba demasiado bien. No quería salir. No sé 

por qué, sólo tenía ganas de llorar. Me tomé tres

trankimazíns, media pastilla de seroxat y un tonopán,

pero el tonopán es porque sufro fuertes migrañas. Sobre

todo al atardecer, por las noches siento que la cabeza

tiene que estallarme en cualquier momento. Y entonces,

cuando estaba tumbada en la cama, con una fotografía

de cuando hice la primera comunión y pensando en la

forma más discreta y más económica de suicidarme,

sentí un ruido muy agudo en los tímpanos que

retumbaba por todas partes y me levanté de la cama
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con los ojos hinchados, dejé la fotografía en la mesilla

de noche y fui hacia la cocina para beber un poco de

agua. Al abrir la nevera, se fue la luz. Así, de repente,

sin luz. 

Pausa 

AÏNA: Sin luz. Todo a oscuras. 

Se escuchan unos ruidos extraños. AÏNA, asustada, se gira. 

AÏNA: ¿Hay alguien? (Gritando todavía más) ¡Hay alguien! 

JULIO: Y no respondió, no había nadie. Todavía no había 

llegado, o quizás ya no estaba.

4

(¿sabes qué quiere decir azar?)

Sala del Mago. MAGO destapa el truco y vemos que ya no hay nadie.

FLORA ha desaparecido. 

MAGO: Nadie que haya entrado o caído dentro de algún pozo 

de Ushuaia ha vuelto. 

Pausa larga. 

MAGO: De acuerdo, paramos. No es así. 

FLORA: (Sacando la cabeza por la esquina derecha del 

escenario) ¿Qué pasa? 

MAGO: No ha funcionado. 

FLORA: ¿No? 

MAGO: ¡NO!

Empiezan a recoger las cosas. 

FLORA: No lo entiendo. ¿Por qué? 

MAGO: Porque no debías salir por aquí. Habíamos quedado 

que en el número de Ushuaia, aparecías en la fila siete 



161

sentada en una esquina. Habrá un guarda de 

seguridad que te indicará el camino hasta allí. Quizás 

no lo hemos repetido miles de veces este número, 

pero ya deberías saber cómo funciona. ¿No crees? 

FLORA: Pensaba que salía por el otro lado del escenario. 

MAGO: Pues no. 

FLORA: Bueno, pero lo más difícil del truco ya estaba hecho. 

Quiero decir que lo más complicado no es si salgo por

la fila siete o si me acompaña un policía, lo más 

complicado es conseguir desaparecer, hacer magia sin 

que se vea la trampa... ¿no? 

MAGO: Guarda de seguridad. 

FLORA: ¿Qué? 

MAGO: Guarda de seguridad. Has dicho policía. 

FLORA: ¿Y? 

MAGO: No es lo mismo. 

FLORA: Da igual. Policía o Guarda de segu /

MAGO: No. ¡No da igual! No es lo mismo. Un policía, para que 

te quede bien claro, es un imbécil con una porra y una 

pistola que pagamos entre todos, es decir, que es 

público y funcionario, dos de las palabras más 

horribles que existen. Y un guarda de seguridad es 

privado, trabaja para una empresa privada. 

FLORA: ¿Y qué? 

MAGO: Es una gran diferencia. Es una cuestión de precisión, 

Flora. ¿Sabes el chico tan alto y simpático que vive en 

el sexto primera? Pues este, este es un guarda de 

seguridad. ¿Y sabes qué significa esto? Que es tan 

idiota que no pudo SUPERAR ni el test de inteligencia 

para policía, y no te creas que les hacen grandes 

preguntas, no les hacen analizar el Discurso del 

Método de Descartes o el Protágoras de Platón, ni 

calcular el logaritmo de una matriz. No, no, les deben 

preguntar las tablas de multiplicar (hasta la del seis), 

pintar con rotuladores la sílaba tónica de cada palabra,

seguro que el que acierta más, le dan un caramelito 

para que esté contento y se divierta un rato. Fíjate, ese

imbécil del sexto primera, Flora, es un hombre 

frustrado y violento. Suma una cosa con la otra, no 

quiero ni imaginar qué resultado da... 

FLORA: No es para tanto.

MAGO: Que no es para tanto... ¿Sabes dónde trabaja de 

guarda de seguridad? En el metro. Es uno de esos que

van con perro y no saben sonreír. 

FLORA: A mí me parece guapo. 

MAGO: Claro, a ti todo el mundo te parece guapo. Todo el 

mundo te cae bien, todo te parece perfecto... y no. 

Hay que ser rigurosos, nuestro trabajo es ser riguroso 

y preciso. 

FLORA: ¿Y qué tiene que ver el vecino del sexto con el truco 

de Ushuaia?

MAGO: Pues sí, claro está que tiene que ver. Más de lo qué te 

piensas. Tiene que ver con la precisión. No podemos 

dejar las cosas a lo loco, al azar. Nada de azar. El azar 

es la peor cosa del mundo. ¿Sabes qué quiere decir 

azar? Significa que tú podrías haber nacido coja, o 

más delgada, o quizás algo más lista, o que ahora al 

salir a la calle un coche te atropella... que por salir dos 

minutos más tarde del trabajo un lunes por la tarde, no

conocerás al hombre de tu vida, o que mañana mismo,

sin ninguna explicación, te crezca un tumor en la 

cabeza. Esto es el azar... Aquí a la cabeza. ¿Lo notas? 

FLORA: No me gusta cuando me hablas así. Me siento muy mal...

MAGO: Mira Flora, si te digo que debes salir por la izquierda 

en vez de la derecha, lo haces. Esto es magia, nena. 

160
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ILUSIÓN. ¿No has escuchado nunca aquello de “todo 

lo qué han visto aquí sólo forma parte de su 

imaginación”? Pues de eso se trata. Todo está 

milimetrado hasta el último detalle. Y si te digo que te 

metas dentro de la caja y que sonrías todas las veces 

que haga falta, lo haces. Y si te digo que un guarda, y 

fíjate, que digo un GUARDA DE SEGURIDAD, te va 

acompañar hasta la fila siete, te acompañará. Y te 

sentarás en la fila siete. Y No te preguntarás nada. 

Nada de nada. ¿De acuerdo? No te pago para pensar, 

te pago para ser PRECISA. 

Ya lo han recogido todo.

MAGO: Y ya sabes qué dicen: quien paga, querida Flora, 

manda.

5

(una porción de fresa tropical)

Piso de JULIO. JULIO, enciende la televisión. Queda ensimismado. 

JULIO: Justo cuando encendí el televisor, a las cuatro y diez. 

Aparece VAINILLA. 

JULIO: Apareció. Era ella. Sonriente y cálida. 

Empieza el anuncio del yogur de fresa. VAINILLA baila y NOS SEDUCE.

VAINILLA: ¿Lo notas? Sientes como, lentamente, cada migaja de 

una fresa tropical descansa dentro de tu boca, nota 

como la boca se te llena del sabor indescriptible de 

una fresa, de un bosque tropical, de una playa remota 

en una isla del pacífico, donde no hace falta que tus 

sueños se hagan realidad porque tú ya formas parte 

del sueño. Debes cerrar los ojos, pasar suavemente los

dedos por los labios blandos que son una fiesta. Una 

fiesta de placer. 

JULIO: !!!! 

VAINILLA: Déjate llevar, no pongas problemas entre la felicidad y 

tú. El sabor intenso que te llama, viene de algún rincón
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que todavía debes descubrir... De algún rincón dónde 

no hace falta desear nada, porque lo tienes todo. 

JULIO: Sí... 

VAINILLA: No pongas límites al placer... 

JULIO: NO 

VAINILLA: No te pongas límites... 

JULIO: No, no... No los pongo. 

VAINILLA: Una pequeña porción de luz que estalla dentro de tu 

boca.

Silencio. Se miran fijamente a los ojos. 

JULIO: Después me quedé un buen rato así, inmóvil, porque 

noté un dolor  aquí, adentro del vientre, que no me 

dejaba en paz. Quería gritar, pero no podía. Pedir 

auxilio, pero esa sensación de quietud me fascinaba. 

No me podía mover y no me quería mover. 

VAINILLA: No lo puedes evitar... 

JULIO: Me había hablado sólo a mí... (A Vainilla) Siento como, 

lentamente, cada migaja de una fresa tropical 

descansa dentro de mi boca. Y noto como la boca se 

me llena de TU sabor indescriptible. 

Pausa. Parece que se vayan a dar un beso. 

JULIO: Pero justo en aquel instante, cuando todo parecía más 

real, se fue la luz y estalló todo, TODO explotó.

6

(su casa)

Sala del MAGO. MAGO prueba un nuevo truco de magia. FLORA está

a su lado.

FLORA: ¿Repetimos la entrada?

MAGO: No, ya te he dicho que sólo el final. Cuando acabe de 

explicar la historia, tú te acercas y abres, primero la 

trampilla y después la puerta. ¿Sí? Entonces yo ya no 

estaré.

FLORA: ¿Y volvemos al truco de Ushuaia?

MAGO: (Dolido) No,no, no... Ahora miraremos el otro número. 

Ushuaia, ahora no. Ahora probamos el otro. 

¿De acuerdo? Y cuando acabe la historia, abres la 

trampilla para que pueda escapar... Que suerte que en 

el casting que te hice no había un test de inteligencia 

y no se presentó ningún mono, si no se te hubiesen 

complicado las cosas. 

FLORA triste prepara la música. MAGO y FLORA hacen una nueva

coreografía.

MAGO: Bienvenidos todos. Gracias por venir. Son un público 

muy agradecido, gracias de verdad, les amo, con 

todos mis respetos, son personas maravillosas, seguro 

un orgullo para su raza.
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FLORA prepara la caja mientras el MAGO empieza a contar una nueva

historia.

MAGO: Escuchen con mucha atención esta historia. Porque es 

una historia única. Una noche, un hombre viejo sale 

al jardín de su casa. Tiene la mirada difuminada. Sin 

pensarlo dos veces, coge un plano y una pala. Sale de 

su casa y camina hasta una cabina telefónica 

abandonada al final de la calle. Una vez allí, mira el 

plano y comienza a cavar. Cava un socavón profundo. 

Dedica el resto de su vida, el resto de sus esfuerzos en

cavar un agujero infinito. El hombre viejo, después de 

pasar más de diez años cerrado en su estudio 

haciendo cálculos, ha resuelto el enigma. Y sabe que 

bajo aquella cabina telefónica abandonada, justo 

abajo, en la otra punta del mundo, le espera una isla 

remota del pacífico. Un lugar espacial donde poder 

descansar para siempre. Después de culminar años y 

años de trabajo, el hombre sabe que está apunto de 

llegar al final del túnel. Da los últimos golpes con la 

pala y cuando, por fin, ve qué esconde en el otro lado, 

queda abrumado, atónito, no se lo puede creer. Estaba

convencido que llegaría al otro lado del mundo y lo 

qué tiene delante de sus ojos es su casa, ha llegado a 

su casa, otra vez a dentro de su jardín.

MAGO se coloca dentro de la caja. Silencio. No pasa absolutamente

nada. FLORA no abre la trampilla, cierra las puertas e impide que ÉL

salga. Más silencio.

FLORA: Si no me equivoco, ahora es mi momento ¿verdad? 

El instante PRECISO en que tú sales de aquí, por una 

trampilla ¿no? ¿Podrías recordármelo? Es que tengo 

muy mala memoria, claro si hubiese un mono aquí tal 

vez podría ayudarme.

MAGO: Venga abre.

FLORA: Podrías repetir aquello de quién paga, querida Flora 

manda.

Se va la luz de la Sala y escuchamos el sonido tan agudo del principio.

Pausa. FLORA chilla asustada.

FLORA: ¡Mierda!

MAGO: ¿Qué pasa?

FLORA: Se ha ido la luz.

MAGO: Déjame salir Flora, déjame salir que esto no es ninguna

broma. Ya sabes que no soporto ni los espacios 

cerrados, ni las mujeres con los sobacos peludos, ni la 

oscuridad, me da pánico la oscuridad. ¡Flora, que no 

me gusta esta puta broma!

FLORA: ¡Que se ha ido la luz! Y para que te quede bien 

claro, esto nunca ha sido de broma, prepotente de los 

cojones.

MAGO: FLORA NO ME HACE NINGUNA GRACIA. Déjame salir.

Escuchamos como JULIO llama a la vecina del lado. “SE HA IDO LA

LUZ. SOY JULIO, EL VECINO DE AL LADO.”

FLORA: ¿Lo has oído?

MAGO: Pídele ayuda. Llámalo, avísale, haz alguna cosa... no lo 

sé, Flora.

FLORA: ¿Quieres que pida ayuda al guarda de seguridad? 

No me lo puedo creer. ¿Ahora quieres que avise al 

inepto del sexto primera? ¿Pero no decías que era un 
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imbécil? No lo entiendo. Claro... como que soy cortita, 

como que a mí todo me parece bien, pues no lo 

entiendo. A ver... comenzamos por una cosa más 

básica; cuéntame, por ejemplo, la diferencia entre 

dentro y fuera. Mira te ayudaré un poco: yo estoy 

FUERA y tú DENTRO.

MAGO: Flora, me cago en la puta, déjame salir de una vez.

FLORA: Pues yo, escúchame muy atentamente, me cago en ti, 

en tu truco ASQUEROSO, y en toda la magia de 

mierda del mundo. ¡Vete a cagar hijo de puta! 

FLORA se marcha enfadada del ensayo. MAGO grita desesperadamente

dentro de la caja, sin poder salir.

7

(una pequeña línea)

AÏNA en la nada y JULIO en su casa.

AÏNA: Es terrible llamar por teléfono y que desde el otro lado

del auricular una voz tenebrosa te avise diciendo que 

el número marcado no existe, que, de pronto, has 

atravesado el umbral de la existencia. Una pequeña 

línea que separa lo qué existe de lo qué no existe. 

Así de simple.

JULIO: Después de soñarla toda la noche, me levanto y pienso

en ella, en qué como huelen sus cabellos. Cuando 

estoy en el metro, trabajando, imagino que puedo 

encontrármela en cualquier transbordo, que tal vez 

dos paradas más allá, estará esperando el metro.  

O tal vez seré yo quién tendrá que revisar si ha 

comprado el billete o no. Me gusta pensar cuando me 

levanto, que me la encontraré por casualidad. Así me 

cuesta menos levantarme para ir al trabajo.

AÏNA: O las llamadas a las tantas de la madrugada desde 

números desconocidos. Es terrible descolgar el 

teléfono y tragar saliva con la certeza que más allá del 

hilo no escucharemos nada. Gente que tal vez desde 

el otro lado, del lado de los qué no existen, nos llaman 

para dejarnos encargos. Gente que camina por calles, 

por avenidas que no existen. 

JULIO: Y decido comprar yogures de fresa, entro en todos los

supermercados del barrio para comprar más yogures 
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de fresa, todos los yogures de fresa que pueda. Quiero

tener la casa llena de yogures de fresa. Porque quiero 

sentir su cara bien cerca, quiero notarla muy cerca. 

Como antes. MIRARLA y saber que ELLA sólo me mira

a mí.

AÏNA: Gente que duerme en pisos que no existen, que miran 

por las ventanas de hoteles desaparecidos, gente que 

llora y ríe y sueña, pero que no existen. Gente que tal 

vez también se ha equivocado de número y más allá 

del hilo, una mujer con una voz tenebrosa, les cuenta 

que el número que han marcado, desgraciadamente, 

existe.

JULIO: No puedo dejar de mirarla. Sólo eso, mirarla. Y a veces

cuando ando por la calle, aunque sea muy tarde y de 

noche, creo que me la cruzaré en un paso de cebra. 

O que está justo al otro lado esperando cruzar el 

semáforo en rojo. Ayer, por ejemplo, la encontré 

cuando bajaba del autobús. La vi de espaldas, sólo 

unos segundos y decidí seguirla, porque quería decirle

algo, no lo sé, cualquier cosa. Una palabra. Y si no 

podía hacerlo, mirarla, tenía bastante sólo mirándola.

AÏNA: Creo que este lugar, es uno de estos espacios que no 

existen. Tal vez una casa que no existe, o algún rincón 

aún más rebuscado. Todos los días en el diario, en los 

informativos de la tele salen noticias de gente que 

desaparece. Hay programas de televisión dedicados 

exclusivamente a encontrar las personas que 

desaparecen sin ningún tipo de explicación. Tal vez 

llegan a un lugar como éste. Un lugar oscuro, donde 

nunca sabes si es de día o de noche, si hoy es 

sábado o martes.

JULIO: Y entonces me subieron unas cosquillas por la 

garganta. ¿Y si era ella? Entró en un estanco y yo la 

esperaba a fuera, muy cerca de la puerta, y cuando 

salió con un paquete de tabaco, descubrí que no era 

ella. No se parecía ni por casualidad. Aquella chica era 

tan... mediocre, tan normal. Fue la espalda, me 

equivoqué por la espalda. Y me cabreé tanto que 

cuando llegué a casa, llamé a unos cuantos amigos 

para ir a tomar unas cervezas, quería emborracharme, 

no sé, perder el mundo de vista, pero comunicaban. 

Todo el rato comunicaban. Y a fuerza de mirarme los 

yogures de fresa (no me los podía quitar de la 

cabeza), a fuerza de ver las proteínas y los 

conservantes, encontré la solución del enigma. 

Si juntaba las cifras calóricas de cada porcentaje, si las

sumaba una a una, me salía un número muy curioso, 

un número de teléfono móvil que empezaba por seis. 

Tenía que ser su número de teléfono. Todo encajaba. 

Y rápidamente, sin pensarlo dos veces, cogí el teléfono

y llamé, pero al otro lado del auricular una voz 

tenebrosa me dijo que el número que había marcado 

no existía. Después me dormí abrazado al cojín.
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8

(una buena hostia)

Escalera. FLORA muy nerviosa.

FLORA: Salí del ensayo muy cabreada. Sólo tenía ganas de 

llorar, quería llorar de rabia. Estaba furiosa, y de golpe,

sentí como si me faltase el aire. No podía respirar, me 

ahogaba. Era un ataque de ansiedad.

Aparece JULIO muy nervioso. Chocan. Se miran. Se atraen. Silencio. 

JULIO: Perdona... ¿Perdona te puedo pedir un favor?

FLORA: Sí, claro.

JULIO: ¿Me puedes dar una buena hostia?

FLORA: Tú eres el pol... el guarda de seguridad, ¿no?

JULIO: ¿Eh? Sí, soy yo. Me puedes dar una hostia, por favor.

FLORA: ¿Qué?

JULIO: Una buena hostia, aquí en la cara.

FLORA: Te haré daño.

JULIO: Inténtalo.

FLORA le da un tortazo exagerado. Silencio.
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FLORA: ¿Sí?

JULIO: ¿Estoy aquí? Estoy bien, ¿verdad? ¿Estamos aquí tú y 

yo, no? No es un sueño... no es un sueño.

JULIO abraza apasionadamente a FLORA y se va. FLORA queda fascinada.

FLORA: Cuando me abrazó de esa forma noté en el vientre, su 

polla firme y durísima. Era exuberante. Estaba muy 

excitado. Y yo... yo también. Sentía que toda la sangre 

se me acumulaba, que cabalgaba furiosa por mis 

venas. El roce de su piel me trastocó. Ya no sentía que 

me ahogaba, no. Me mareé un poco y me apoyé a la 

pared. Después de un rato me fui a casa desolada... 

busqué las pastillas por el bolso y no las encontraba y 

cuanto menos las encontraba, más me angustiaba, 

y cuanto más las buscaba menos las encontraba. Pero 

por fin, las sentí, al fondo de todo. Y, sólo tocándolas, 

sin sacarlas de la caja, sólo con acariciarlas un poco, 

y mirando su color anaranjado, me tranquilicé. 

Me quedé tumbada en el sofá y sólo miraba la tele, me 

enganché en una serie asquerosa de un hospital, donde 

todos los personajes parecen subnormales. Y cuanto 

más odiaba aquella serie y sus personajes de mierda, 

más necesitaba mirarla. Incluso, tenía entradas para ir al 

Centro Dramático a ver “El sueño de una noche de 

verano” pero no fuí, porque justo aquella noche hacían 

un capítulo especial de la serie de mierda. No quería 

salir de casa. Sabía que, tarde o temprano, el Mago 

acabaría por llamarme, pero no lo hizo. Pasaron los días,

los capítulos, las semanas, y no sonó el teléfono. Quizás 

había ido demasiado lejos. No lo sé. Y entonces 

aparecieron los remordimientos. Unos remordimientos 

que me oprimían el pecho, que me ahogaban. Siempre 

me pasa lo mismo. No sé por qué siempre me siento 

culpable de cosas que no merecen la pena. Pero 

algunas noches, cuando no podía dormir, por culpa de 

los remordimientos, me tocaba aquí en el  vientre y 

recordaba el tacto de aquella polla tan inmensa.

9

(abrir la puerta)

La caja cerrada. Escuchamos los golpe del MAGO. Grita e intenta salir.

MAGO: Flora... por favor... ¿Qué quieres? Pídeme lo qué 

quieras. ¿Más dinero? Lo tendrás. Y no te humillarás, 

te lo prometo. No más de lo qué te humillas ahora. 

¿Quieres salir por el lado derecho? Sal por donde te 

salga del coño, da igual, pero no me dejes aquí. 

Ya sabes que tengo claustrofobia y me asusta la 

oscuridad. ¡FLORA, FLORA!

Se abre la puerta de la caja y el MAGO aparece en la NADA. Perplejo,

se queda mirando aquel nuevo lugar tan desconocido.
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10

(sueño con vainilla)

Un yogur de fresa de unas dimensiones extraordinarias, inunda todo

el escenario.

JULIO: Y cuando abrí los ojos, no me lo podía creer.

JULIO mira abrumado con la almohada en la mano. Avanza despacio, un

poco confuso. Descubre que VAINILLA se está bañando dentro del

yogurt. Pausa.

JULIO: No puede ser verdad... ¿TÚ?

VAINILLA: ¿Por qué no?

JULIO: ¿Es de verdad?

VAINILLA: ¿No lo hueles?

JULIO: Sí.

VAINILLA: Te gusta...

JULIO: Mucho...

VAINILLA: ¿No notas ya el gusto dentro de tu boca?

JULIO: Sí... Pero... ¿Pero no es demasiado fácil? ¿No es 

demasiado bonito para ser real?
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VAINILLA: ¿Eso crees?

JULIO: No lo sé...

VAINILLA: ¿Por qué no subes?

JULIO: ¿Yo?

VAINILLA: ¿Por qué no? Aquí se está muy bien.

JULIO: Es un... un yogur de fresa...

VAINILLA: Toma, ¿quieres probarlo?

JULIO: ¿Está bueno?

VAINILLA: Pruébalo, tú mismo.

VAINILLA le acerca su dedo. JULIO, primero una poco vergonzoso,

después más excitado, lo lame como si fuera una comida exquisita.

JULIO: ¡Está buenísimo!

VAINILLA: Ya te lo había dicho.

JULIO: Me gusta. Me gusta mucho. Es fresa.

VAINILLA: Claro.

JULIO: Fresa de la tuya... quiero decir la fresa del yogur, la del

anuncio, la fresa del anuncio.

VAINILLA: (Riendo) Sí.

JULIO se saca la camisa y los pantalones, queda en paños menores y

se zambulle dentro del yogur.

JULIO: ¿Pero qué haces aquí? 

VAINILLA: Bañarme, ¿no lo ves?

JULIO: ¿Como has llegado? Si esto... esto es un sueño, ¿no?

VAINILLA: Podría ser...

JULIO: ¿Podría ser? ¿Qué quieres decir? O es un sueño o no 

lo es...

VAINILLA: ¿Tú qué crees? Mira a tu alrededor. ¿Sabes decirme 

qué hora es? ¿Qué lugar es éste? ¿Tú cuando vas por 

la calle acostumbras a encontrarte a chicas como yo 

dentro de los yogures de fresa esperándote?

JULIO: No...

VAINILLA: En los sueños nadie sabe qué hora es.

JULIO: Pero /

VAINILLA: Pero da igual, ¿no? Estás bien. Estás conmigo, estamos

juntos, nos estamos bañando tranquilamente, el yogur 

está muy bueno... ¿qué más puedes pedir?

JULIO: No quiero que sea un sueño... no puede ser sólo un 

sueño.

VAINILLA: Desgraciadamente, en eso no puedes hacer nada. 

Es así...

JULIO se acerca a VAINILLA. Le huele los cabellos. Se queda mirándola

fijamente. La besa con suavidad.

JULIO: Me gusta mucho estar contigo, mucho.

VAINILLA: Ya lo sé.

JULIO: ¿Pero cómo has llegado hasta aquí?

VAINILLA: No lo sé. Quizás me he colado.
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JULIO: ¿Por dónde?

VAINILLA: Por algún rinconcito.

JULIO: Eres misteriosa...

VAINILLA: Un poquito.

JULIO: Me gusta este lugar.

VAINILLA: Mejor. Mejor que te guste.

JULIO: ¿Y nos quedaremos para siempre aquí?

VAINILLA: ¿Quieres quedarte para siempre?

JULIO: Sí...

VAINILLA: No, no podemos. Tarde o temprano te tendrás que 

despertar y entonces esto que ves, todo esto, ya no 

estará.

JULIO: Pues no me despertaré nunca. Me quedaré soñando 

para siempre.

VAINILLA: (Riendo) ¡Qué mono!

JULIO: Me gusta mucho el olor de tus cabellos. Me gusta 

mucho tu olor.

VAINILLA: ¿Ah sí?

JULIO: Sabes... hueles a vainilla. Es un olor suave que se va 

filtrando poco a poco y llega un punto que ya no 

puedes librarte de él. 

VAINILLA: Nunca me lo habían dicho.

JULIO: ¿Ah no?

VAINILLA: (Divertida, dice que no con la cabeza.)

JULIO: Bueno siempre hay una primera vez...

VAINILLA: Sí, siempre.

JULIO: Y si no es un sueño esto. Y si está pasando de verdad. 

Y si estamos tú y yo, aquí, juntos, ahora. ¿Por qué no? 

Pasan cosas  más extrañas en la vida que no son 

ningún sueño. Siento tu olor, puedo tocar tus cabellos, 

¿por qué no tendría que ser de verdad esto?

VAINILLA: Podría ser, tienes razón. Pero fíjate bien. Mírame.  

¿Me estás viendo bien?

JULIO: Sí.

VAINILLA: ¿Te gusto?

JULIO: MUCHO.

VAINILLA: ¿Crees que una chica como yo, se fijaría en un chico 

como tú? ¿Que una chica como YO te estaría 

esperando en un inmenso yogur de tu gusto favorito 

en una esquina de tu calle? YO, que no te conozco, 

que no te he visto nunca, ¿te recibiría como si fueses 

el hombre de mi vida? Mírate bien. No seas ingenuo. 

No me tomes por una idiota. Crees que yo podría 

fijarme NUNCA en un imbécil como tú que trabaja de 

vigilante de seguridad en el metro, que es adicto a las 

páginas pornográficas de Internet, masturbador 

compulsivo, fan de PERDIDOS y se ducha dos veces 

por semana para ahorrar agua. No me hagas reír. 

Crees de verdad que eso puede ser real. ¿Es real? 

¿Y ahora que se supone que tendría que hacer yo? 

Darte un beso, pedirte que me salvases de mi triste y 

aborrecida existencia, que me hagas el amor tantas 

veces como puedas... o no, mejor, pedirte que seas el 

padre de mis hijos, que tengamos una vida en común. 

Dejaré mi trabajo de modelo, mis viajes por las 

capitales más importantes de Europa e iremos a vivir 

al fin del mundo. ¿Te parece bien? ¿Es eso lo que 

quieres? ¿Se supone que es esto lo qué tengo que 

hacer?

JULIO: NO

VAINILLA: ¿Ah no?
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JULIO: NO...

VAINILLA: ¿Y qué quieres que haga?

JULIO: Pídeme perdón.

VAINILLA: (Riendo) ¿Qué?

JULIO: Pídeme perdón.

VAINILLA: ¿?

JULIO: ¡Sólo necesito que me pidas perdón!

JULIO la coge del cuello y la ahoga dentro del yogur de fresa.

VAINILLA grita pidiendo auxilio.

12

(un sueño muy extraño)

FLORA en la sala de ensayos.

FLORA: Al cabo de unas semanas, como que el Mago no me 

llamaba, volví a la sala de ensayos, para saber qué 

estaba pasando. 

¿Hola? ¿Hay alguien? Soy yo, Flora. Venía por... bien...

FLORA abre la caja de magia que seguía cerrada. Cuando lo hace,

descubrimos que dentro ya no hay nadie.

Nadie. No había nadie. Y lo peor es que me era

absolutamente igual. Pero, no sé muy bien por qué,

aún notaba la polla firme y exuberante del guarda de

seguridad. Desde que me había abrazado de aquella

forma, había sentido una descarga de fuerza, de

electricidad... Me senté para descansar un momento,

para pensar un rato y me adormecí. Después, sólo

recuerdo que tuve un sueño muy extraño.
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12

(imagina tu lugar ideal de descanso)

AÏNA y MAGO en la nada. No se divisan.

AÏNA: ...santificado sea tu Nombre; Venga a nosotros tu 

reino; hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo. 

Danos hoy nuestro pan de cada día; perdona nuestras 

ofensas...

Silencio.

MAGO: (Gritando) Si te pillo Flora te juro que la Familia 

Manson quedarán como unos niñatos a mi lado. Y si 

no te lo había dicho nunca, te lo digo ahora: ¡Eres una 

PUTA, una mala PUTA!

AÏNA: Si alguien grita quiere decir que hay alguien más, que 

no estoy sola, y en cualquier momento puedo 

encontrármelo. Aïna, piensa, piensa, piensa, relájate, 

relájate, relájate... 

MAGO: Por aquí ya he pasado más de dos veces. A ver: 

recuerda, recuerda, recuerda. Una vez he salido de la 

caja y he aparecido aquí, he girado cinco veces a la 

derecha, he tocado una pared, el suelo estaba mojado,

y otra vez aquí.

AÏNA: Hace rato que noto como... como una presencia. Una 

respiración. Alguien. Diría que hay alguien. Alguien 

que me sigue. 
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AÏNA y sus respiraciones para relajarse.

MAGO: Todo el rato vuelvo a un lugar como éste. Estoy dando

vueltas todo el rato, girando sobre el mismo punto.

AÏNA: El psiquiatra me dijo cuando te encuentres mal, 

cuando te sientas más perdida, cierra los ojos e 

imagina tu lugar ideal de descanso, un espacio donde 

no hay nadie y nadie te puede hacer daño... Necesito 

un trankimazín...

MAGO: (A público) ¿Qué es esto? 

Lo examina. Lo huele. Lo lame. 

MAGO: Parece chicle. Tiene gusto de chicle.

AÏNA: ¡Ayuda! ¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí! Ayuda...

14

(despertar)

Habitación de JULIO. Se despierta confuso, abrazado al cojín. Mira a

su alrededor. Se oyen los gemidos de VAINILLA. Busca alguna cosa.

Debajo de la cama encontramos a VAINILLA atada.

JULIO: Mira quien tenemos aquí. ¡No puede ser real! Parece 

que me he llevado bien y papa Noel me ha dejado un 

regalito.

JULIO la huele profundamente. Duda. Le destapa la boca. Ella le escupe

en la cara.

JULIO: ¿Estoy soñando? ¿Esto es un sueño o no? ¿Ahora 

estoy soñando también?

JULIO le da un beso en la boca.

VAINILLA: Eres un hijo de puta depravado.

JULIO: No me lo vuelvas a decir, no me lo vuelvas a decir por

que no sabes hasta qué punto me gusta que me digan

estas cosas... Espera, espera un momento.

JULIO sale disparado hacia el pasadizo de la escalera. VAINILLA

intenta esconderse. 
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FLORA: ¿Qué?

JULIO: Una buena hostia, aquí en la cara.

FLORA: Te haré daño.

JULIO: Inténtalo.

FLORA le da un tortazo exagerado. Silencio.

FLORA: ¿Sí?

JULIO: ¿Estoy aquí? ¿Estoy bien, verdad? ¿Estamos aquí tú y 

yo, no? No es un sueño... no es un sueño.

JULIO abraza apasionadamente a FLORA y se marcha. FLORA queda

fascinada. Llega otra vez a su habitación. VAINILLA ya no está.

JULIO: No, no era un sueño, no estoy soñando... ¿Dónde 

estás? ¿Te has escondido? Te encontraré Vainilla, te 

encontraré, te lo prometo.

15

(¿Dónde es “aquí”?)

La nada. AÏNA y MAGO, cara a cara.

AÏNA: Tú me estabas siguiendo.

MAGO: No puede ser.

AÏNA: Sí, sí... ¡Eras tú!

MAGO: Te digo que no era yo.

AÏNA: Sí, lo notaba. Sentía unos pasos, alguien me 

perseguía...

MAGO: De verdad... Yo también notaba que alguien me seguía,

pero no he visto a nadie desde que he aparecido aquí, 

te lo prometo. ¿Cuanto hace que estás por aquí?

AÏNA: ¿Aquí? ¿Dónde es “aquí”? No lo sé. Estaba en mi casa, 

he abierto la nevera y “pam”.

MAGO: Me suena de una película. Una película, donde todo de

gente aleatoria, quiero decir que no tenían nada que 

ver los unos con los otros, acababan reunidos en una 

especie de cubo. ¿Te suena?

AÏNA: No, no me suena... ¿Y como acababa la peli?

MAGO: Todos muertos.

AÏNA: Eso no anima mucho.

188
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MAGO: Pero no estamos dentro de un cubo. He ido 

resiguiendo las paredes y esto tiene una forma 

ovalada. Como un círculo.

AÏNA: No entiendo nada. Si este lugar no es ningún lugar, 

quizás estamos muertos. Podría ser que estuviésemos 

muertos, que hubiésemos muerto sin saberlo y esto 

fuese el cielo, no lo sé. Tal vez estamos muertos y 

nuestras almas están esperando alguna cosa. Como si 

esto fuese una sala de espera.

MAGO: No puede ser. No se oye ninguna voz y está 

demasiado oscuro.

AÏNA: “Dios conoce todas las cosas antes de ser creadas y 

aún las conoce después de su acabamiento. Los ojos 

del Señor son diez mil veces más luminosos que el 

sol.” Siràcida 23, 19-20.

MAGO: Pero tú qué eres... ¿Monja?

AÏNA: No, pero estudié en una escuela de sacerdotes.

MAGO: ¿Y eso os enseñaban?

AÏNA: Eso y muchas más cosas. Pero lo más importante 

AHORA, es descubrir qué explicación tiene esto, por 

qué alguna debe tener. 

MAGO: ¿Y si no la tiene? 

AÏNA: ¿Cómo puede que no la tenga?

MAGO: Puede pasar, podría ser que esto, que este lugar no 

tuviese ninguna explicación. Mira, yo soy Mago. 

Trabajo como ilusionista.

AÏNA: (Mirándolo de arriba abajo) Lo había notado.

MAGO: Y tengo colegas, bueno yo soy un Mago normal. Pero 

sé de gente que hace cosas de magia negra, historias 

raras y les pasan cosas que no tienen ninguna 

explicación.

AÏNA: ¿Ah no?

MAGO: Mal de ojo, Budú y mierda de éstas. No te imaginas la 

de gente que pone el nombre de otra gente dentro del

congelador.

AÏNA: ¿Qué?

MAGO: ¿Tienes enemigos? Gente a quien no le caigas bien.

AÏNA: NO.

MAGO: No respondas tan pronto piénsatelo un poco. 

Todos tenemos enemigos. No seas ingenua.

AÏNA: Te digo que no.

MAGO: YO creo que estamos malditos. Que alguien nos ha 

hecho alguna mierda de éstas de magia negra...

ACTOR: ES IMPOSIBLE. No, no estamos malditos.

Silencio. MAGO y AÏNA asustados miran quién se esconde en medio

de la oscuridad.
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16

(mareo)

Sala de ensayos. FLORA, al público con la mirada perdida. Tiene el

estómago revuelto. Vomita.

FLORA: Me mareo. Es un mareo preciso que me sube desde la 

punta de los pies hasta la raíz de los cabellos. Veo un 

actor de aquella serie de la tele dentro de un taxi, veo 

una bahía que penetra hacia el poniente, una mujer 

con una espalda preciosa que sale de un estanco, un 

rincón donde quedarme para siempre, un viejo que 

llora ante su casa, en su jardín, con una pala entre las 

manos, y ahora estoy en el metro. Me he quedado 

dormida en un vagón. Nadie me ha despertado y 

ahora estoy en el final del trayecto donde mueren 

todos los metros, es como una área de servicio, una 

estación fantasma donde no hay nadie, está muy 

oscuro. Querría coger el primer metro y volver atrás, 

hacer el trayecto inverso, pero no puedo. Y cuando me

encuentro más perdida, aparece él, el vecino del sexto 

primera con un perro inmenso, un dóberman 

cabreado, se me acerca y sin decirme ni una sola 

palabra, con la punta de los dedos me seca las 

lágrimas. Le acaricio el pecho con la mano. Parece 

seguro de si mismo. Huele muy bien. Me acompaña 

hasta la estación y yo no puedo dejar de mirarlo, él me

mira desde alguna parte muy remota de mí misma. 

No puedo evitar sonreír mientras babeo. Y cuando él 

ya no está, me vuelve el mareo, me gira la cabeza. 
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Estoy soñando pero me mareo. Creo que caeré de un 

momento a otro, me apoyo a la pared y sin poderlo 

evitar VOMITO. Estoy despierta.

Silencio.

Miro a mí alrededor y aún no hay nadie, y como estoy

sola y hace frío y ya no me quedan trankimazíns para

acariciar, ando despacio, porque la cabeza me 

estalla y cuando llego a la sexta planta, me paro. 

Y me quedo con la mirada fijada ante la puerta del

guarda de seguridad. No puedo hacer otra cosa. 

17

(solo jugar)

Habitación de JULIO. Él está encima de la cama. Se irá moviendo por

toda la habitación lentamente, como si fuera el juego del escondite.

JULIO: Vainilla... ¿Dónde estás? Frío... frío... ¿Caliente? 

¿Caliente? Frío...

Se escuchan los gemidos de terror de VAINILLA.

JULIO: Tibio... me acerco. Estoy muy cerca, caliente, caliente... 

muy caliente, me quemo... ya llego. Y...

Abre el armario y  dentro encontramos a VAINILLA atada y con los

ojos llorosos.

JULIO: Ya me he quemado. Mira quien tenemos aquí. ¿Dónde 

querías ir, Vainilla? Aquí no puedes desaparecer así 

como así, ahora ya no estamos soñando. Esto no es un 

sueño. Estate tranquila, no te quiero hacer nada. Sólo 

cosquillas. Quiero hacerte cosquillas para ver como 

sonríes.

VAINILLA: Por favor, no me hagas nada. Por favor. Haré lo qué me

pidas. Pero no me hagas daño.
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JULIO: ¿Que no me has oído? No quiero hacerte daño. Sólo 

jugar. Hacerte cosquillas. ¿Tú no quieres jugar?

VAINILLA: No...

JULIO: (Ahogándola) Respuesta errónea.

VAINILLA: Vale... por favor... perdona... si antes, en el sueño, te he 

dicho algo que te ha hecho daño o te haya molestado,

perdóname.

JULIO: Demasiado tarde, Vainilla. Sabes, desde pequeño 

he valorado mucho el perdón, me han educado, en 

aquello que podríamos llamar la cultura del perdón... 

pero siempre he creído, y en eso soy inflexible, que 

pedir perdón demasiado tarde es un acto de soberbia.

VAINILLA: (Llorando) Perdóname...

JULIO: Escúchame Vainilla: Ahora voy a desatarte muy 

despacio. No quiero que hagas ninguna tontería. 

¿De acuerdo? Hagamos un trato. Yo te desato y tú 

juegas conmigo un rato. Sólo jugar. Juguemos, nos lo 

pasaremos bien. Te tumbarás en la cama y yo te 

sacaré la ropa muy despacio... y después te haré 

cosquillas por aquí...

VAINILLA: No por favor...

JULIO: Por aquí... por aquí... por aquí...

18

(algún lugar)

La nada. AÏNA y MAGO se giran. ACTOR los está mirando con una

capucha verde.

AÏNA: ¿Eres la sombra que nos ha seguido todo este rato? 

¿TÚ?

ACTOR: Sí... 

AÏNA: ¿Por qué?

ACTOR: Porque no sabía si erais de fiar. Nunca se sabe.

MAGO: Me suenas. Tú me suenas de algo.

ACTOR: Puede ser... soy actor.

AÏNA: ¿Actor? Sí, sí, sí... ahora que lo dices, a mí también me 

suena su cara. La he visto.

ACTOR: ¿Tal vez del teatro? ¿De alguna obra que he hecho? 

Me habéis visto en el teatro y...

AÏNA: No, no me gusta el teatro. Me aburro en el teatro.

MAGO: No, no, no del teatro no... ¡Ya está de la tele!

AÏNA: ¿Tú sales en la tele?

ACTOR: Ah sí...

AÏNA: ¿Qué eres, el hombre del tiempo?
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MAGO: No, no, no.... Déjame pensar, lo tengo en la punta... ¡Ya 

está! De una serie, ¿no? De una serie de la tele, de un 

hospital...

ACTOR: Sí...

AÏNA: Ah.

Se escucha el sonido del cuerpo de VAINILLA chocando contra el

suelo, es atroz, opaco y parece no terminarse nunca.(Lo mismo que en

el Prólogo)

AÏNA: ¿Qué ha sido eso?

ACTOR: No lo sé. 

AÏNA: Hace rato que escuchamos voces. 

MAGO: Como si hubiese alguien más. ¿Eras tú?

ACTOR: No... Yo también las he oído, son voces lejanas.

AÏNA: Gritos, portazos, como si viniesen de muy lejos.

ACTOR: Mirad, no sé como habéis venido a parar aquí. No sé 

qué cojones estabais haciendo y me da igual... Sólo sé,

y no lo acabo de entender, que YO estaba calentando 

la voz para salir a escena, HE BEBIDO UN POCO DE 

AGUA y he hecho estiramientos... estaba en el Centro 

Dramático, me estaba preparando, hoy hacíamos una 

previa, nada sin demasiada importancia y cuando me 

ha avisado la regidora que ya me tocaba, he salido y 

he comenzado la escena.

MAGO: ¿Y de que hacías?

ACTOR: ¿Qué?

MAGO: En la obra.

ACTOR: De Puck, en “El sueño de una noche de verano”.

AÏNA: No la he visto.

MAGO: ¿Así vestido?

ACTOR: Lo más importante es que cuando he salido a escena, 

en lugar de aparecer en el escenario, como es normal, 

como pasa siempre, vaya, como me ha pasado 

siempre a mí y a todos a los actores de la historia...  

en lugar de ver al público, de sentir su respiración, en 

lugar de estar en el escenario conectado con el 

público... he aparecido aquí.

AÏNA: ¿Aquí?

ACTOR: Sí.

MAGO: ¿Y de eso cuanto hace?

ACTOR: No lo sé. 

AÏNA: Vaya...

ACTOR: Estoy un poco confundido porque no sé cuanto llevo 

por aquí... Por sí encontraba alguna puerta, alguna 

indicación, por sí encontraba alguien.

AÏNA: Pienso que este lugar DEBE SER ALGÚN LUGAR. 

Tenemos que saber qué hacemos aquí. Tal vez 

estamos aquí por alguna razón concreta. Todo 

tenemos, en el fondo, una misión.

MAGO: ¿Carta de Sant Joan a los cristianos de Corinto? 

ACTOR: No lo entiendo. ¿Como si fuese una misión?

AÏNA: A ver. ¿Por qué sólo estamos nosotros tres? Mirad a 

vuestro alrededor, nada de nada. No hay nadie más. 

Tiene que haber algún motivo, alguna razón específica

que nos conduzca hacia aquí. Lo he pensado y si 

estuviésemos muertos, ¿no creéis que ya lo 

sabríamos? ¿Por qué tanta incertidumbre, por qué 

tanta oscuridad y tanta tontería? 
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ACTOR: Quizás se nos ha encomendado una misión secreta y 

aún no lo sabemos.

MAGO: Sí, como si fuésemos agentes especiales.

AÏNA: Si de verdad esto fuese el cielo estaría lleno de gente, 

de viejos enfermos, de jóvenes muertos en accidentes 

de tráfico, personas con cáncer, niños africanos 

famélicos. Todos los días mueren miles de personas.

ACTOR: Sí, ya... 

Pausa 

¿Y qué quieres decir?

AÏNA: Tiene que haber alguna cosa que nos una. Estoy 

segura. Tal vez aún no lo sabemos, porque no nos 

conocemos lo suficiente, pero estoy segura de que 

compartimos algo.

ACTOR: ¿Algo como qué?

AÏNA: Una especie de red que hace que todo tenga algún 

sentido.

ACTOR: No lo entiendo. ¿Cosas que tengamos en común?

MAGO: Yo soy diabético. ¿Sirve?

ACTOR: ¿Quieres decir que tal vez nuestras madres nacieron el

mismo día y tienen el mismo nombre, o que quizás los 

tres hemos nacido bajo el símbolo de acuario?

AÏNA: No. Hablo de alguna cosa más profunda, de alguna 

cosa más íntima, intransferible, SECRETA.

ACTOR: ¿Habéis leído a Beckett?

AÏNA: ¿Quién?

ACTOR: Samuel Beckett. El escritor.

AÏNA: No.

ACTOR: ¿Cómo puede que no hayáis leído Beckett?

MAGO: Disculpa, ¿pero crees que después de que esta chica 

haya desaparecido en una nevera, yo haciendo un 

truco de magia y tú en el maldito Centro Dramático es

momento de preguntarnos quién es éste Beckett de 

los cojones? Además, ya lo has oído, no lo hemos 

leído, por lo tanto no lo podemos tener en común.

ACTOR: Mira, su obra más importante es “Esperando Godot”, 

y son dos tipos, Vladimir y Estragón, que no sólo 

esperan... 

AÏNA: ¿Que llegue el Godot?

ACTOR: Sí.

MAGO: ¿Y llega?

ACTOR: Eso no es lo importante. Godot vendría a ser la 

muerte, o Dios... no se sabe quién es Godot. 

La metáfora, la verdadera metáfora de la obra, 

nos habla que la vida es como una sala de espera, 

nos pasamos la vida esperando...

AÏNA: Yo lo he dicho antes. ¿Verdad que lo he dicho antes 

que esto era una de sala de espera? 

MAGO: Mira, me parece muy bien todo lo qué estáis diciendo. 

A todo lo qué habéis dicho, digo que sí, que me lo 

creo... Pero AHORA es preciso buscar: PRIMERO 

una razón científica a todo; y después, cuando lo 

entendamos, podremos encontrar la maldita salida.

ACTOR: Quizás no estamos muertos y nos han abducido 

algunos extraterrestres o es un programa de televisión

de estos nuevos, de cámara oculta. ¿Os lo imagináis?

AÏNA: Creo que por aquí ya hemos pasado antes.

ACTOR: ¿Cuándo?

MAGO: Un momento, quietos.

200
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Pausa. AÏNA y ACTOR se miran. MAGO Tiene la mirada en un punto

inconcreto del espacio. 

MAGO: ¿Sabéis que son LOS AGUJEROS NEGROS?

19

(Me gusta mucho tu olor)

(Recordándo el Prólogo)

VAINILLA hace la misma coreografía que en el Prólogo. Los mismos

movimientos, mientras tanto JULIO está sentado a la cama y la mira

detenidamente.

JULIO: Necesito que lo sepas, porque después de todo, sólo 

recordamos aquéllo que podemos explicar. La primera 

vez que te vi Vainilla, creí que ya te conocía de mucho 

antes, como si compartiésemos algún misterio que 

nadie más conoce. Por eso tu cuerpo, no me es nada 

extraño, al contrario, conozco cada trozo, cada curva, 

cada centímetro de tu cuerpo y este olor que se me 

filtra hasta la raíz de los huesos... Podría quedarme 

todas las tardes viviendo dentro de ti. No necesitaría 

nada más, Vainilla. Podría sobrevivir, entre tus muslos, 

con un poco de luz y un poquito de agua. Y entonces: 

mordisquearte la piel, rasgarte la boca minuciosamente,

acariciarte con los ojos o devorarte con las manos. 

Podría Vainilla, hacerte espeluznar de placer, si tú 

quisieses, ahogarte a copia de lentas caricias, tatuarte 

en el fondo de la mirada las ganas que tengo de 

abrazarte. Me gusta mucho tu olor Vainilla.

JULIO despacio va ahogando con las manos a VAINILLA (sigue la

coreografía del Prólogo)
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JULIO: Vainilla, tenía tantas ganas de estar contigo, quería 

hacer tantas cosas contigo... Vainilla...

VAINILLA cae muerta. El sonido del cuerpo cayendo contra el suelo

es atroz, opaco y parece no terminarse nunca. 

JULIO: Cuando ya estaba en el suelo, sin vida, pensé en la 

fragilidad de su cuerpo. En que todo es demasiado 

frágil. Uno línea ínfima que nos separa. (Mirándola) 

Era tan pequeña. Guardé el tacto de su piel como si 

fuera un tesoro. La tumbé en la cama y la tapé con las 

sábanas para que no tuviese frío. Así, ya era feliz, si no

podía compartir cosas con ella, ahora podía mirarla y 

no hacía otra cosa que mirarla. Me hubiese quedado 

todas las noches mirándola, pero pasado un tiempo, 

tuve que deshacerme del cuerpo. Li dije adiós, 

sabiendo que en el fondo nunca podría despedirme  

de ella, porque ya la llevaba adentro.

OSCURO muy lentamente.

20

(Imagina)

Rellano del piso de JULIO. La situación es tensa. FLORA y JULIO están

mirándose a los ojos. Silencio. A FLORA le cae una lágrima, JULIO con

la punta de los dedos la recoge.

FLORA: ... ando despacio, porque la cabeza me estalla y 

cuando llego a la sexta planta, me paro. Y me quedo 

con la mirada fijada ante la puerta del guarda de 

seguridad. No puedo hacer otra cosa. 

Silencio.

JULIO: ... Y yo te venía a buscar con un perro, con un 

dóberman, y te enseñaba en donde estaba la salida. 

¿Es así?

FLORA: Sí. He soñado... He tenido un sueño muy extraño.

JULIO: Tranquila. Yo también tengo sueños extraños... Una vez

soñé que me perseguía una sombra, era angustioso, 

sólo sabía que era una sombra y yo no paraba de 

correr. Corría por todas las calles, ofuscado, bajo la 

lluvia y por un inmenso barrizal. Al final, conseguía 

descansar en un banco de alguna plaza, pero aquella 

sensación de desasosiego no me dejaba en paz. 

Cuando me desperté empapado de sudor, entre las 

sábanas, tenía los zapatos llenos de barro.  

¿No te parece increíble?
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FLORA: Sí, pero no lo entiendo...

JULIO: Cierra los ojos, Flora. Imagina... Imagina que sueñas 

que estás con alguien, con una persona que hace 

tiempo, sin ella saberlo, llena cada instante de lo que 

vives, de lo que haces. Dentro de tu sueño estáis 

juntos y estáis bien, e imagina que cuando te 

despiertas la encuentras allí cerca tuyo, en tu 

habitación, al borde de la cama, mirándote con sus 

ojos, con sus ojos de verdad. ¿Lo entiendes? 

¿Qué pensarías?

Pausa. Se miran.

FLORA: No querría pensar en nada.

JULIO: (Enfadado) No. ¡No lo entiendes!

FLORA: ¿Te encuentras bien? Estás muy sudado. ¿Pasa algo?

JULIO: Estoy bien.

FLORA: Te noto nervioso. El otro día...

JULIO: Creerías que, de golpe y porrazo las normas de todo 

esto, las reglas que lo rigen todo, el universo, el 

mundo, el destino, llámalo como quieras, todo ha 

girado. No sabes donde está el principio ni el final 

de las cosas. Todo toma un sentido nuevo...

FLORA: El otro día... cuando nos encontramos en las escaleras,

no te tendría que haber hecho caso. Siento mucho 

haberte dado aquella bofetada.

JULIO: Ah no. La necesitaba. No sabía si soñaba o si estaba 

despierto. Me hiciste un favor, de verdad. Gracias.

FLORA: No me lo habían pedido nunca.

JULIO: Bien... siempre hay una primera vez, ¿no?

FLORA: A mí me dan mucho miedo los perros, de siempre.  

Una vez leí que tienen unas glándulas desarrolladas en

el cerebro y notan si les tienes miedo o no. Saben 

desde que te ven si estás asustado o no. Y eso les da 

mucho poder.

JULIO: Lo llevo siempre atado, no tengas miedo.

FLORA: Yo intento que no se me note, no me gusta que 

alguien sepa mis debilidades... pero me cuesta mucho 

esconder mis sentimientos, ¿sabes? Soy muy expresiva

y eso me hace demasiado vulnerable.

JULIO: Pero eso es muy bueno...

FLORA: Supongo... En el sueño, como tú estabas allí conmigo, 

el dóberman me daba igual, no sufría por él.

JULIO: (Sonríe) ¿Te puedo hacer una pregunta?

FLORA: Sí, di...

JULIO: ¿Me dirás la verdad? Si te hago una pregunta, me 

prometes que no vas a mentir...

FLORA: Uy, qué incógnita. ¿Que es una pregunta muy 

comprometida?

JULIO: ¿Lo harás?

FLORA: Sí... sí, te diré la verdad.

Silencio.

JULIO: ¿Te gustan los yogures de fresa?

FLORA: ¿Cómo? Sí... mucho. Me gustan mucho. 

JULIO: ¿De veras? 

FLORA: Sí.

206
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JULIO: ¿Y tienes que hacer algo ahora mismo?

FLORA: No... Ahora no.

JULIO: ¿Sabes qué? Me encantaría que te quedases a 

merendar conmigo, a comer, bueno a comernos un 

yogur de fresa.

FLORA: ¿Merendar?

JULIO: ¿Verdad que también es la primera vez que un hombre

te invita a merendar?

FLORA: Sí...

JULIO: Normalmente te invitan a comer o tal vez a cenar, 

¿qué me dices? ¿Te parece bien?

FLORA: Me parece fantástico.

JULIO: ¡Que bien! No sabes qué feliz soy...

FLORA le pasa, suavemente, la mano por el pecho.

21

(agujeros negros)

AÏNA, MAGO y ACTOR en la nada.

MAGO: No, no es por aquí. Por aquí ya hemos pasado cinco 

veces.

ACTOR: Creo que sería terrible que cuando consiguiésemos 

salir de aquí, o de esto, hubiesen pasado muchos años.

¿Os lo imagináis? Que para nosotros sólo hubiese sido 

un rato, una noche muy larga, como una larga noche 

de fiesta y que cuando saliésemos de aquí hubiesen 

pasado cuarenta años.

MAGO: Los agujeros negros son astros u objetos celestes con 

una fuerza gravitatoria tan fuerte que es imposible 

escaparse. Imagínate, debido a sus características 

físicas, los agujeros negros sólo se pueden detectar 

a través de la influencia que ejercen en su entorno. 

Nuestro entorno. A medida que la ciencia avanza, cada

vez descubrimos nuevos conceptos que nos ayudan a 

entender el tiempo y el espacio. ¿Por qué no? Creo 

que hemos entrado en una especie de agujero negro, 

un vacío, o un espacio que no existe, atrapado entre 

dos realidades.

AÏNA: No estaría mal que esta noche tan larga fuesen 

cuarenta años.

MAGO: Podría ser que un minuto para nosotros fuesen miles y

miles de años. En los agujeros negros, los parámetros 
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que tenemos para entender el concepto tiempo / 

espacio, ya no nos sirven. Y perdona, pero para mí 

sería una mierda, una gran mierda, que después de 

salir de aquí hubiesen pasado cuarenta años.

AÏNA: ¿Por qué?

MAGO: Porque toda la gente que quieres, toda la gente con 

quién has crecido, quienes te han cuidado, tus padres, 

tus amigos... todos estarían muertos o se habrían 

convertido en viejos enfermos de Alzheimer, que si 

con esfuerzos recuerdan como se va al lavabo, yo de ti

no me haría demasiadas ilusiones que se acordarán de

tu cara, pasado todo este tiempo.

AÏNA: Pero sabríamos como es el futuro. Qué pasará dentro 

de muchos años.

ACTOR: Los pronósticos no son muy buenos.

MAGO: En estos momentos a mí el futuro no me importa. 

Necesito, necesitamos salir de aquí como sea. 

Encontrar una puerta o una ventana, o un tío alto con 

gafas o un oráculo de las tragedias Griegas... 

Pausa. MAGO mira detenidamente hacia un lugar.

AÏNA: ¿Oyes algo?

Pausa. MAGO se concentra con los ojos cerrados.

ACTOR: ¿Qué, sí o no?

MAGO: NO, no veo nada...

ACTOR: OH...

Un ruido muy leve.

MAGO: ¿Habéis oído este ruido?

AÏNA / ACTOR: No.

MAGO: Entendido, son alucinaciones mías, hemos llegado a un

punto de  autosugestión bastante complicado.

ACTOR: Sabes, Aïna, he pensado en aquello que has dicho 

antes, lo de la conexión y tal, en que tenemos que 

estar conectados por alguna energía o fuerza que aún 

no sabemos qué es, mira mi tío siempre me contaba 

una historia que me ha hecho pensar. Él hablaba de 

SINCRONÍA, ya sabes cosas de viejos que te explican 

para impresionarte cuando eres pequeño. Mi tío era 

irlandés, y cuando llegó al aeropuerto de Barcelona no

sabía como moverse por la ciudad. Cogió un taxi 

y le dio la dirección de una pensión que le habían 

recomendado para pasar unas noches, él sólo venía 

para unos negocios. El taxista, lo miró de arriba abajo 

y después de hablar un buen rato, mientras le hacía 

una ruta turística por Barcelona le dijo: Señor Salinger, 

que es como se llamaba mí tío, esta dirección que me 

ha dado no existe, esta calle no la había oído nunca y 

no sale en la guía. Esto no existe. Pero no se preocupe,

le llevaré a su casa. Y no sé si fue por equivocación 

o por azar, el taxista lo dejó en una calle sucia y 

abandonada de las afueras, descargó las maletas y 

después de cobrar, se fue. Aquí estará bien le dijo, 

mientras arrancaba el coche. Mi tío, entonces, llamó a 

la puerta y apareció una chica alta y rubia, que vivía 

con sus padres y su hermana pequeña. Pasaron las 

semanas, los meses y los años y mi tío se casó con 

aquella chica tan alta y rubia y su hermana pequeña, 

mi madre, ya pasados unos años, se casó con mi padre

y nací yo.

MAGO: Es una historia bonita. Podría incluirla en mi 

espectáculo.
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AÏNA: ¿Es verdad?

ACTOR: Es curioso, como un no sé qué, una red que lo llevaba 

hacia un lugar donde quedarse para siempre...

MAGO: Debe de ser un monólogo de éstos que lleva siempre 

preparado por sí tiene algún casting.

ACTOR: Yo no me lo creo, cuesta de creer, pero mi tío siempre 

lo explicaba. Vosotrospodéis pensar lo qué os dé la 

gana. Pero yo siempre he creído /

Todo el escenario se ha inundado de yogur de fresa.

MAGO: Antes cuando os he dicho si habíais oído un ruido, me 

habéis dicho que no... ¿Ahora veis que el suelo es de 

color rojo?

AÏNA: Sí... (Prueba el suelo) Sabe a chicle...

ACTOR: Mirad... mirad... mirad... 

AÏNA: Una luz... ¡Hay una luz! ¡Mucha luz!

Todos los personajes miran hacia un punto concreto.

22

(una casa para siempre)

Habitación de JULIO. FLORA tiene un yogur de fresa en las manos.

JULIO no puede dejar de mirarla.

FLORA: Ésta es tu habitación...

JULIO: Sí.

FLORA: Es... acogedora.

JULIO: ¿Te gusta? ¿De verdad?

FLORA: (Dudando) Sí...

JULIO: ¿Quieres una cuchara? Para el yogur.

FLORA: Ah... sí, por favor.

JULIO: Cuéntame cosas.

FLORA: ¿Cosas mías?

JULIO: Sí.

FLORA: No sé... 

JULIO: Sí, ya sé que parece un poco extraño, pero tengo la 

sensación de que ya te conozco de hace tiempo, me 

suenas de antes, y además yo te he explicado un 

sueño que hace noches que me persigue y eso no  

se lo había contado a nadie.
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FLORA: ¿El de los zapatos?

JULIO: (Asiente)

FLORA: No sé... Llevo unos días con una sensación muy rara. 

No sé muy bien qué me pasa. Desde que nos 

encontramos, me siento... es como si... Cuando iba 

hacia mi casa, quizás te parecerá una tontería, eh, pero

empencé a marearme. La cabeza me estallaba. 

Y después este sueño tan extraño que te he explicado.

No sé...

JULIO: De pequeño mi madre siempre me contaba, supongo 

que para dormirme, que los sueños que tenemos, los 

sueños que no tienen ningún sentido, NO SON 

NUESTROS, son los recuerdos de otras personas, 

recuerdos desordenados, que por arte de magia, 

acaban dentro de tu sueño. Soñamos los recuerdos 

que otros han perdido. Es bonito. Tú sabes de eso, 

¿no?

FLORA: ¿De qué?

JULIO: De magia.

FLORA: Un poco. Sí...

Pausa. JULIO mira fijamente a FLORA, ésta se siente incómoda.

FLORA: ¿Hace mucho que vives aquí?

JULIO: Unos meses.

FLORA: Yo pronto dejaré este trabajo. No es el trabajo de mi 

vida, pero ya se sabe.

JULIO: Me gusta mucho tu olor.

FLORA: Gracias.

JULIO: Es olor... de... ¿que no te gusta?

FLORA: ¿El qué?

JULIO: El yogur.

FLORA: ¡Ah si!

FLORA destapa el yogur de fresa y se ilumina el espacio donde se

encuentran MAGO, ACTOR y AÏNA.

ACTOR: Mirad... mirad... mirad... 

AÏNA: Una luz... ¡Hay una luz! ¡Mucha luz!

ACTOR: ¡Estamos salvados!

AÏNA: ¡Es la luz!

MAGO: ¿Qué cojones es esto?

ACTOR: No lo sé, pero da igual.

AÏNA: ¡Dios! ¡Es Dios!

MAGO: ¿CÓMO?

AÏNA: Dios. Nuestro Señor. Dios es luz, en él no hay tiniebla. 

¡La luz nos liberará, estamos salvados!

ACTOR: ¿Seguro?

AÏNA: ¡SÍ! ¡Claro! ¡Esto es lo qué compartimos, es esto!

ACTOR: ¿El qué?

AÏNA: Que todos somos hermanos. Esto nos une. ¡Todos 

somos hijos de Él! ¡Todos somos hijos de Dios! Esto es 

lo que compartimos...

MAGO: Un momento, un momento. ¿Dónde estamos?

AÏNA: ¡Da igual! Hay una salida, hemos encontrado la salida. 

¡ES DIOS!
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ACTOR: ¡Sí! Hay una salida. La veo, la veo... ¡sí!

MAGO: Esperad. Esperad un momento.

Silencio. LOS TRES escuchan con mucha atención.

FLORA: ¿Y tú? No comes yogur.

JULIO: No, lo estoy dejando...

FLORA y JULIO sonríen.

FLORA: Bueno, a ver qué tal está...

FLORA da una buena cucharada al yogur. ACTOR, MAGO y AÏNA

gritan asustados. Los tres personajes desaparecen.

FLORA: Mmmm, muy bueno. ¡Buenísimo! 

JULIO: ¿Sí? Así... ¿te gusta?

FLORA: Sí...

JULIO: ¿De verdad?

FLORA: Sí, está bueno.

FLORA sigue comiendo del yogur.

JULIO: ¿Sabes qué me gusta de ti?

FLORA: ¿Mi olor?

JULIO: Aparte. Me gusta que los dos compartimos alguna 

cosa muy íntima, una parte SECRETA.

FLORA: ¿Cuál?

JULIO: Ambos soñamos. Soñamos mucho, no sabemos hacer 

otra cosa que soñar, soñamos que somos otros. Bueno,

tal vez no que somos otros, pero si soñamos una vida 

diferente. ¿Me equivoco?

FLORA: (Dudando) No lo sé.

JULIO: Y estos sueños a los dos nos han hecho mucho daño. 

¿Verdad Flora? Nos han herido o nos han dejado 

cicatrices que aún nos escuecen. Porque el mundo no 

es tal y como lo hemos imaginado por desgracia. 

Y pasamos por encima de las cosas, por encima de las

personas intentando encontrar un lugar donde poder 

quedarnos para siempre, un lugar donde nadie nos 

haga daño...

FLORA: Sí.

JULIO: Tú y yo nos parecemos mucho. Demasiado.

FLORA: Bueno... No nos conocemos bastante...

JULIO: Pero estas cosas se notan a simple vista, ¿no? Yo lo 

noté el otro día en las escaleras. Y después tu sueño... 

has soñado que yo te rescataba, cuando te sentías 

más perdida en la nada. ¿No te parece una señal? 

Desde que nos encontramos aquel día, por casualidad,

por puro AZAR, algo te está pasando... Me gusta 

mucho tu olor, Flora, pero aún me gusta más 

compartir contigo este secreto inconfesable. 

Compartir este modo de entender el mundo, estas 

cicatrices que nos han dejado los años a fuerza de 

decepciones. Antes me he quedado con ganas de 

decírtelo. ¿Sabes a qué hueles?

FLORA: (Nerviosa) No...
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JULIO: Schhh... Tranquila. Te noto un poco nerviosa.

FLORA: No me encuentro muy bien, estoy mareada, ya te lo he

dicho antes, y quizás me tendría que ir...

JULIO: Tienes que estar tranquila, Flora, sólo quiero hablar... o 

jugar un poquito. 

Pausa.

JULIO: Hueles... a vainilla. Me encanta la Vainilla.

FLORA: Tal vez me tendría que ir. 

JULIO: Confía, Flora. De verdad. Lo qué más me duele y 

supongo que a ti te debe de pasar lo mismo es el por 

qué las cosas no pueden ser como nosotros las hemos

soñado. Sólo pedimos eso...

FLORA: Por favor... 

JULIO da un beso a FLORA y la estrangula lentamente. 

JULIO: Podríamos fingir, ¿no? De hecho la mayoría a veces 

tenemos que fingir, fingir que las cosas nos van bien, 

que no tenemos problemas, que no nos asusta nada, 

pero tanto tú como yo, sabemos que eso no es verdad

y que la mayoría de veces vivimos muy asustados. 

Podríamos huir juntos, Flora. Ir hacia el fin del mundo...

Buscar un lugar donde quedarnos para siempre, lo 

entiendes, ¿verdad? Donde las cicatrices, poco a poco 

dejen de escocernos...Tengo tantas ganas de estar 

contigo... querría hacer tantas cosas contigo...

FLORA ya está muerta.

JULIO: Cuando la Flora se fue, sabía que en el fondo, había 

acabado conmigo. Con mis esperanzas de encontrar 

un lugar ideal para descansar. Todo se repite siempre. 

Quizás fue a la desesperada, pero cogí la pala que 

tenía en la habitación y comencé a cavar, convencido 

que si trazaba una línea recta de aquí hasta abajo, 

aunque me costase media vida, llegaría por fin a la 

otra punta del mundo, a una isla remota del pacífico 

donde descansar y encontrar una casa para siempre. 

Mientras comenzaba a cavar sin descanso, olía a 

Vainilla que se me había filtrado hasta los huesos.

Va oscureciendo mientras escuchamos otra vez el ruido agudo del

principio y después un final abrupto.

FIN

VERANO / OTOÑO DEL 2007
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