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BLOQUE 1|
PART 1

WHERE WE COME FROM AND WHERE WE ARE GOING. FRAMING
SEXUAL VIOLENCE IN THE CURRENT CONVERSATION







Barbara Tardén Recio

btardonrecio@3guineas.org

Un camino de esperanza feminista: el derecho a la atencién
especializada frente a la violencia sexual

A feminist path of hope: the right to specialized care in the
face of sexual violence

Resumen. Este articulo aborda la necesidad de incluir la mirada histdrica
feminista como una herramienta imprescindible para avanzar en la
erradicacion de la violencia sexual ejercida contra las mujeres en todas sus
formas. Desde el marco tedrico feminista, el texto teoriza sobre la falacia
de la “ahistoricidad” de la violencia sexual y sobre el impacto que esta
tiene en el abordaje de las violencias sexuales actualmente desde otras
disciplinas. Para finalizar, rescatando la memoria histérica feminista, enlaza
las demandas del movimiento politico feminista en el siglo pasado con la
conquista del derecho a la atencién especializada en el contexto politico,
social y cultural espafol actual.

Palabras clave: violencia sexual, feminismo, libertad sexual, atencién
especializada, reparacion.

Abstract. This article addresses the necessity of including the feminist
historical perspective as an essential tool to advance in the eradication of
sexual violence against women in all its forms. From a feminist theoretical
framework, the text theorizes about the fallacy of the “ahistoricity” of sexual
violence and its impact on the current approach to sexual violence from
other disciplines. To conclude, by reclaiming feminist historical memory, it
links the demands of the feminist political movement in the past century with
the achievement of the right to specialized attention in the current Spanish
political, social, and cultural context.

Keywords: sexual violence, feminism, sexual freedom, specialized attention,
reparation.

1. La Historia como una fuerza de accioén politica feminista
contra la violencia sexual

“La Historia de las mujeres es indispensable y basica para lograr la
emancipacion de la mujer”.

Gerda Lerner. “La creacion del patriarcado” (1990).

A las mujeres adultas y jévenes siempre nos han violado. A muchas
nifas y nifos también. Al menos eso es lo que nos dicen las fuentes
historiograficas que aciertan en sefalar que, desde la Edad Antigua
hasta el presente, nuestra libertad sexual y nuestros cuerpos han sido
agredidos sexualmente por quienes atacaban, —los violadores, agresores
sexuales o acosadores—. También gracias a un complicado entramado
ideoldgico, social, econdmico y politico patriarcal que ha permitido que
durante siglos y siglos asi fuera. De hecho, solo pocas mujeres se han
salvado de ello y me atrevo a afirmar que la mayoria de todas nosotras
hemos enfrentado alguna forma de violencia sexual desde nifias. Tal y
como encabeza el titulo de la ultima obra de la historiadora australiana
Joanna Bourke, la violencia sexual es una “Desgracia” (Disgrace) mundial
(Bourke, 2022).
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Q)

Véase La mulata o Cristo
en Emaus (1617-1618) de
Diego Veldzquez.

Incluso las reinas mas privilegiadas en la Edad Media, Moderna o
Contempordnea, hasta es probable que la esclava mulata representada

por Veldzguez en sus obras (Fracchia, 2014), hayan convivido con y sufrido
violencia sexual (1). También las religiosas, las nobles y burguesas, las
criadas, las campesinas, las indigenas, las mujeres migradas, las maestras, las
prostitutas, las obreras, todas. Porque cuando no violaba el rey o el noble, lo
hacia el capataz de la fdbrica, el soldado, el vecino, el marido, el desconocido,
el abuelo, el médico del pueblo, el profesor, el conocido o amigo de la familia,
el cacique, el sefiorito del pueblo o incluso, ahora en pleno siglo XXI también
el activista de los movimientos sociales, el aliado feminista o el trabajador
social de la ONG por excelencia en la atencion a las victimas. La lista es casi
interminable. Desde luego gque nuestro pais no escapa a ello.

Figura 1. Der lastige Kavalier (El Caballero irritante),
Berthold Woltze, 1874.

Tenemos numerosas fuentes histéricas que documentan los miles de casos
y visibilizan el dolor de las victimas de todas las clases sociales que la han
sufrido. Por ejemplo, la catedratica de Historia Medieval Maria del Carmen
Garcia Herrero documenta en Huesca las agresiones sexuales que sufrieron
varias mujeres en esta region: “en el verano de 1482, Juanica de Bona que
aun no habia cumplido los catorce afos (“de tretze en quatorze anyos”),
por tanto, menor de edad, sirvienta (“a soldada firmada”), fue violada por
su amo mientras recogia lefla en un soto” (1999: 292-293). Otras fuentes
apuntan al hecho de que las esclavas eran, por ejemplo, consideradas en la
Edad Moderna (siglo XVI) “meros instrumentos de placer para sus amos”
(Lobo, 1993: 308), teniendo que soportar las agresiones sexuales de sus
amos, pero también las de otros esclavos: “no era pecado tener cuenta
carnal con una esclava para que emprefase, como se echaba a una borrica
un caballo para que pariese un muleto” (Lobo: 309).

Rastrear en los fondos documentales y en las voces de estos testimonios
es aun una tarea pendiente que ya estan emprendiendo muchas
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historiadoras e historiadores, pero que sigue siendo residual en los analisis
contemporaneos feministas de las violencias sexuales.

Es fundamental, por tanto, abordar la violencia sexual desde cualquier
disciplina, con una mirada histdrica. Mi insistencia en ello y en cada

texto que escribo, radica en el hecho de que comprender la historicidad
de la violencia sexual es una clave imprescindible para desgranar todo

el entramado milenario global que hasta dia de hoy se mantiene aun
invulnerable. El relato histérico nos ayuda a situar el ejercicio de la
violencia sexual como parte de una estrategia deliberada, funcional

y perfectamente ejecutada por el sistema patriarcal cuyo objetivo ha
consistido en querer controlar nuestros cuerpos y nuestra libertad sexual.
El sistema que la sostiene durante siglos se ha mantenido impertérrito,
hasta que la “conciencia feminista” (Lerner, 2019) y el feminismo
aterrizaran en la vida de las mujeres, la violencia sexual ha sido silenciada,
normalizada y siempre utilizada a favor de los intereses de un grupo, los
hombres, y de un sistema, el patriarcal. El patriarcado surgid, tal y como
afirma Gerda Lerner “como forma dominante del orden social” (2019: 23),
consiguiendo “institucionalizar de manera gradual los derechos de los
hombres de controlar y apropiarse de los servicios reproductivos de las
mujeres” (2019: 23).

El propio hecho de que nos hayan privado de la Historia de la violencia
sexual ejercida contra las mujeres afecta a dia de hoy el andlisis que

se ofrece sobre esta, limitando las interpretaciones y las respuestas a
ofrecer para erradicarla. AUn nos encontramos en incipiente desarrollo
interpretativo intelectual y cientifico que nos aporte luz para entender
el origen de tanta safia y violencia contra los cuerpos vy las vidas de las
mujeres desde hace siglos y siglos.

La mirada histérica nos permite tomar conciencia de la magnitud del que
sea posiblemente el crimen mas sistémico y normalizado en el tiempo de
la historia de la humanidad. Para mi, el alma mater de la violencia contra
las mujeres. Voy mas alld, me atrevo a afirmar que cuando hablamos

de violencia sexual estamos sefialando el origen de todas las formas
complejas de violencia humana. La historiadora Gerda Lerner apuntaba
en su obra “La creacidn del patriarcado” a un hecho esclarecedor en sus
interpretaciones, al sefialar que “la opresidon de las mujeres antecede a

la esclavitud” (1990: 124). Es decir, antes del nacimiento de la esclavitud
—hace mas de 2.500 anos—, considerada “la primera forma de dominio
jerdrquico en la historia humana” (1990: 122), a las mujeres ya nos estaban
agrediendo sexualmente.

Con ello no estoy pidiendo que quienes nos leen tengan que revisar todas
las fuentes historiograficas que demuestran la existencia normalizada

de la violencia sexual, pero si que animo a que se piense sobre ello.
Porque, aunque a veces cuesta creerlo y hablar de Historia os parezca

un cuento milenario sin conexién con la practica diaria profesional en
2023 del acompafnamiento a las victimas y supervivientes de violencia
sexual, entender el histérico continuum de la violencia sexual (Kelly, 1988),
dard incluso claves a profesionales de las ciencias puras para avanzar en
elementos fundamentales que permitan amortiguar su normalizacién,
frenar a quienes la ejercen y asi, avanzar en garantizar el derecho a la
reparacion y la justicia de las mujeres que la enfrentan. La Historia y la
memoria, sin lugar a dudas, son unas herramientas transformadoras de
accion politica feminista profundamente infravalorada por otras disciplinas
gue abordan la violencia sexual.

Pondré un ejemplo claro y cercano: si una médica forense encargada de la
toma de muestras para la deteccidn de posibles restos bioldgicos tras una
agresion sexual, entiende cdmo operan los mitos histéricos de la cultura
de la violacién, se aproximara al ejercicio de su profesién desde otro

lugar distinto que la médica forense que, por ejemplo, amparada por sus
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prejuicios de género considera que el 95 % de las victimas de agresiones
sexuales se inventan las agresiones para dar rédito de ello. Afirmacion esta
ultima relatada por una de las médicas forenses a las que entrevistamos
desde el equipo de Amnistia Internacional para la investigacion “Ya es hora
de que me creas: un sistema que cuestiona y desprotege a las victimas” en
2018.

En la Peninsula lbérica son numerosas las fuentes histdricas, desde la
Edad Antigua hasta el presente, que nos abren la puerta a entender
coémo la violencia sexual ha conformado la biografia personal de todas
las mujeres. Es mas, las mismas fuentes primarias y secundarias, también
las mas cercanas en el tiempo, nos ayudan a entender por qué hasta el
aflo 2022, en un pais como el nuestro, ningun gobierno democratico se
habia atrevido aun a legislar para proteger y garantizar la libertad sexual
desde un marco integral y no solo penal. Un escandalo en mayusculas,
incomprensible ain mas cuando echamos la mirada atras y observamos
coémo la violencia sexual contra las mujeres adultas y jévenes ha sido parte
intrinseca de nuestras ancestras, tatarabuelas, abuelas y madres. Por eso
mismo, no es casual que cuando, por fin, el parlamento espafol aprobara
en octubre de 2022 la “Ley Orgdanica 10/2022, de 6 de septiembre, de
garantia integral de la libertad sexual” (en adelante LOGILS), impulsada
por el Ministerio de Igualdad, toda la violencia estructural y simbdlica
patriarcal en su version mas cruenta haya arremetido sin piedad contra la
ley v, en definitiva, contra todas las mujeres, las victimas o supervivientes.

Quiza sorprenda, pero la realidad es que hasta 2022 en este pais, la
legislacion estatal en materia de violencia contra las mujeres no ha
considerado que la violencia sexual mas alla de la pareja o expareja fuera
una forma de violencia machista. Tampoco lo han sido la mayoria de las
politicas publicas disefladas desde los aflos ochenta hasta 2022, que

no han incluido las diferentes manifestaciones de violencia sexual en la
articulacion de sus medidas (Tarddn, 2020). Las violencias sexuales en las
narrativas institucionales han sido practicamente inexistentes, residuales,
insignificantes. Por tanto, la desatencion institucional y el impacto en los
derechos de las victimas también han transitado desde la oscuridad y en
solitario por un camino de desesperanza.

Es decir, nuestras normas y politicas publicas estatales Unicamente
estaban pensadas para prevenir, sensibilizar, juzgar y reparar a las
victimas de la violencia ejercida por un hombre en el entorno de la

pareja o expareja. Es mas, si te violaban o te acosaban sexualmente, la
atencion especializada no era aun un derecho garantizado en nuestro
pais. Dependiendo de dénde residieras, la suerte de ser acompanada por
un equipo de profesionales expertas en violencia sexual, ni mucho menos
estaba garantizada. Todo hay que decir que hoy tampoco, aunque en solo
cuatro afos de legislatura (2019-2024) se han dado pasos de gigante para
que deje de ser asi y todas las supervivientes puedan acceder a su derecho
a una atencion especializada profesional.

A dia de hoy, la LOGILS es la Unica norma estatal que define, en su articulo
3, por fin, la violencia sexual y avanza en el blindaje del derecho a la
recuperacion, asistencia integral y reparacion especializadas: “El ambito de
aplicacion objetivo de esta ley organica comprende las violencias sexuales,
entendidas como cualquier acto de naturaleza sexual no consentido o que
condicione el desarrollo de la vida sexual en cualquier ambito publico o
privado, incluyendo el ambito digital. Se considera incluido en el ambito
de aplicacioén, a efectos estadisticos y de reparacion, el feminicidio sexual,
entendido como homicidio o asesinato de mujeres y nifas vinculado a
conductas definidas en el siguiente parrafo como violencias sexuales”.

Por eso, como la Historia nos demuestra, el patriarcado y su
ideologia han hecho todo lo posible a lo largo de los siglos para
seguir salvaguardando y ocultando la violencia sexual, también a sus
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brazos ejecutores y a un Estado que poco o nada ha hecho hasta
recientemente por remediarlo (Amnistia Internacional, 2018; Tarddn,
2020). El camino sigue siendo aun largo. Con mucho retraso, por fin, la
violencia sexual estd en la agenda politica e institucional espafola, pero
me temo gue aun necesitamos décadas para empezar a ver los cambios
y los resultados que una norma integral de esta magnitud puede
implicar para la vida de las mujeres.

2. Cambiar la mirada: la critica contemporanea sobre un
delito sistémico en el tiempo

En ocasiones recurrimos desde el presente a profundizar con una mirada
cortoplacista sobre la violencia sexual. Analizamos con pardmetros
contempordneos una vulneracion de derechos humanos intrinseca a la
biografia de todas las mujeres. De manera consciente o inconsciente, a
veces, cuando lo hacemos, somos parte reproductora de la propia “cultura
de la violacion” contra la que el movimiento politico feminista se rebela
desde el siglo pasado, al considerarla clave en la reproduccién de la propia
violencia sexual. Es decir, el relato y las representaciones sociales que
desde los ultimos afos realizan algunos medios, expertos o instituciones,
desde una mirada negligentemente ahistdrica, apuntalan todos los mitos
y estereotipos fraguados durante siglos al amparo de un sistema que
sofisticadamente los ha ido reforzando, con el objetivo siempre de negar la
autonomia y libertad sexual de las mujeres. Para no caer en ello, la mirada
histdrica nos ayuda a no ser complices.

Como ejemplo significativo, voy a seflalar uno de los que considero mas
peligrosos y conniventes con la cultura de la violacién, recurrentes en
nuestro dia a dia. Desde hace algunos afos, en nuestro pais, los medios
de comunicacioén y las redes sociales alertan del alto indice de violaciones
en grupo protagonizadas segun estos mismos titulares terrorificos por
varones jovenes:

— “Aumentan las violaciones en grupo en Espafa: cada vez son mas
frecuentes y generan tremenda alerta ciudadana” (Antena 3 Noticias. 24
de agosto de 2023).

Es fundamental recordar que los relatos y representaciones sociales sobre
las violencias sexuales que enfrentamos las mujeres no son baladi. Aunque
posiblemente la mayoria de medios, periodistas, usuarias y usuarios de las
redes consideren que esta forma de comunicar los hechos sea oportuna,
la realidad es que la técnica que se emplea para insistir sobre ello esta
profundamente impregnada de una ideologia patriarcal que de manera
directa va a impactar en la cotidianidad de las mujeres. Detras de la forma
en gue se presenta esta informacion, lo que se viene transmitiendo a las
mujeres y de manera concreta a las mujeres mas jovenes, a través de
distintas representaciones, entra en la categoria de lo que Nerea Barjola
(2018) sefala como “terror sexual”.

Barjola disecciond magistralmente en su obra “Microfisica Sexista del
Poder: el caso de Alcasser y la construccion del terror sexual” (2018)
muchas de las claves que nos aproximan a entender qué hay detrads de los
“relatos sobre el peligro sexual que existen e influyen en la cotidianidad de
las mujeres” (2018: 20). La experta politdloga e investigadora, tras realizar
una minuciosa investigacion acerca del “relato sobre el peligro sexual de
la década de 1990 tras el crimen y “desaparicion forzada” de tres mujeres
jovenes de la zona de Alcasser, nos aporta claves fundamentales para
entender por qué las representaciones sobre las agresiones grupales de
los ultimos afos son parte inequivoca del “relato sobre el peligro sexual”,
cuya finalidad es, como una caza de brujas, “aleccionar, vigilar y castigar la
actitud de las mujeres” (2018: 20).

Didlogos entre Educacién y Consentimiento
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Como ella misma apunta en las primeras lineas de su ensayo: “una
narrativa sobre el peligro sexual es un sistema de comunicacién complejo
(2018: 20). Ademas, los relatos sobre el peligro sexual, tal y como sucedid
con el crimen de Alcasser, “influyen en la cotidianidad de las mujeres”
(2018: 20). Es mas, se puede concluir, siguiendo su teoria, que “el relato
gue se construyd es un instrumento que el sexismo social puso en
marcha para contrarrestar el avance del Movimiento Feminista y, por lo
tanto, para impedir que se produjese un cambio radical para las mujeres”
(2018: 20). En este mismo sentido, las representaciones utilizadas en lo
ultimos afnos en relacién a las agresiones sexuales grupales trasladan

un mensaje de peligro sexual que, ademas, no es casualidad que se
sucedan en la legislatura y el momento histérico de nuestro pais en el
que la violencia sexual es central a la agenda del movimiento feminista

y también institucional. En un momento en el que, como un volcan, las
victimas y supervivientes comienzan a denunciar a los agresores sexuales
publicamente, gracias, entre otros motivos, a la fuerza arrolladora de
acciones virales internacionales como el movimiento Me Too en Estados
Unidos, la performance “Un violador en tu camino” del colectivo chileno
Lastesis, “Cuéntalo”, “Hermana yo si te creo” en el caso espafol o,
recientemente, “Se acabd”.

»

Es decir, detrds de la representacion social que realizan los medios, las
instituciones y las redes sociales al informar de este modo sobre las
agresiones sexuales grupales, lo que se perpetuda es la propagacion de
un mensaje cargado de miedo y de terror sexual ante la alta posibilidad
de que las mujeres jévenes puedan ser violadas por otros jovenes
varones. Estas representaciones y relatos sobre el peligro sexual
realizados a través de un lenguaje concreto vienen a decirnos algo asi
como que los hombres jovenes son violadores grupales (“manadas”),
que son peligrosos, incontrolables y maquinas reproductoras de la
pornografia violenta y miségina que consumen. Llama ademdas mucho
la atencidn que no exista ni un atisbo de responsabilidad adulta en las
mismas representaciones.

— “La imitacion impulsa a las "manadas” de menores: tres violaciones
grupales cada dos dias.” (La Vanguardia, 7 de Junio de 2023).

De esta forma, como por ejemplo sucede con la construccién social del
asesino en serie (Bartels y Parsons, 2009), se contribuye asi al fomento

de estereotipos biologicistas y esencialistas sobre los jévenes varones

y sobre la violencia sexual. El miedo y su percepcidn activa la amigdala
generando un sistema defensivo bioldgico (Gémez y Calleja, 2016), que
inconscientemente arrastrara a las jovenes a una percepcion de los jévenes
varones asociada a los espacios de socializacion, fiesta y ocio nocturno
como lugares peligrosos a evitar. El objetivo, como cualquier dispositivo de
control sera el de restringir la libertad de los cuerpos y de las vidas de las
mujeres.

Frente a esta narrativa, lo que puedo constatar es que, para empezar, no
tenemos ninguna serie histérica reciente que nos permita realizar una
comparativa entre las agresiones sexuales grupales hace veinte afios y
ahora. Es decir, es imposible saber si los jovenes varones agreden mas

en grupo o no, 0 si quiza es que las mujeres jovenes interponen mas
denuncias por la positiva autopercepciéon que tienen de lo que es la
violencia sexual. Y, en segundo lugar, me temo que es precisamente esa
mirada ahistdérica la que invisibiliza una forma de ejercer la violencia sexual
central al control de los cuerpos de las mujeres. Las violaciones grupales
son un mandato de la masculinidad que se ha ejercido siempre: a las
mujeres nos han violado grupalmente en todas las guerras y en todos los
contextos sociales y culturales de todas las etapas histéricas. Mucho me
temo que la violacidn la violacion grupal nunca nos ha sido indiferente. Sin
embargo, el sistema de comunicacion, el contexto politico, social y cultural
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de ahora es muy diferente al de hace incluso seis afios y si lo comparamos
con hace veinte o cincuenta, necesitamos una tesis para hablar sobre ello.

Yo, personalmente, ni creo que exista una plaga de violadores jovenes
agazapados a la espera de violar a las chicas, ni la impunidad sobre

sus actos es mas evidente que nunca. Me atrevo incluso a confirmar

gue ni los jovenes son mas violentos que antes, ni las mujeres jovenes

son mas sumisas ahora. La diferencia reside en la transformacién de

su representacion social. Incluso, cuando el porno on/ine no existia —

una de las teorias que apunta al aumento de esas violaciones grupales
(Alario, 2020)—, como en la Guerra de la antigua Yugoslavia o en la
guerra de Ruanda, las violaciones grupales también existian. O cuando

las plataformas online pornograficas violentas y miséginas gratuitas no
existian, en los pocos recursos especializados gque existian, también se
atendian violaciones grupales. Evidenciar esto no es negar que los jovenes
varones en 2023 sean machistas, como lo eran los de 1985 0 1968. Es
importante tener presente que el ejercicio de las violencias sexuales no se
puede explicar unicausalmente. Hacerlo es negar la propia teoria feminista
que sefala a todo el sistema patriarcal como responsable estructural de su
ejercicio.

Nos encanta arropar las representaciones sociales que afirman que

las violaciones en grupo han aumentado proporcionalmente o que las
relaciones sexuales son mas violentas que nunca. Pero si echamos un
vistazo a esa historia de la violencia sexual, desgrandndola al detalle,
podemos alcanzar algunas conclusiones muy generales que desmontan
estas afirmaciones: 1) desde Roma hasta el presente, al menos en la cultura
Occidental, escasas mujeres han escapado a las agresiones sexuales.

Es mas, las violaciones grupales son parte intrinseca de la dominacién
masculina en tiempos de guerra y paz, 2) no se dispone de comparativas
histdricas que demuestren que ahora se viola mas que antes, y 3) el
movimiento politico feminista impulsa en el siglo XX un cambio radical
respecto a los siglos precedentes, al situar en la agenda social y politica
mundial la violacién y la violencia contra las mujeres como una grave
vulneracion de derechos humanos, lo que conlleva por primera vez en la
historia de la humanidad su visibilizacién y su denuncia.

No se puede pretender que existan cambios estructurales si de manera
recurrente las personas adultas sefialamos a las jévenes estableciendo
un puente insalvable entre ellas y nosotras. Tampoco existirdn cambios
ni cognitivos ni conductuales si las representaciones tanto de ellas
como de ellos estdn envenenadas de la cultura de la violaciéon. Apostar
por un cambio radical en la concepcidn de la libertad y autonomia
sexual implica un compromiso serio de las mujeres adultas con las
mujeres jovenes. Denunciar la violencia sexual, identificarla, sefalar
sus mutaciones contemporaneas y exigir el derecho a una vida libre de
violencia comporta un cambio de mirada no connivente con los relatos
del peligro sexual.

3. El feminismo le puso nombre: de los grupos
de autoconciencia al derecho a la recuperacion
integral especializada

Durante siglos, las voces de las victimas y supervivientes de violencia
sexual han sido deliberadamente silenciadas, con el objetivo de hacerlas
perder su poder y autoridad. Hoy, sin embargo, mas que nunca, el hartazgo
de las mujeres y la fuerza imparable de un movimiento internacionalista
sin parangdn ha virado 180 grados, consiguiendo que se sitle como
prioritario en la agenda politica, institucional y social de muchos paises
bajo la urgente necesidad de poner fin a la impertérrita violencia sexual
que incapacita a los paises y a los estados a la hora de presumir de sus
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Aungue el movimiento
feminista en Espafia, las
asociaciones feministas y de
mujeres y otras entidades

de derechos humanos llevan
acompafnando a las victimas
y supervivientes de violencia
sexual desde hace mas de
cuarenta anos, el debate
medidtico y politico se
posiciona como central en

la agenda social a partir del
caso de la agresion sexual
multiple ejercida por cinco
hombres contra una joven
de 18 afos el 7 de julio de
2016. Desde entonces hasta
hoy, a diferencia de los afios
precedentes a 2016, de
manera ininterrumpida los
medios de comunicacién y
las redes sociales, la agenda
institucional y el movimiento
feminista no han dejado de
enhebrar el debate sobre

los margenes de la violencia
sexual, la desatencion
institucional a las victimas y la
visibilidad de unos agresores
que salen de sus madrigueras
desde todos los estratos
sociales y culturales.

democracias. En nuestro pais, el debate estd mas presente que nunca. El
movimiento feminista no piensa bajar la guardia. Y asi lleva siendo desde

el verano de 2016 (2). Las mujeres jovenes lideran la lucha y a ellas, las que
pasamos los 45, también les damos las gracias por hacerlo magistralmente,
quizd con otros cédigos, pero siempre bajo un mismo techo y con un
mensaje unitario: la libertad sexual no se negocia.

El patriarcado mediatico e institucional, asi como los propios ejecutores
de la violencia, no podrian ni imaginarse que, a pesar de los reiterados
intentos por seguir cuestionando a las victimas, sefialarlas como
responsables de sus agresiones y buscar todos los caminos posibles para
gue abandonemos las demandas y exigencias de querer vivir una vida
libre de violencia, la fuerza imparable de las victimas y del feminismo les
plantaria cara para decir, alto y claro: iSe acabd!

Jamas la cantante Maria Jiménez imaginaria que su grito desgarrador
contra la violencia machista significado a través de su cancidn Se acabd—
cuarenta y tres afios después—, en la que denunciaba poéticamente la
violencia ejercida por su exmarido, el actor Pepe Sancho, se convertiria
en el verano de 2023 en un himno feminista. Como siempre ha sido, una
tupida red de mujeres lleva pasdndose el testigo de la indignacion desde
hace siglos, mediante todos los medios y estrategias inimaginables.

(...) Se acabd

Porgue yo me lo propuse y sufri
Como nadie habia sufrido y mi piel
Se quedd vacia y sola

Desahuciada en el olvido y después

De luchar contra la muerte, empecé
A recuperarme un poco y olvidé
Todo lo que te queria y ahora ya

Y ahora ya, mi mundo es otro (...).

“Se acabd”. Maria Jiménez, 1978.

El 23 de agosto de 2023, la centrocampista Alexia Putellas gritd en la

red social X, antiguamente conocida como Twitter /iSe acabd!, ahogada,
junto al resto de sus compaferas, en la indignacién que provocd el rearme
patriarcal indescriptible que simbolizd la retransmision televisiva en directo
del que fuera presidente de la Real Federacion Espafola de Futbol, Luis
Rubiales, que tras haber ejercido violencia sexual contra la futbolista Jenni
Hermoso a través de un beso no consentido, dispard a diestro y siniestro,
sin tregua, contra las mujeres, las feministas y la propia victima. Alexia, el
equipo de futbol femenino en bloque, sin fisuras y la propia Jenni Hermoso,
dieron una leccion de feminismo y lucha obrera que ni en nuestros mejores
suefios feministas habriamos imaginado. Mientras escribo estas lineas, sus
demandas y su lucha siguen latentes un mes y medio después. No hay ni un
solo dia en que no amanezcamos con una nueva sorpresa que alienta con
gran esperanza lo que estas mujeres jovenes estan consiguiendo para todas.

Pero es importante recordar en nuestro necesario ejercicio de memoria
histdrica, que no hemos llegado hasta aqui desde la nada y aun, me temo,
gueda un larguisimo camino por recorrer en nuestro pais que implique

una transformacion radical de las estructuras y de la ideologia patriarcal
gue ampara a los agresores, desprotege a las mujeres y desatiende las
histdricas necesidades de las victimas y supervivientes de violencia sexual.
Como yo misma apuntaba en 2018 en el Diario La marea, un dia después
de que se diera a conocer la dolorosa sentencia n2 00038/2018 v, a pesar
de la desesperacion que entrafia cinco afos después la puesta en libertad
de algunos agresores sexuales o la rebaja de las penas de otros, tras la
aprobacion de la LOGILS y al amparo de un retorcido debate que obvia la
integralidad de una norma uUnica en Europa, “lo Unico positivo de todo este
infierno es que la respuesta, después de tantos aflos de deliberado silencio,
ya es imparable” (Tardon, 2018).
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Para profundizar sobre esta
critica, véase Curiel (2009).

El movimiento feminista ha avanzado desde los aflos sesenta hasta

el presente, no solo significando la violencia sexual, poniéndole

nombre y seflalando a sus responsables, también exigiendo el debido
acompafamiento a las victimas y supervivientes. El feminismo y los
grupos de autoconciencia de mujeres pusieron nombre a los recursos
especializados. Los crearon y les dotaron de expertas y profesionales,
cuando aun nadie lo habia hecho. Fue a partir de los afios setenta del
siglo pasado -aunque ya podemos atisbar en el siglo XIX los primeros
guifos feministas—, en diferentes partes del mundo, cuando el movimiento
politico feminista se organizé para visibilizar y denunciar la normalizacion
de la violencia sexual contra las mujeres. El conocido en su dia como
“movimiento antiviolacion” nacié al amparo de lo que en la literatura
feminista académica occidental —hoy cuestionado por el feminismo
interseccional critico— se seflala como la segunda ola feminista (3).

En ese escenario, el “movimiento antiviolacién” comenzé a significar la
violencia sexual y a denunciar el mal trato que sufrian las sobrevivientes,
creando los “centros de crisis”, considerados como un pilar

fundamental del movimiento, cuyo objetivo fue el de brindar servicios

y acompafiamiento a las mujeres agredidas sexualmente desde la
credibilidad, el respeto a sus decisiones y a su autonomia.

4. Escuchame, no sé como empezar. los centros de
atencidn especializados 24 horas para las victimas y
supervivientes de violencias sexuales

“La persona es experta en su vida... La persona ha perdido el control de su
vida y ha decidido retomar su camino... La persona dictamina lo que quiere
trabajar. No es nuestra vida. Ella dictamina lo que quiere trabajar”.

Entrevista realizada a la coordinadora del Toronto Rape Crisis
Centre/Multicultural Women Against Rape (TRCC/MWAR)
(Sordo y Tarddn, 2018: 16).

Ahora que por fin hablamos alto y sin remordimientos de la violencia
sexual, hay que facilitar un escenario de proteccion y garantia de
derechos en el que se hagan realidad las necesidades y demandas de
las victimas, tratadas histéricamente por las instituciones con desprecio
y de manera deficiente. Como denunciaba Amnistia Internacional en
2018, el derecho a la reparacién integral tras la vulneracién de derechos
humanos que implica enfrentar la violencia sexual —indemnizacion,
completa recuperacion, satisfaccion y garantias de no repeticion— debe
de ser una prioridad en nuestro pais. Para ello, las instituciones y las
administraciones publicas tienen la obligacion de poner al alcance de
todas las mujeres todos los medios adecuados para poder ejercer su
derecho a recuperarse integramente de las secuelas derivadas de haber
sufrido una agresion sexual.

La literatura especializada es contundente al hablar de las consecuencias
y secuelas que entrafa enfrentar violencia sexual. Por ello, de la misma
manera, las instituciones publicas y las y los responsables politicos

tienen la responsabilidad de que todas las mujeres, independientemente
de su lugar de residencia o situacion administrativa, reciban asistencia
psicoldgica, psiquiatrica, de salud sexual y reproductiva, juridica,
econdmica, social o la que precisen como titulares de derechos desde sus
propias necesidades.

Las consecuencias afectan a todos los dmbitos de la vida de la mujer:
fisico, psicoldgico, social, relacional, sexual, laboral y econémico. Las
secuelas y su perpetuacion en el tiempo son diferenciales en cada mujer
y dependen de diversos factores como la gravedad de la agresion, la
relacién con el agresor, la respuesta de la victima frente a la agresion, la
interconexion de otras posibles discriminaciones, la duracidn en el tiempo,
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Delegacion del Gobierno
contra la Violencia de Género
(2022). Estrategia Estatal
para combatir las Violencias
Machistas (2022-2025).
Ministerio de Igualdad.
Instituto de las Mujeres
(2022). “Ill Plan Estratégico
para la Igualdad Efectiva entre
Mujeres y Hombres (2022-
2025) Ministerio de Igualdad.
Delegacion del Gobierno
contra la Violencia de Género
(2023). “Plan conjunto
plurianual en materia de
violencia contra las mujeres
(2023-2027") Ministerio de
Igualdad.

su nivel de independencia y autonomia econémica y en gran medida, la
respuesta de los recursos y la sociedad, los factores protectores y su red
social, ademas de su propia capacidad de resiliencia (Tardén, Pérez y
Mateos, 2022: 15).

Cuando tu proyecto de vida ha sido vulnerado, el Estado y las instituciones
tienen la obligacién inapelable de reparar el dafio. Asi lo establece el
derecho internacional de los derechos humanos, fuente del ordenamiento
juridico espafol:

1) “Los tratados internacionales validamente celebrados, una vez
publicados oficialmente en Espana, formaran parte del ordenamiento
interno. Sus disposiciones sdlo podran ser derogadas, modificadas o
suspendidas en la forma prevista en los propios tratados o de acuerdo
con las normas generales del Derecho internacional”.

Constitucion Espafola. Articulo 96.

2) “Las Partes tomaran las medidas legislativas y otras necesarias para
actuar con la diligencia debida para prevenir, investigar, castigar y
conceder una indemnizacion por los actos de violencia incluidos en el
ambito de aplicacion del presente Convenio cometidos por actores no
estatales”.

Articulo 5. Obligaciones del Estado y diligencia debida
Convenio del Consejo de Europa sobre prevencién y
lucha contra la violencia contra las mujeres y la violencia
doméstica (ratificado por Espaia en 2014).

Es importante sefalar que el derecho a la reparacidn y asistencia integral
especializadas no es una concesioén bien intencionada, no es un favor que
nos hagan los gobiernos, es un derecho que asiste a todas las victimas, una
obligacién a desarrollar e implementar por el Estado y por las instituciones
publicas competenciales en la materia. Ademas, por fin, desde 2022, este
derecho esta recogido por primera vez en nuestra legislacion en el Titulo IV
y VIl de la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de
la libertad sexual. El articulo 35 relativo a los servicios de asistencia integral
especializada y accesible desarrolla de manera especifica el modelo de
asistencia integral especializada y accesible al que todas las mujeres jovenes
y mayores, también los nifios y nifias, tienen derecho en este pais: “Las
administraciones publicas, en el ambito de sus respectivas competencias,
promoveran el derecho a la asistencia integral especializada y accesible, en
los términos expresados en los articulos anteriores (...)".

Pero alcanzar este derecho crucial tampoco ha tenido un recorrido facil.
Es mas, a pesar de que el impacto y consecuencias de la violencia sexual
trasciende la individualidad de cada victima, pues de lo que hablamos

es de una sistémica vulneraciéon de derechos humanos estructural que
afecta a todas las mujeres, a la comunidad y a la sociedad de manera
universal, cuyo “dafio social” (Simdn, 2021) incalculable, en el caso espafiol,
la mayoria de las victimas, supervivientes, familiares de estas o personas
cercanas, aun no disponen de recursos especializados en sus territorios de
residencia a los que acudir para poder ser acompafiadas en su reparacion
y recibir la asistencia integral especializada que demandan o necesitan.

Desde el Ministerio de Igualdad se han dado los primeros pasos. Tal y
como ya se ha explicado en este mismo texto, en 2022 se aprobd la Ley
Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de la libertad
sexual. De manera paralela y también por primera vez en nuestro pais,
durante esta legislatura se han elaborado a nivel estatal las primeras
politicas publicas (4) que abordan medidas para combatir todas las formas
de violencias machistas, incluyendo también violencias sexuales tan
invisibilizadas como el acoso sexual callejero o la violencia sexual digital.
En el centro de las medidas impulsadas por el Ministerio de Igualdad, en
2021 se avanza en un plan (“Plan Espafa te Protege contra la Violencia
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Delegacioén del Gobierno
contra la Violencia de Género
(2021). Plan Espana te protege
contra la violencia machista”
Ministerio de Igualdad.

Machista) (5)”. Este empuja a las comunidades auténomas a hacer efectivo
el derecho a la asistencia integral para las victimas y supervivientes de
violencias sexuales, a través de la inversién de 66 millones de euros en

la creacion de los “Servicios de atencion integral 24 horas a victimas de
violencia sexual”, los conocidos en el mundo anglosajon como Rape Crisis
Centers, que traducidos al castellano se han denominado como “Centros de
Crisis 24 horas” (en adelante centros de crisis).

En 2021 el Ministerio de Igualdad ha realizado a todas las CC. AA.y
ciudades auténomas las transferencias econdmicas que impulsan la
inversion para que en 2023 los centros de crisis sean una realidad para
todas las mujeres. Cualquier excusa por parte de las CC. AA. tras 2023
que no permita hacer realidad este derecho, convertird a las propias
instituciones publicas en cémplices del dolor y el dafio que acarrean las
secuelas de la violencia sexual, asi como la convivencia de una cultura
proclive y permisiva con la violencia sexual.

El espiritu originario de los centros de crisis, persistente 50 afos
después, tiene como objetivo ofrecer un modelo de atencién
especializada transformador e integral para las victimas o
supervivientes de violencias sexuales, su entorno cercano o sus
familiares, en caso de precisarlo. Para ello, los centros de crisis deben
cumplir una serie de estandares minimos y estar integrados por unos
servicios especializados que ofrezcan a las mujeres el escenario que
mas se adapte a sus demandas y necesidades.

Los servicios minimos deberan de ser los siguientes (Tardén, Pérez y
Mateos, 2022):

- Linea telefénica u online 24/7 de informacion, derivacion,
contencién emocional, intervencion social, psicolégica o juridica.

- Servicio de informacién y asesoramiento presencial, telefénico u
online 24/7.

- Servicio de intervencion en crisis o emergencia 24/7.

- Servicio de intervencion psicoldégica y social a corto, medio o largo
plazo.

- Servicio de acompafamiento y transporte para las mujeres que
facilite el desplazamiento seguro y la atencidn institucional.

- Servicio de investigacion, prevencidn, sensibilizacion e incidencia
politica.

- Servicio de mediacidn intercultural.

Cincuenta afos después, los centros de crisis 24 horas —centros de atencion
y recuperacioén especializados en violencia sexual— llegan a nuestro pais de la
mano de la Ley del “Si es Si” (LOGILS), que en su articulo 45 recoge:

“L.as administraciones publicas, en el ambito de sus respectivas
competencias, promoveran el derecho a la asistencia integral
especializada y accesible, en los términos expresados en los articulos
anteriores, mediante la disponibilidad de los siguientes servicios:

a) Centros de crisis 24 horas: servicios que brindan atencion
psicoldgica, juridica y social. Bajo criterios de atencion permanente
y actuacion urgente, proveeran apoyo y asistencia en situaciones de
crisis para victimas, familiares y personas del entorno. Estos centros
incluyen el acompanamiento y la informacion telefdnica y presencial
las 24 horas del dia todos los dias del afo.

b) Servicios de recuperacion integral: servicios interdisciplinares de
recuperacion psicoldgica y acompahfiamiento social, educativo, laboral
y juridico que trabajan para apoyar la recuperacion psicolégica de las
victimas en el largo plazo, asi como para atender las mencionadas
necesidades de acomparfiamiento.
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¢) Servicios de atencion a victimas de trata y explotacion sexual:
servicios que comprenden, al menos, asistencia psicoldgica, atencion
juridica y asesoramiento social en su propio idioma.

d) Servicios de atencidn especializada a nifias y nifios victimas

de violencias sexuales: servicios adaptados y adecuados a sus
necesidades, que proveen asistencia psicoldgica, educativa y juridica,
Y que se constituyen en el lugar de referencia para las victimas, al
que se desplaza el conjunto de profesionales intervinientes en los
procesos asistenciales y judiciales”.

(Articulo 35. Servicios de asistencia integral especializada y accesible.
Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de la
libertad sexual).

Lo han hecho tarde. Muy tarde. Las mujeres de este pais llevan décadas
esperdndolos. A todas las feministas que han inspirado su existencia, les
debemos su gran legado. A todas ellas, gracias.

Termino estas lineas a escasos dia del comienzo del afio 2024, en el que
previsiblemente, por fin, a finales de este mismo affo —y con un afo

de retraso respecto al plan inicial— todas las comunidades auténomas
dispondran de un centro de atencion especializado 24 horas para que las
victimas puedan ser acompafiadas en su derecho a la reparacién integral.
AUn con grandes esperanzas, no soy ingenua y temo que el derecho a

la atencidén especializada para todas las mujeres y mujeres jévenes va a
necesitar de posturas valientes que apuesten en sus politicas publicas y
presupuestos anuales por consolidar un derecho crucial para las vidas de
todas las mujeres. Nuestro sistema y estado de derecho no puede seguir
mirando hacia otro lado. Las mujeres lo necesitan.
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La violencia sexual se encuentra en el centro de las demandas y transformaciones
feministas de la ultima década en todo el mundo. Fruto de ese debate y también de la
necesidad de situar en el mismo a las personas jovenes con su agencia, voces y
experiencias, nace este volumen. En él se convocan autoras/es de diversos espacios e
intersecciones que plantean sus perspectivas en torno al concepto del consentimiento,
desde una nocién amplia, que atraviesa no solo la sexualidad, sino las relaciones y la
forma en la que los feminismos contemporaneos la abordan. A lo largo de estas paginas
se compilan el conocimiento y las experiencias de personas que representan el trabajo
cotidiano en acompanamiento y accién con la juventud, de voces que se articulan desde
el activismo de base y las luchas por la representacién y la redistribucion, de pensadoras
y expertas que plantean preguntas, métodos y también respuestas para seguir
avanzando en igualdad y en vidas libres de violencia.

Con la juventud como principal protagonista presentamos un nimero que acoge la
reflexidny el didlogo acerca del consentimiento en relacién con la historia, con perspectiva
de género, hasta la contemporaneidad, desde la cosmovisiéon del derecho a ser, con
perspectiva psicoldgica, desde el enfoque de masculinidades, y con la presentacion de
propuestas practicas de proyectos que se estan llevando a cabo para abordar la sexualidad
en 360 grados, atravesada por los sentidos y el con-sentimiento.

Sexual violence is the core of feminist demands and transformations around the world in the
last decade. As a result of this debate and the need to situate young people within the debate
with their agency, voices and experiences, this volume is born. It brings together authors from
different spaces and intersections who offer their approaches on the concept of consent,
from a broad notion that encompasses not only sexuality, but also relationships, as well as the
ways in which contemporary feminisms approach those. Through these pages we bring
together the knowledge and experience of people who accompany and work with young
people on a daily basis, voices from grassroots activism and struggles for representation and
redistribution, thinkers and experts who offer questions, methods and answers to continue
fostering equality and a life free of violence. By having young people as the main protagonists,
we present this n€128 issue that embraces reflection and dialogue on consent in connection
to history —from a gender perspective— until the contemporaneity, from the cosmovision of
the right to be, from a psychological perspective, from the masculinities approach, and with
the presentation of practical proposals of projects that are being carried out to address
sexuality in a 360 degree review way, crossed by the senses and the with-feeling.
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