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Ni cíborgs ni robots. ¿Cuáles son los
nuevos iconos de la literatura juvenil? 

Un hampón del siglo XVII; un pulgarcito de patas peludas, como corresponde a una criatura de la

especie fantástica de los hobbits; y una hortaliza psicópata componen el trío de ases de nuestra

moderna literatura juvenil. Nada de autómatas, androides y demás juegos de existencias complejas o

naturalezas híbridas producto del maridaje entre máquinas y seres humanos. En la era de la

comunicación electrónica, los chips y los megabites no han borrado por completo muchos aspectos de

la cultura ilustrada que, transmitidos por la educación o evocados por la simbología más cándida de los

cuentos populares, aún perviven en la mente tipográfica de la nueva juventud digital. 

Leer ya no es lo que era

La resonancia que en el imaginario juvenil han adquirido personajes de ficción

como el capitán Alatriste, Frodo y la cebolla asesina contribuye a matizar

algunos de los estereotipos que otros grupos de edad pergeñamos en torno a

quienes ya han cumplido los quince años y aún no han rebasado los treinta.

Hemos supuesto con demasiada ligereza que las últimas generaciones, más

acostumbradas a convivir con el ordenador que con el acné, habrían

comenzado a experimentar en su mundo interno transposiciones

demoledoras. Cambios todos que les conducirían sin remedio hacia una

definitiva reconfiguración emocional de la mentalidad tipográfica desarrollada

por la imprenta. Y con el paternalismo de los grupos etáneos superiores, en

cuyo esquema mental permanece la referencia a los viejos artilugios

mecánicos, no dejamos de preguntarnos a la vista del endemoniado panorama

de impulsos eléctricos, si aún estaremos a tiempo de vacunar contra el virus

de la tecnomanía a quienes modelaron sus primeras fantasías eróticas con la

anabolizada heroína virtual, Lara Croft, al otro lado de la pantalla.

Y es que el desenfado con el que la juventud asume la irrupción de las

nuevas tecnologías de la comunicación en el universo de la cultura, nos

asusta al punto de transferir nuestros temores, con toda la carga de

incertidumbre que planea en torno a la construcción de la propia identidad,

a quienes apenas han comenzado a esbozar la suya. Cabe suponer,

consecuentemente, que la mayor penetración de estos instrumentos en los

códigos que manejan los grupos de menor edad ha comenzado a dejar su

impronta en muchas subculturas juveniles; sobre todo en aquéllas en las que

la televisión hace tiempo que ha provocado estragos gracias a la sugerente

simulación de la realidad que propicia y al menor esfuerzo psicológico que

requiere. De esta forma, el declive de la lectura y de los lectores de libros

que no sean de texto entre la gente más joven no es un fenómeno novedoso.

“Está documentado con estudios de audiencias que se remontan a la época

en la que la televisión se impuso como medio de comunicación dominante,

allá cuando concluía la década de los 60. Ese proceso de abandono de la

lectura de libros se ha acelerado mucho entre la juventud. Es probable que la

penetración de los ordenadores en los hogares explique esa pérdida

repentina y masiva de lectores y lectoras de libros”. (1)

Marina R. Marinas Profesora de Sociología Universidad Complutense de Madrid
EL TEMA
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Las nuevas técnicas de reproducción de los textos escritos están
modificando el universo de la lectura y de la mente tipográfica, asentada en

la lucidez del pensamiento conceptual y deductivo que avanza de manera

secuencial. Estamos ya en disposición de adentrarnos en las claves de una

literatura de evasión consumida por quienes cada día leen menos periódicos,

menos revistas y menos libros, pero dedican más tiempo a la lectura. ¿Qué

historias cuentan los libros impresos que, en plena revisión de lo que hasta la

fecha se entendía por lectura, se disputan con los nuevos soportes la atención

del público juvenil?. ¿Cuál es el secreto de la literatura dirigida a un grupo
cuyas prácticas lectoras hacen peligrar la misma supervivencia del libro?

Espadachín y rufián: Alatriste. Un bravote del siglo XVII

Hace más de sesenta años que Carabel, un personaje gris alumbrado por

Wenceslao Fernández Flórez, se convirtió en la representación de un

prototipo social muy característico de la época: el oficinista explotado y

resignado a la vulgaridad de su pobre existencia. ¿Fatalismo, cobardía,

pasividad,…?. Lo cierto es que Carabel había nacido para ser un pobre

diablillo por más que aspirase a convertirse en un malvado. Quizás por ello

su mentor fue capaz de negarle la que entendía era la primera condición de

la vida: devorar cuanto vive. Quien se sustrajera a esta tendencia en nombre

del sentimiento que llamamos ternura acabaría por sucumbir.

No es el caso de Alatriste, verdadero contrapunto, un tenaz superviviente;

todo un “hijo de puta en un país de hijos de puta”, (2) tal y como caracteriza

Pérez-Reverte a su jaque. Mucho han debido de cambiar las cosas en estos

años para que un duelista de su jaez se haya convertido entre la juventud en

el personaje más popular de la literatura contemporánea española. Lo de

capitán era más un alias que un grado, bien que el muy fanfarrón se viste

siempre con trazas de mílite, a lo soldado, como era costumbre de aquel

tiempo entre los jayanes del hampa. Se las da, pues, de veterano de los

tercios de Flandes y, en honor a la verdad, parece que algo hay de cierto.

Según dicen, sirvió en las tropas del rey, al punto de verse envuelto en una

escaramuza que a poco le cuesta la vida. Era por entonces cuando los

holandeses clamaban por su independencia. Junto con otros veintinueve

soldados y el que de veras era el capitán, tuvo Alatriste que cruzar en

mangas de camisa, a fin de mimetizarse con la nieve, las aguas gélidas de un

río con el acero entre los dientes, presto a hincarlo a traición entre los

higadillos de cuantos luteranos sorprendiera en mitad de la emboscada. Lo

peor había de suceder con el clarear del día, cuando las tropas españolas

que debían de arropar la avanzadilla de Alatriste no llegaron, dejando

aquella bizarría abandonada a la más fosca de las suertes. Después se

comentó que la traición fue resultado de los celos y las rencillas internas

entre unos y otros. Así las cosas, a la primera de cambio cayó el capitán,

víctima de la saña de la réplica holandesa. Y, como Alatriste tuvo que

relevarlo, se quedó con el apodo: “Capitán por un día, de una tropa

sentenciada a muerte que se fue al carajo vendiendo cara su piel, uno tras

otro, con el río a la espalda y blasfemando en buen castellano. Cosas de la

guerra y la vorágine. Cosas de España” (3)

Desde entonces, malvive alquilando su espada y combina estos gajes de

matachín a sueldo con la igualmente noble ocupación del ribaldo, es decir, lo

que en el argot golfaray de los carcelarios y otros marginales es el rufo, el

chulo. Ni siquiera duda en levantar la mano a su rabiza, la Marizápalos, que es

yegua que tan pronto cabecea como se arrocina cuando ve a su matasiete

dispuesto a curtirla el lomo. Para asentar su mando, el fresco amenaza como

sólo la chusma es capaz: “Déjate de tretas y alicantinas, dice, y no le hagas
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cagar el bazo a este león. Que ya me conoces: hay cosas que no sufro ni en

Argel, y cuando se me alborota el bodegón igual atrueno a dos que a

doscientos, y soy capaz, pardiez a caballo, de borrajarte el mundo cruzándote

con un tajo (persignándote con un signunm crucis) esa bonita cara”. (4) Zurra

la badana de boquilla, pero no da porque en el fondo tiene apego a su

gananciosa. Así que después de arramplarle el jornal, le palmotea el trasero y

despeja la dehesa para que pronto llegue un cliente a trotarle el anca. Está

claro que nuestro rajabroqueles no es el tipo de hombre al que se referían los

clásicos, aquéllos cuyo honor descuadernaba la veleidad de una mujer. 

No puede afirmarse, pese a todo, que Alatriste desatienda todo principio. De

hecho, tiene su propio código de honor. No cree en rey alguno ni bandera. Si

lucha, lo hace por dignidad. Es un aventurero. Cuando todo se va al traste, lo

único que queda es la acción. Algo que no le convierte en un galante

espadachín, como El Zorro, sino en un tipo oscuro que ha perdido la fe pero

al que restan las agallas. No podía ser de otra forma, porque este valentón

que, a cada paso contonea el cuerpo para hacer notar todo el hierro que

carga encima, es probablemente el hijo más querido de un escritor y

periodista que ha trabajado durante años como reportero de guerra. Chipre,

Líbano, Eritrea, Sudán, Chad, Angola, Mozambique…, así hasta el conflicto de

Bosnia. Tantas matanzas, tanto dolor, que Pérez-Reverte ha acabado tan

escéptico como el mismo Alatriste. 

El personaje es presentado al lector por su paje y escudero, Iñigo Balboa. En

el primer episodio del folletín, El capitán Alatriste es visto por el muchacho

como un héroe homérico; pero a medida que madura, su admiración se

atempera y comenzamos a percibir con él cómo ese semidiós se humaniza.

No sólo cambia la mirada; también lo hace el temple del protagonista, que

adquiere con los años mayor acritud y profundidad porque está, como

confiesa el autor después de escribir la última entrega, “encabronado”. Y es

que “Ser lúcido y español es muy jodido, crías muy mala leche. En el siglo

XVII y en el XXI. Y Alatriste es muy español en ese sentido”. (5)

Cuando vemos los agujeros de su capa, apreciamos muchos de nuestros

defectos y flaquezas. Su orgullo, que no soberbia, invita a la reflexión. Por

mucho que alardee el “prócer”, ha nacido en Lavapiés; pero gusta, “como

todos los compañeros de la carda (y como todos los españoles en general),

de apellidarse hijodalgo, muy Mendoza y Guzmán y cristiano viejo por línea

directa de los godos. Que en nuestro siglo XVII (y la cosa estuvo lejos de

terminar ahí) hasta los sastres y zapateros se colgaban espada y eran don

Fulano y don Mengano”. (6) Alatriste, como se ve, no es un personaje añejo.

Conecta con las personas más jóvenes porque el malandrín refleja

demasiado lo peor de nosotros mismos. Y qué duda cabe que los menos

remisos a la autocrítica son aquéllos cuyos caracteres todavía no están

conformados. La mordacidad acompaña en todo momento a este autor de

novelas de aventuras. Una amargura consecuente con la admiración que

profesa por Quevedo y que le ha llevado a convertir al fabuloso literato en

compañero de trapisondas de Alatriste. 

De alguna forma, el capitán se ha convertido en el viejo amigo al que retorna el

escritor  para contar lo que somos a partir de lo que fuimos antaño; una

descripción vívida de la España actual a través de la España del Siglo de Oro,

de la que tan experto conocedor es. Cinco entregas de un folletín en el que

Pérez-Reverte analiza los aspectos más fascinantes de la gloria y decadencia

de nuestro pasado imperial: en el primer libro, El capitán Alatriste, la política

interior y la diplomacia (1996); en el segundo, Limpieza de sangre, la

Inquisición y la Iglesia (1997); en el tercero, El sol de Breda, la guerra de
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Flandes (1998); en el cuarto, El oro del rey, la fortuna que llegaba de América

(2000) y en el último, El caballero del jubón amarillo, la cultura y el teatro en el

mundo de los corrales de comedia del Madrid del siglo XVII (2003).

En esta colección de aventuras hay una visión descarnada y muy real de una

España pompática y esplendorosa que fenece por la incapacidad de sus

gobernantes. A la estulticia de un monarca que ha pasado a la posteridad con

el remoquete de pasmado, lúbrico y escopetero lo mismo en lo que se refiere a

la caza como a su capacidad para engendrar bastardos –nada menos que

treinta y siete-, se sumó el fanatismo de los curas y la codicia de los políticos.

Y, sin embargo, uno de los grandes méritos de la saga es el de reinventar la

novela histórica para sacar de nuestra memoria la espina de la mala conciencia.

El esfuerzo, tan arduo como encomiable, no ha podido ser mejor valorado por

la gente joven que, empachada de tanta mortificación, empieza a afrontar el

futuro con menos complejos y de forma más desembarazada. 

Todo ello ha favorecido también que la colección esté presente en muchos

colegios como material didáctico. Libros de texto tan útiles en literatura

como en ética, historia o arte. Tanto es así, que más de diez mil escolares

han pasado por unos cursos promovidos junto a la editorial Alfaguara acerca

de las aventuras de Alatriste , lo que refrenda la popularidad alcanzada por

el antihéroe. Las ventas de las cuatro primeras entregas, si se incluyen las

ediciones escolares y de bolsillo, ya superan los tres millones de ejemplares.

Una cifra que muy previsiblemente se va a disparar cuando Agustín Díaz-

Yanes estrene la adaptación cinematográfica que ha realizado de los cinco

libros, a partir del guión que ha escrito con la supervisión de Pérez-Reverte.

Como en un western, la película salteará el retrato más amargo e íntimo del

hombre duro con las trepidantes dosis de acción que colorearán sus

aventuras, acompañadas de duelos a la luz de la luna, batallas, contiendas y

tumultuarios movimientos de masas con la abrumadora participación de

nada menos que diez mil extras. No en vano, el presupuesto de la que se

aventura como gran superproducción ascenderá a 21 millones de euros. El

actor neoyorquino Viggo Mortensen, muy conocido entre el público más

joven por la interpretación de Aragorn en El Señor de los Anillos, encarnará

al áspero capitán compartiendo reparto con Antonio Resines, Ariadna Gil,

Javier Cámara, Unax Ugalde y otros muchos.

Con toda certeza, la película dará el espaldarazo definitivo del gran público

al más brutal justiciero del imperio español, completando toda una panoplia

de recursos que hasta el momento han tenido su mejor acogida entre la

gente más joven. Es el caso del cómic ilustrado por Joan Mundet o del tebeo

infantil dibujado por David Jiménez que durante diecisiete domingos fue

publicado por El País, y que seguidamente editó Alfaguara en un volumen

único. Sin olvidar la composición de un primoroso sello del que se emitió una

tirada inicial de más de medio millón de ejemplares que clausuró, en

noviembre de 2002 en la ciudad de Salamanca, la Primera Exposición

Mundial de Filatelia Juvenil. Tampoco podemos omitir la miniatura de

Alatriste realizada en metal ni los juegos de rol o el de tablero.

Decididamente, este personaje no puede caracterizarse como un hombre

honesto ni piadoso; pero sí valiente, pendenciero, engallado, bronco y,

además, muy acreditado entre la juventud. 

Frodo: pequeño gran hobbit

Según contó el propio Tolkien, ocupado un buen día en la tediosa corrección

de varios exámenes se perdió, distraído y sin advertirlo, en la contemplación

de un agujero en la alfombra de su estudio. Y de forma natural, como la
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semilla que germina, aquel descubrimiento fue plasmado sobre una cuartilla

en blanco de un rimero de papel: “En un hoyo en el suelo vivía un hobbit”.
Acababa de cimentar una estructura a la que dedicó sesenta años de su vida

y miles de páginas en las que desarrolló más de siete mil años de historia de

un país de las maravillas al que bautizó con el nombre Tierra Media. Con sus

guerras, héroes, leyendas, fábulas, sociedades, lenguas, imperios y reinos que

se erigen y desploman, este mundo paralelo ha conseguido atraer con toda

su fuerza centrípeta a la gente más joven, que ha sido elevada por la

imaginación mítica de Tolkien desde los tradicionales cuentos de hadas hasta

las cimas más altas de la fantasía épica. Y lo más sorprendente es que este

género que inaugura no es mayoritariamente seguido en nuestro país, salvo

en lo que a El Señor de los Anillos se refiere, que además de abrir la senda

ha colocado muy alto el listón a todos sus epígonos.

En la mitología germánica primitiva encontró Tolkien la mejor inspiración

para su epopeya. A la postre, éste es el venero del que beben todas las

formas de literatura fantástica contemporánea. Desde los licántropos, hasta

los dragones, los gigantes y, por supuesto, los gnomos, todo se encontraba

ahí. De la mitología nórdica extrae los nombres de los enanos compañeros

de Bilbo, el protagonista de El Hobbit, su primera obra relevante y el origen

de la saga que le ha convertido en un fenómeno social. 

Aunque era de origen sudafricano, Tolkien se había formado en Gran Bretaña

desde su niñez, al extremo de considerarse un inglés genuino. Fue la

admiración por su país lo que le animó a dejar a sus compatriotas el legado

de algo que para él, como hombre profundamente religioso, resultaba

fundamental: una mitología similar a la de los pueblos del Norte de Europa,

con un Dios Único y Creador –Eru Ilúvatar- y unas entidades celestiales de

naturaleza angélica, los Valar. Buen conocedor de la lingüística y de la

literatura medieval, su cosmología creadora está sembrada de piruetas y

juegos fonéticos, de manera que no sólo trabó innúmeras y fantásticas

leyendas sino que también ideó las lenguas en las que habrían de expresarse

sus protagonistas. Para proporcionar mayor verosimilitud a su empeño, solía

utilizar arcaísmos con el fin de favorecer la inmersión en el alma mitológica.

Y el resultado no pudo ser más favorable; a día de hoy son mayoría los que

desconocen que los elves, dwarrves, orcs, ents o hobbits son producto de la

imaginación de Tolkien y no de la tradición cultural inglesa. (7) En el caso de

los hobbits, optó por la palabra menos filológica y más espontánea. Se

asemeja a rabbit (conejo), que no es una voz anglosajona sino originaria del

Norte de Europa. La metáfora es explícita; los hobbits son criaturas sencillas,

párvulas y bucólicas que habitan en la Comarca, ensueño que Tolkien

identificaba con las campiñas de Inglaterra y sus paisanos en un tiempo

anterior a la Segunda Guerra Mundial. Él mismo se veía como un hobbit de

mayor estatura, un hombre campechano y natural cuyo mayor placer era

fumar en pipa arrellanado en su sillón.

Para ser un hobbit, Frodo, es muy audaz y erudito. De facciones alargadas y

constitución fina, su apariencia resulta frágil; si bien su agilidad es tan

deslumbrante como su capacidad de resolución. Su espíritu aventurero, su

enorme generosidad y valor hacen de él un buen prototipo del caballero

medieval. Hijo de Drogo Bolsón y de Prímula Brandigamo, el pequeño Frodo
quedó huérfano a muy corta edad por lo que pasó a la tutela del noble y

estrafalario Bilbo, que le llevó a vivir consigo a Bolsón Cerrado.

En el año 3001 de la Tercera Edad, cuando Bilbo celebra su

centesimodecimoprimer cumpleaños y deja la Comarca para irse a vivir con

los elfos, Frodo, el héroe adolescente de patas peludas, hereda las
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posesiones de su tutor, lo que incluye el Anillo Único en el que Saurón, el

señor de los anillos, vertió todo su poder. Este anillo, cuya pérdida acarreó al

Señor Oscuro su derrota en una batalla crucial, obliga a Frodo a viajar hasta

Mordor, territorio del Señor Oscuro para arrojarlo en un volcán de las

Montañas del Destino donde fue forjado e impedir así que lo pueda

recuperar. En su odisea Frodo será acompañado por una comitiva, la

comunidad del anillo, integrada por otros tres hobbits, un enano, un elfo y el

mago Gandalf.

La fantasía simbólica de Tolkien representa en el anillo la materialización del

pecado, un objeto colmado de poder y de fuerza que transmite energía a

quien lo posee, aunque siempre en la medida del poseedor. Dará mucha fuerza

al fuerte y poca al débil, por eso lo ambicionan todos. Sólo el deseo de

poseerlo corrompe el corazón, porque empuja a aspirar a lo que no

corresponde a la naturaleza de la criatura que lo detenta. Lleva la mancha del

pecado. Únicamente se puede alcanzar la liberación cuando se haya destruido.

La publicación de la saga entre 1954-55, con el transfondo de los recelos

provocados por la guerra fría y la política de bloques, favoreció la inmediata

identificación del Anillo con la bomba atómica, la Guerra de los Anillos con la

Segunda Guerra Mundial y el miedo de Frodo a encontrar el Anillo y

sucumbir al hechizo de su poder con el temor del ser humano al peligro

nuclear. Sin embargo, el potencial de la imaginación mítica de Tolkien ha

desbordado la contingencia de tan angosto encuadre hasta construir una

proclama tecnofóbica en la más pura tradición ludita. Y no es que el viejo

Tolkien se encastillara en fundamentalismos naturalistas tan absurdos como

trasnochados, por más que se resistiera a conducir o escuchar la radio y que

jamás tuviera un televisor. No fue el suyo un rechazo visceral hacia máquinas

cuya amenaza, por entonces, se limitaba a favorecer desplazamientos y

habilidades físicas puntuales. Apenas se hablaba del desarrollo de un sistema

neuronal electrónico que acabaría reemplazando átomos por bits y mucho

menos, claro está, las promesas de los ordenadores de quinta generación

que nos ha traído el nuevo siglo.

Nada de eso. La técnica es para Tolkien, como el Anillo, la materialización de

la soberbia del poder. Nada puede hacer sin nuestra mediación porque no

hay tecnología sin la mente humana. ¿No es acaso ella misma la mejor

plasmación de la creatividad y la inteligencia de nuestra especie?. Forma

parte de nosotros porque es tan añeja como nuestra historia. No es algo

externo de lo que podamos prescindir cuando plazca como una simple y

torpe herramienta. Su profunda penetración en nuestras vidas nos ha

cautivado y, de resultas, su neutralidad es tan pareja como puede serlo

nuestra iniciativa. Proferir la imparcialidad de la técnica equivale a supeditar

cualquier acción, del tipo que sea, al valimiento de las circunstancias.

¿Cuándo han dejado el Bien y el Mal de anidar en los corazones?

Incluso nuestro pequeño gran héroe se ve tentado a no desprenderse del

Anillo; tan grande es su fascinación… Todos los seres oscuros se precipitan

sobre el portador de tamaño tesoro, todos intentan corromperlo. La

humillación de su vulnerabilidad no se convierte, contra todo pronóstico, en

una tacha. La debilidad del hobbit propicia la identificación con el lector; no

sólo porque lo humaniza, sino porque su gesta se torna más valerosa y

esforzada. De ahí que Tolkien presente a su criatura como alguien

insignificante e inocente que, en el transcurso de su misión, la aventura más

importante de su vida, desarrolla un viaje iniciático por  las abisales aguas

del psiquismo. Un periplo a lo largo del cual los monstruos de fuera reflejan

vendavales y ciénagas del alma, y en el que será definitivamente puesto a
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prueba hasta el límite de su resistencia física y moral. Estas horribles

experiencias le harán padecer pero, a la postre, también quedará

místicamente trascendido por el carácter sacrificial de su proyecto. Lo que

está en juego es la restitución del orden, el restablecimiento del Bien frente

al reino de las sombras y no la victoria o la vanidad del protagonista. Más

aún, la restitución del equilibrio va a depender, precisamente, de la

capacidad de su entrega. La clave de la misión reside, pues, en la

generosidad de la ofrenda del héroe. El rostro arcangélico de Frodo aparece

luminiscente tras la mortificación que habrá de llevarle hasta las entrañas

mismas del Infierno: los dominios ignívomos de Saurón. Es allí donde tendrá

que librar la más aterradora de las batallas, excandecido por la amenaza

creciente de el Señor de lo Oscuro, cegado por los relámpagos centelleantes

de la Tierra de Mordor y aturdido por su lenguaje horrísono.

A pesar de la profusión de imponentes batallas, aproximadamente 17, no

puede afirmarse que El Señor de los Anillos sea una obra violenta. En primer

término, el enfrentamiento entre el Bien y el Mal que describe toda gesta

épica convierte la más fragorosa lucha en un recurso estilístico al servicio de

la narrativa, una variación de hipotiposis que subraya la limitación de las

formas en que los humanos podemos plantear el conflicto. Y, por otro lado,

la proyección espiritual del protagonista alcanza su punto culminante

cuando, en lugar de afrontar el Mal con sus propias armas, lucha contra él

ofreciéndose a sí mismo en nombre de los otros. En ningún momento

persigue el exterminio del adversario, sino desarmarlo, rendir su poder.

La violencia sufrida revierte sobre Frodo la metamorfosis del joven que llega

a la madurez a través del modo verdaderamente más humano de estar en el

mundo, que no es otro que la entrega a los demás. De nuevo el maestro

Tolkien conmueve a sus jóvenes y arrebatados lectores a través de sus

cuentos. No necesita explicitar con pedantería sus valores, le basta con

engarzarlos en la acción y en sus elementos simbólico-narrativos.

La sindéresis de este gran creador de leyendas inflama el corazón de azúcar de

quienes tienen que combatir con jinetes más espectrales que los que Saurón
dispersó por toda la Tierra Media para recuperar el anillo de su poder; de esos

que diariamente enfrentan las penalidades y decepciones de lo que llamamos

madurar; de aquellos que, en definitiva, buscan en los libros, como el propio

Tolkien pensaba, la liberación del lugar donde uno está prisionero.

Por eso, durante años, se ha considerado su aportación como literatura para

los que no le les gusta leer. Avezados o no en la lectura, lo cierto es que los

jóvenes que se acercan a El Señor de los Anillos, no importa que fuera a raíz

de la espectacularidad de las superproducciones que el director neozelandés

Peter Jackson ha llevado al cine, han conseguido satisfacer su inconsciente

generacional como antaño lo hicieron las tragedias de la cultura helénica y

los libros de caballería.

Desde la sofisticación literaria de la cosmogonía tolkeneana hasta los

videojuegos, los juegos de rol, historietas ilustradas, disfraces, naipes y

demás mercadería que el ocio de masas dirige al gran público, el pequeño

hobbit sigue tocando la fibra más sensible de muchos jóvenes de todo el

mundo. Sus incondicionales aprecian la defensa de valores como la lealtad,

el sacrificio, la entrega, la amistad, el amor, la esperanza, la lucha contra la

corrupción y el respeto hacia la naturaleza; elementos, todos ellos, axiales y

de creciente importancia en el mundo contemporáneo por la desafección

progresiva que, en la práctica, nos ahoga. Pero quizás todo sea más simple.

Probablemente el secreto de Frodo Bolsón no sea otro que sus pequeñas
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patas peludas de hobbit, su angelical y níveo semblante, la limpieza de su

mirada y su figura menuda de adolescente.   

La cebolla asesina. Hortaliza psico-killer

El primer cómic antiglobalización de la historia está protagonizado por una

cebolla justiciera y exterminadora que enarbola su cuchillo contra los

promotores más salvajes del turbocapitalismo vegetal a escala planetaria.

Mientras el mundo se asfixia en las mazmorras del mercado, la violencia que

ha acompañado la liquidación de la confrontación entre bloques no deja de

aumentar. Sólo unos pocos vegetales concentran en sus manos el poder

económico, tecnológico, político, militar y cultural, a la vez que el resto se

escabecha en las contiendas que su venta de armas favorece o, simplemente,

se mueren de hambre. Los resultados de las reformas en los países del

veget-este no han sido los esperados. Las dramáticas reducciones en las

inversiones y en la producción han provocado importantes recortes. La

escasez de recursos ha llegado incluso a las centrales nucleares. Un fallo en

el funcionamiento de una de ellas provoca una mutación en un bulbo, pero el

origen de la cebolla asesina  es silenciado por los medios de comunicación

vegetalinos.

De esta forma se inician las aventuras y desventuras de la hortaliza más

perseguida de la historia, la única con capas suficientes como para

enfrentarse a la corrección política de la gran masa vegetal. Y no importa las

requisitorias, recompensas o complós que sus enemigos pongan en marcha,

porque la obduración del bulbo criminal siempre tendrá a punto un sabotaje

o alguna sangrienta ensalada de pepinos, tomates o aguacates. Es lo menos

que cabe esperar de una cebolla radiactiva y psicópata, tal y como la tildan

sus enemigos. Sin remordimientos, igual que ella, los humanos troceamos a

sus congéneres y además nos los comemos. Por eso, Javirroyo, el creador de

la hortaliza sediciosa que se esconde tras un espeso antifaz, está convencido

de que todos somos como humildes y pequeñas cebollas.

El mundo de este joven dibujante zaragozano afincado en Bilbao también

incluye pimientos, ajos, sandías, berenjenas y demás sujetos. Personajes

todos ellos tan disparatados y estrambóticos como Aguacate Joe, Aníbal
Uvaverde, Superalbérchigo, Jason Potatoe, Mike Pera o Sandía Cachondita. 

La estética del dibujo infantil, casi naïf, que va desde la escuela Bruguera
hasta los Simpson, se combina con unos contenidos serios para reforzar una

crítica social con apariencia de chirigota. Con gran derramamiento de jugos,

el gore vegetal que desata la protagonista a machetazo limpio tiene una

cálida acogida no sólo entre los jóvenes más inconformistas del sistema

vegetal, sino también entre los treintañeros que crecieron con Mortadelo y
Filemón, Zipi y Zape, Doña Urraca… Tan entrañable ha resultado la cebolla

subversiva, que gran parte de su público no son consumidores habituales del

género, contando a las chicas, entre las cuales tiene numerosas admiradoras.

No en vano, la historieta de Javirroyo se convirtió en todo un éxito de ventas

desde la publicación, allá por 1998, de su primer cómic book, titulado Me
importa un pepino; algo nada fácil en los círculos del cómic independiente.

El nacimiento de la cebolla es, no obstante, un poco anterior, unos cuatro

años. Finalizada su carrera de Bellas Artes, Javirroyo realizaba unas prácticas

laborales en Francia cuando el controvertido Borja Crespo le solicitó una

historia impetuosa para abrir las dos primeras páginas del Fanzine BURP!

que por entonces editaba.
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A día de hoy, la cebolla revolucionaria ha extendido sus ramificaciones por el

ciberespacio gracias a subterfuge cómix: camisetas, tazas y alfombrillas para el

ratón del ordenador, además del álbum cebollesco, completan el pack. Pero el

producto estrella es, sin lugar a dudas, el juego Online interactivo en el que la

cebolla se encarga de apiolar a todo aquél que se atreva a excluirla. Empieza

por las sandías comerciales-aceleradas y termina por las uvas-banquero; pero,

en cualquier caso, el mensaje de Javirroyo continúa siendo el mismo: que los

más jóvenes se impliquen y tomen conciencia del mundo en que viven. A

juzgar por su éxito, parece que ya muchos lo tienen en cuenta. 

En conclusión

El declive de la lectura entre la gente más joven es un proceso que se inició

en la década de los 60, cuando la televisión se impuso como medio de

comunicación dominante. Con la intromisión del ordenador en el hogar, la

explosión de las nuevas tecnologías de la comunicación no ha contribuido

sino a reforzar la tendencia en los últimos años, por más que el tiempo que

la juventud dedica a la lectura haya aumentado considerablemente. La

profusión de nuevos soportes y la creciente dispersión de las prácticas

lectoras sugieren la necesidad de redefinir la lectura desde su doble

dimensión cualitativa y cuantitativa, lo que aportaría una concepción

diferente de lo leíble así como una nueva medición de lo leído (8).

Por el momento, enfrentamos los críticos desajustes de un período de cambio

en el que acaso, remotamente, despunta la configuración del mapa emocional

de la nueva mentalidad electrónica. Lo que permanece en el imaginario juvenil

son las viejas adherencias de una cultura ilustrada y convencional, que es

transmitida formalmente por el sistema educativo e informalmente por todas

las metáforas de la fantasía folklórica. Ésta es la cantera que ha convertido en

verdaderos iconos a personajes de ficción que tienen tanto de intemporales

como de simples: un valentón, un enano y una cebolla.
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